


SAINT

FRANÇOIS DE SALES



L'auteur et les éditeurs déclarent réserver leurs droits de reproduction et de

traduction en France et dans tous les pays étrangers, y compris la Suède et la

Norvège.

Ce volume a été déposé au ministère de l'intérieur (section de la
librairie) en

février 1898.

PARIS. TYP, DE E. PLON, KOURBIT ET c'*, 8, RUE GARlNClÈRE. 2452.



SAINT.,..,.. :';••••"..,..
• > » 3

'
3 n

I » 3

• ••• =

FRAN-COIS^'^M' SMES
INTRODUCTION A

L'HISTOIRE DU SENTIMENT RELIGIEUX

EN FRANGE

AU DIX-SEPTIBMB SIECLE

PAR

FORTUiNAT STROWSKI
K C I. B S O II SI A I, E S U P K n I E c n IANCIEN ELEVE DE L

Deiixicme Edition

PARIS

LIBRAIRIE PLON
E. PLON, NOURRIT et C'% IMPRIMEURS-ÉDITEURS

RUE GARANCIÈHE, 8

1898



r =cc et •,«••
Ce ctc ««•

c oc ce «*• c'c'

B X M7 00

. TrS^



S'X's'vy-

A

MONSIEUR BRUNETIÈRE

MAITRE DE CONFÉRENCES A L'ÉCOLE NORMALE

Hommage

de reconnaissance, d'affection et de respect.





PRÉFACE

L'objet de ce livre est d'étudier la placé que s'est faite le

sentiment religieux dans le catholicisme en France, au

commencement du dix-septième siècle, après la lutte de la

Réforme et de la contre-Réformation. Je ne crois pas avoir

rétréci ce problème en lui donnant pour centre la vie, le§

œuvres et l'influence de saint François de Sales.

Je dois un très humble hommage de reconnaissance à la

Faculté de théologie protestante de Montauban, maîtres et

élèves, et particulièrement à M. le doyen Jean Monod, à

M. le professeur Doumergue, à M. Vielle, à M. le pasteur

Wilfrid Monod. Grâce à eux, ce n'est pas seulement par des

livres que je me suis fait quelque idée des grands huguenots

du seizième siècle. Je ne savirais dire ce que je dois à

M. Ferdinand Brunetière
;
comme la plupart de ses élèves, je

n'exagérerai pas beaucoup en disant que je lui dois presque

tout, (parmi les ouvrages que j'ai eus constamment sous la

main, je citerai avec une particulière gratitude : De l'in-

fluence du concile de Trente sur la littérature et les beaux-

arts, de M. Dejob; le Seizième siècle, de M. Faguet ;
la

Contre-réformation, de M. Philippori; enfin le Port-Royal,

de Sainte-Beuve.)Je ne les cite pas souvent, je les ai tou-

jours sous les yeux.



VIII PREFACE.

Il se publie actuellement chez Niérat à Annecy, et à Paris

chez Lecoffre, une édition excellente des oeuvres de saint

François de Sales. Malheureusement, le Bénédictin qui la

dirige, Dom Mackey, n'a donné encore que les Contro-

verses, YEstendard de la sainte Croix, le Traité de L'amour

de Dieu et les Entretiens. Il manque les parties les plus dé-

licates et les plus intéressantes d'une telle publication, à

savoir les Lettres et une partie des Sermons.

J'ai cité cette édition toutes les fois que je l'ai pu. Pour le

reste je renvoie à l'édition Berche et Tralin, Paris, la der-

nière et par suite la plus complète. Elle n'a du reste pas

d'autre qualité, car elle a tous les défauts de celles qui l'ont

précédée et qu'elle a copiées. Il faut y joindre des lettres

et documents inédits publiés par M. Pératé dans le tome VI

des Mélanges d'archéologie et d'histoire de l'Ecole de Rome,

sous ce titre : « La mission de saint François de Sales dans

le Chablais. » M. Pératé y a joint une substantielle intro-

duction.
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INTRODUCTION

LE SENTIMENT RELIGIEUX EN FRANCE DE 1560 A 1600.

Ea 1560, la Réforme était maîtresse de plus de la moitié de

la France (1). Le chancelier L'Hôpital déclarait qu'il était

impossible d'arracher par force l'hérésie, tant « l'ivraie avait

foisonné à côté du bon grain » . Rien ne semblait capable de

résister aux idées nouvelles. Combien de prélats puissants

étaient suspects de les protéger ou de les partager (2) ! Plus

haut encore, même spectacle. La Reine mère et le jeune roi,

(1) Le cardinal de Lorraine dit à Séguier, président en la Tournelle, pour le

blâmer de son trop peu de sévérité (1559) :

« Vous êtes cause que non seulement Poitiers, mais tout Poitou, jusqu'au pays
de Bordeaux, Toulouse, Provence et généralement la France est toute remplie
de cette vermine qui s'augmente et pullule sous l'espérance. » — De la. PtiCE,
Commentaires de l'Estât de la religion et République sous les rois Henry et Fran-

çois seconds et Charles neufviesme, édition Buchon, liv. I, p. li.

(2) L'orateur, lui-même, que choisit le clergé aux états généraux d'Orléans

(1561), et qui tint un discoui's fort oritodoxe, Quintin u avait été autrefois soup-
çonné, voire poursuivi pour le fait de la religion et contraint de s'absenter hors

la ville de Poitiers pour y avoir fait une harangue en public en d'autre sorte que
celle qu'il venait de faire » . — De la. Place, op. cit., liv. IV, p. 105.

Ainsi même dans ce clergé, qui était alors la seule défense du catholicisme, on
ne trouvait pas pour porter la parole un personnage plus sûr que Quintin.

1



2 SAINT FRANÇOIS DE SALES.

Catherine de Médicis et François II, hésitent, ouvrent l'oreille

à la religion nouvelle, ont de mystérieuses conférences avec

des ministres; et leurs sympathies, dont les protestants se com-

muniquent avec joie les secrets mais, vifs témoignages, prépa-

rent, annoncent la conversion officielle du roi de France à la

Réforme (1). Les catholiques pouvaient concevoir toutes les

craintes, et les protestants toutes les espérances (2).

A quoi était dû ce progrès foudroyant? Il n'y a pas ici,

comme en Allemagne, une révolution agraire qui soulève et

qui arme les paysans au profit de la réformation, il n'y a même

pas encore ces intrigues politiques qui attachent le sort d'une

doctrine à la fortune d'un parti. En France, les progrès de la

Réforme ont des causes plus intimes et plus religieuses. Il y

avait, sans doute, hien des réformés qui ne voyaient dans le

réformisme que le droit « de mesdire des prêtres, de ne pas

aller à la messe et de manger de la viande auxjours prohibés »
;

ceux-là ne forment pas le corps de l'armée protestante : sol-

(1) ... Et la résistance aussi que je fis pour conserver ma religion du temps du

colloque de Poissy, oti toute la Cour était infectée d'hérésie, aux .persuasions

impérieuses de plusieurs dames et sci{;neurs de la Cour et même de mon frère

d'Anjou depuis roi de France, de qui l'enfance n'avait pu éviter l'impression
•de la malheureuse hufjuenoterie, qui... me criait de changer de religion... me
donnant des psalmes et prières huguenotes.

— Mémoires de Marguerite de

Valois, liv. I, p. 507, édition Buchon. — Sur les coquetteries de Catherine de

Médicis avec la Réforme en 1559, voir Régnier de la Planche, Histoire de l'Es-

tât de France, tant de la République que de la religion sous le règne de Fran-

çois II, édition Buchon, p. 2il, 212 et 220.

(2) Le Parlement lui-même est suspect, du Ferrier, Antoine Fumée, celui-là

notoirement réformé, Claude Viole, Anne du Bourg, Louis Du Faur, demandaient

en 1559 qu'on cessât la persécution, dans une séance publique à laquelle le Roi

assistait et qui se termina par l'arrestation de Du Faur et de du Bourg, puis celle

de tous les autres susnommés, plus Nicolas du Val, Eustache de la Porte, Paul

de Foix. — De la Planche, op. cit., p. 14. Aussi ces progrès de la Réforme
furent tels que la persécution était obligée de désarmer.

Plusieurs... diront (à propos de l'Edit de Juillet) que pour sauver un corps
il faut couper les membres, inutiles et pourris. Cela est vrai quand il n'y a

que les jambes ou les bras ou quelque autre membre moins important, si pourri
et gâté qu'il infecterait le reste du corps s'il n'était coupé. Mais quand la maladie

est venue au cœur, au foie, au cerveau et autres parties nobles et principales, il

n'est plus question en ce cas d'une section. — Mémoires de Michel de Casteli-

iieau, liv. III.
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dats nombreux, mais incapables de discipline et de persévé-

rance, destinés à faire figure, non à combattre pour triom-

pher (1). D'autres en nombre bien moindre, mais avec une foi

plus sincère, avec quel succès, on l'a vu, défendent et répan-

dent les doctrines de la Réforme, et par leurs exemples et par

leurs discours. Quelles raisons avaient-ils de se dévouer à ces

idées, et quelles raisons avait-on de les écouter?

Après la Renaissance, il se produit un vif mouvement de

réaction contre le paganisme effectif qui en était sorti. Le

mysticisme fleurit sur les ruines du naturalisme, et, tandis que
Rabelais célébrait jusque dans leurs manifestations les plus

grossières la vie et la nature, les «
Spirituels »

, Guillaume

Briçonnet, le Flamand Coppin, Quintin, Bertrand Desmoulins,

Claude Perseval, Antoine Pocque, ceux que Calvin appelle

« la secte fantastique et furieuse des libertins (2)
m

, prêchaient

le dédain et l'oubli de la matière et propageaient, sous la pro-

tection de Marguerite de Navarre, un mysticisme doux, d'un

langage nuageux, où se promettaient le pur amour et l'union

(1) Les protestants eux-mêmes le reconnaissaient. Au temps du procès de du

Bourg, les ministres écrivirent à Catherine de Médicis (1559) que la Reine prît

garde que « les hommes pressés par trop de violence ne ressemblassent aux eaux

d'un estang, la chaussée duquel rompue, les eaux n'apportoyent par leur impé-
tuosité que ruine et dommage aux terres voisines. Non que cela advingt par ceux

qui, dessoubs leur ministère, avoient embrassé la réformation de X'Èvaiifjile...

mais pour ce qu'il y en avoit d'autres en plus grand nombre centfois, qui, cognois-
santles abus du Pape et ne s'estant encore rangés à la discipline ecclésiastique, rie

pourroyent souffrir la persécution. » — RÉGNiEn de la Planche, p. 220. La même
distinction est faite par Montluc, évêque de Valence, discours au Roi à Fontai-

nebleau en la chambre de la Reine mère (21 août 1560).
« Les uns l'avoyent trouvée bonne (cette doctrine) soubdain qu'ils en avoyent

ouy parler et sans l'examiner plus avant, s'estoyent contentés de sçavoir qu'il ne

falloit point aller à la messe, qu'ils pouvoyent manger de la chair en caresme,

qu'ils n'estoyent tenus d'aller à confesse et pouvoyent mesdire des prebstres... »

D'autres « avoyent receu ceste doctrine et la retenoyent avec telle craincte de

Dieu et révérence au Roy et ses ministres, qu'ils ne vouldroyent pour rien l'of-

fenser; que par leur vie et par leur mort on cognoissoit bien qu'ils n'estoyent
meus que d'un zèle et ardent désir de chercher le seul chemin de leur salut cui-

dans l'avoir trouvé » .
— De la Place, liv. III, p. 57.

(2) Contre la secte phantastique et furieuse des libertins qui se tiomtnent spi-

rituels, par Jean Calvin. Genève, 1545.
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de cœur avec Dieu (1). Ce même esprit mystique, plus ou

moins subtil, plus ou moins délicat, selon les gens, se répand

//Sur toute la France. Il porte avec lui ce double caractère d'être

un dégoût de la nature, de la vie et de l'homme, tels qu'ils

apparaissent quand ils n'ont pas été transformés par la religion,

et d'être en même temps un besoin de Dieu, de Dieu supérieur

à la nature, ennemi de la nature, sauveur de l'homme et gué-

risseur du péché ;
ce mysticisme-là s'épanouit partout un peu,

chez des bourgeois et des ouvriers, des savants et des igno-

rants (2). Reconnaissez-le, c'est le sentiment religieux, le sen-

timent chrétien.

Où ira-t-il, ce sentiment religieux qui s'éveille? Où ces âmes

qui aspirent à Dieu ainsi compris, c'est-à-dire au Christ, où

trouveront-elles le Christ? Le catholicisme est suspect, le

catholicisme et la Renaissance ont eu entre eux des coquet-

teries. Le catholicisme invoque les saints, prodigue les céré-

monies, multiplie les pratiques matérielles ;
le mystique élan

du cœur n'ira pas au catholicisme. Et puis le clergé, qui repré-

sente aux yeux des gens tout le catholicisme, n'est recomman-

dable ni par la science, ni par les mœurs (3). Court-on à

l'église, « un méchant prêtre y fait les offices, y prononce un

sermon toujours le même, le seul qu'il sache "
, pendant que

le curé dépense follement ses revenus à l'imitation de son

évêque qui ne réside jamais (4). Quel scandale ! Et comment

(1) Sur le mysticisme quiétiste qui fleurit en France aux origines de la Réforme
voir : Les libertins spirituels, par Gh. Schmidt. Bâle, 1876, in-12. — Bulletin

de l'histoire du protestantismefrançais, t. VI. — Lefèvre d'EtapIes fit éditer les

OEuvres de saint Denys de l'Aréopage, le livre de Richard de Saint-Victor sur

la Trinité, et Y Oi'neinent des noces spirituelles de Ruysbroeck l'Admirable.

Voir en outre la Correspondance de Guillaume Briçonnet et de Marguerite de

Navarre.

(2) Voir la France protestante, au mot Palissy.

(3) La dissolution de votre église a été cause de la naissance des hérésies, et la

réformation pourra être cause de les esteindre. — Discours du chancelier aux

états généraux de 1561. — De la Place, p. 86.

(4) Harangue d'Ange pour le tiers état aux états généraux d'Orléans 1561.

« Les simples curés desdaignoyent de prêcher et le faisoyent faire par des
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ne pas chercher ailleurs la satisfaction des besoins religieux

qui agitent les âmes (1) ?

A ce moment passent à travers la France des hommes de

conditions obscures (2) qui distribuent des livres pleins de

magnifiques promesses. Ces livres condamnent la nature, ils

déclarent l'homme corrompu dès sa naissance, mais ils offrent

dans une conversion surnaturelle la guérison du péché et le

salut éternel. Cette conversion est toute spirituelle. Les céré-

monies, les formules, les prêtres, tout sera inutile pour aller à

Dieu. L'action divine n'aura plus besoin pour atteindre

l'homme du signe sensible des sacrements, c'est Dieu qui l'a

dit, et sa parole, dénaturée et voilée par les superstitions

romaines, mais rétablie dans sa pureté native et dans son effi-

cacité, suffit aux fidèles pour obtenir la vie éternelle (3).

prebstres ignorans et indignes qui... ne remonstroyent qu'une mesme chose fai-

sans servir un sermon en toutes saisons. " — De la Place, p. 89. — Discours

Je Montluc, évêque de Valence, au Roy (21 août 1560).
« Les curés ignorans, avares, occupés à toute autre chose qu'à leur charge

avoyent esté pour la plus part pourveus de leurs cures par des moyens illicites...

Les cardinaux, les evesques n'avoyent faict difficulté de bailler leurs bénéfices à

leurs maistres d'hostels, voire à leurs varlets de chambre, cuisiniers, barbiers et

leurs laquais...
« Les évêques avoyent esté paresseux... leur plus grand soulci avoit esté de

conserver leurs revenus, et en abuser en folles despenses et scandaleuses, telle-

ment que l'on en avoit veu quarante résider à Paris pendant que le feu s'allumoit

en leur diocèse...

Il Les personnes ecclésiastiques s'estoyent rendus odieux et contemptibles à

tout le monde. » — De la Place, p. 56.

(1) Bossuet dit : « La prodigieuse révolte du Luthéranisme a été une punition
visible du relâchement du clergé. » — Méditation sur l'Évangile; dernière

semaine, LXIV.

(2) Philibert Hamelin — raconte B. Palissy
— s'en allait par le pays de

France, ayant quelques serviteurs qui vendaient des Bibles et autres livres impri-
més en son imprimerie... il s'en allait un simple bâton à la main (1557), cité par

Haag, France protestante, au mot Hamelin.

(3) Cet esprit de la Réforme est magnifiquement résumé par cette prière que

prononce Théodore de Bèze en prenant la parole au colloque de Poissy et qui est

restée dans le culte réformé :

« Seigneur Dieu, Père éternel et tout-puissant, nous reconnaissons et confes-

sons devant ta sainte majesté que nous sommes pauvres et misérables pécheurs,

conçus et nais en iniquité et corruption, enclins à mal faire, inutiles à tout bien,

et que de notre vie nous transgressons sans fins et sans cesse tes saints comman-
dements... Toutefois, Seigneur, nous avons déplaisir en nous-même de t'avoir
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Mystérieusement ces idées se glissent et pénètrent. La loi,

qui les proscrit, les soustrait à la discussion. Et pendant qu'on

s'enchante de ces idées, de ce rêve d'une religion de cœur à

cœur, on voit ceux qui la prêchent et jusqu'aux humbles col-

porteurs qui en répandent l'évangile, mourir avec un courage

admirable et une espérance invincible. Lorsque la justice

royale, comme elle le fit pour Denys le Vayr, de Fontenay, en

Basse-Normandie, les condamne à être appliqués à la question

extraordinaire pour de là être conduits au bûcher et surhaussés

trois fois sur le feu, on voit en eux la juste image des premiers

martyrs (1) ;
c'est le premier feu d'une renaissance chrétienne,

La piété mystique des réformés, la chaleur de leur prosély-

tisme, le mystère qui les entourait, le martyre qui les menaçait,

voilà ce qui fit la fortune de la Réforme.

\Le sentiment religieux renaît en même^emps que se propage

offensé et condamnons nous et nos vices en vraie repentance, désirant que ta

grâce subvienne à notre calamité. Veuille donc avoir pitié de nous... Dieu et

Père très bénin et plein de miséricorde au nom de ton fils Jésus-Christ notre

Seigneur et seul rédempteur et en effaçant nos vices et- miracles, élargis-nous et

augmente de jour en jour les grâces de ton Saint-Esprit, » — De la Place, p. 159.

Cf. ce que du Bourg avant d'être conduit au supplice dit à ses juges :

« ... Eux estant enfants de Dieu, lequel ils reconnaissent pour père, l'adorent

en esprit et en vérité, comme celui qui n'accepte point l'apparence extérieure, et

sans lequel on ne peut rien et hors lequel il n'y a point de salut; sa dilection

étant apparue envers les hommes non pas selon les œuvres de justice qu'ils ayent

faite, mais selon sa miséricorde infinie. » — De la Place, p. 22.

(1)
(1 Lesdits protestants étaient si opiniâtres et résolus en leur religion que

lors même qu'on était plus déterminé à les faire mourir, ils ne laissaient pour
cela de s'assembler; et plus on en faisait punition, plus ils multipliaient. » —
Mémoires de Michel de Castelnau, liv. I, ch. iv, pour l'année 1559.

Cet enthousiasme du martyr est bien marqué dans le martyrologe de Crespin
et dans le succès qu'eut le livre.

Jean Crespin étant imprimeur, le fit paraître sous ce titre.

Le livre, qui est un recueil de plusieurs martyrs qui ont enduré la mort pour le

nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ depuis Jean jusqu'à cette année présente

(août 1554, in-8°). Le succès fut considérable. La première édition avait été tirée

à profusion. Cependant les éditions successives se multiplièrent en grossissant.
En 1650, c'est un in-4'', puis un in-folio ; une autre édition in-S" avait paru en

1555, et la même année, une in-i6 avait également paru. En 1556, nous trouvons

deux éditions et une traduction latine. Le succès se continue inépuisable. Au
mot Crespin, la France protestante (éd. Bordier) contient, outre ces indications

bibliographiques, un extrait émouvant et instructif de la Préface du martyrologe.
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le calvinisme ;
l'un triomphe avec le triomphe de l'autre. Le

sentiment religieux semble avoir trouvé dans le calvinisme sa

forme et sa formule. Les forces vives qu'il porte en lui, ces

forces qui dans les siècles croyants sont les mères des mœurs,

les inspirations des livres, sont prises parla Réforme, ranimées

par elle, gouvernées par elle. On voit commencer en France le

règne de la Réforme.

Presque aussitôt, par une surprise inouïe, on le voit finir.

Et avec lui s'appauvrit le sentiment religieux. Or, voici pour

quelles raisons le catholicisme reprend l'avantage et semble

tuer par son triomphe le sentiment religieux.

II

En dehors des catholiques qui restaient attachés à l'ortho-

doxie pour elle-même, bien des gens, et c'étaient en général

les plus tolérants, les plus instruits, hauts magistrats (1),

érudits de profession, gentilshommes cultivés, tous person-

nages considérables, avaient résisté à la première poussée de

la Réforme. Non pas qu'ils tinssent beaucoup à l'Église catho-

lique ;
c'est le mystique élan de l'âme qui leur avait manqué.

Ils ne voyaient pas la nécessité d'une révolution et d'une réno-

vation religieuse : ils s'étaient tout simplement abstenus. Mais

ils étaient plutôt sympathiques à la Réforme, et celle-ci pouvait

se vanter de voir attaché à sa doctrine tout ce qu'il y avait

d'esprits polis et judicieux dans le royaume. Effectivement

ces esprits polis et judicieux se réjouissaient des punitions

qu'elle infligeait à l'avare Prêtrise, coupable de cent mille

(1) Le président de Thou, tel qu'il se montre dans ses Mémoires, est bien le

type de ces humanistes.
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abus (1). Elle leur paraissait aussi plus savante et plus libérale,

et puis ils ne croyaient pas qu'elle dût troubler la paix et la

tranquillité du royaume, engendrer de longues querelles et

des haines inexpiables. A leur gré, la conciliation serait

facile entre le catholicisme et la Réforme, il n'y faudrait pas

plus qu'une assemble'e de « quelques suffisants personnages,

lesquels, sons couleur de traduire fidèlement la Bible, cote-

raient les différends et trouveraient finalement qu'il n'y a pas

si grande discorde qu'il semble entre les deux partis
»
(2) . Mais

ces gens durent convenir bientôt que le différend n'était pas

si facile à apaiser; ils ne le virent que trop lorsque l'assemblée

de suffisants personnages qu'ils désiraient se fut réunie à

Poissy.

Par une surprise qui n'a rien d'étonnant, les protestants

qui devaient en être les victimes l'avaient réclamée (3), et les

(1) Ronsard, Discours à des Autels.

(2) Régnier de la Planche, interrogé en 1560 par Catherine de Médieis sur la

cause et le remède des troubles, répondit que des huguenots « les uns ne regar-
dent qu'à leur conscience, les autres regardent à l'état public » ,

Les premiers, « on les pourrait apaiser facilement par une assemblée de quel-

ques suffisants personnages, lesquels, sous couleur de traduire fidèlement la Bible,

coteraient les différends et trouveraient finalement qu'il n'y a pas si grande dis-

corde qu'il semble entre les partis
» .

« Pour les autres, il faudrait remettre les princes du sang en leur rang et chas-

ser les Guises, 1) — RÉGNiEU de la Plaacue, p. 316, et De la Place, p. 41.

(3) Après la conjuration d'Amboise en 1560, certains notables mécontents

allaient à Nérac trouver le roi de Navarre et le prince de Condé, et dans un dis-

cours très violent contre les Guises dirent ceci : « Il y a maintenant en France

Tjne manière de gens qu'on appelle Luthériens, huguenauds et hérétiques. Eux,
nient d'eslre hérétiques et requièrent d'estre légitimement ouys devant qu'estre

•condemnc, estant au surplus ennemis des anabaptistes libertins et autres tels

monstres; et quant à leur vie, sans comparaison plus iri'épréhensibles que nos

prêtres ny nos moines et déplus obeyssans subjects de ce royaume. » — Régnier

DE LA Planche, p. 334.

L'amiral Chastillon à la première réunion de Fontainebleau qui précéda le

colloque de Poissy, présenta une requête où il attribuait la révolte des protes-

tants aux « grandes et extresmes persécutions que l'on faisait pour la religion sans

<iue la cause ait été juridiquement débattue et condamnée. A l'occasion de quoy
ceux de ce parti offroyent de monstrer leur doctrine et leurs cérémonies estre

conformes entièrement aux Sainctes Escriptures et aux traditions de la primitive

Eglise.
" — RÉGNIER DE la Plakche, p. 351.
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catholiques qui allaient lui devoir leur triomphe s'y refu-

saient. Le cardinal de Lorraine eut peine à obtenir leur con-

sentement, encore la régente dut-elle faire une sorte de vio-

lence aux prélats réunis à Poissy sous divers prétextes, pour

leur imposer, par sa volonté souveraine, une discussion pu-

blique avec Théodore de Bèze (1). Or, le premier résultat de

ce colloque fut de prouver que la fusion était impossible entre

la Réforme et l'Église romaine. Sur un point secondaire, sur

le culte des images, certains théologiens catholiques très mo-

dérés (2) avaient préparé une formule qui semblait ménager
toutes les susceptibilités ;

cette formule fut accueillie ici par

des risées et là par des anathèmes (3). L'un et l'autre parti

aurait cru se déshonorer et se ruiner par la moindre conces-

sion (4). Et cependant il paraissait absurde d'admettre dans

l'État deux religions rivales. L'unité de pouvoir était liée à

l'unité de doctrine, on le croyait, du moins, et comme autre-

fois le citoyen était tenu de respecter et de prier les dieux de

la cité, ici chacun est tenu d'invoquer Dieu suivant les rites et

•

(1) Pendant que les prélats de France étaient réunis à Poissy pour affaires

religieuses politiques et financières, les réformés s'assemblent là selon la foy et

le sauf conduit qui leur avait été baillé par le Roi pour proposer librement tout
'

ce qui appartiendrait à la vraie religion, paix et tranquillité du royaume «
; étaient

présents les protestants Augustin Marlorat, François de Saint-Paul, Jean-Raymond
Merlin, Jean Mallo, François JMorel, Nicolas Tobie, Théodore de l]èze, Claude

de la Boissière, Jean Boquin, Jean Virel, Jean de la Tour, Nicolas de Gallards,

Jean de l'Espine, Pierre Martyr Florentin. — De l\ Place, p 154.

(2) En voici un : « D'Espense repondit après le cardinal de Lorraine par
manière de préface comme dès longtemps il avait désiré ceste opportunité et

moyen de pouvoir conférer ensemble et combien il avoit été contraire aux cruels

supplices desquels l'on avoit usé contre ceux de ceste religion
» .
— De la Place,

p. 189.

(3) Relation manuscrite de ce qui se passe au colloque de Poissy, par Claude

Despkkse, un des théologiens modérés du parti catholique.
—

(Bibliothèque de la

ville de Nîmes.)

(4) Les catholiques l'avaient dit :

« Ils n'entendent que rien soit imminué ou changé es articles de la foy, es

sainctz sacrements, et usages d'iceux, es traditions ecclésiastiques, ordonnances

et constitutions des Saincts" Pères et cérémonies de tous temps religieusement gar-
dées en l'Eglise i-omaine, catholique et universelle, affirme Quintin, orateur du

clergé aux états généraux d'Orléans (1561).
« — De la Place, p. 97,
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la doctrine ordonnée par TÉtat. La tolérance apparente de

quelques rares et excellents esprits à cetle époque ne va pas

jusqu'à supposer dualité de doctrine et unité de pouvoir, elle

espère seulement que sans violence et sans guerre le parti le

meilleur s'établira souverainement, et, devenu religion d'État,

fera disparaître du royaume la doctrine adverse , devenue

séditieuse.

Le colloque de Poissy démontra donc à ces humanistes qui

sont presque des indifférents, qu'ils auraient à se ranger sans

retard de l'un ou de l'autre côté. Contraints d'abandonner

cette assiette flottante propice aux demi-sympathies, ils durent

juger.

Gomment jugèrent-ils ?

Après le colloque de Poissy, la Réforme leur paraît sédi-

tieuse. Certes, jusqu'alors les ennemis de la Réforme avaient

crié à tous les vents que la nouvelle religion tirait après elle

la ruine des États avec une effrénée désobéissance envers

Dieu et les princes (1). Mais les réformés avaient protesté de

leurs intentions pacifiques. En 1557, ils disaient qu'on les

confondait méchamment « avec quelques furieux anabap-

tistes, libertins et autres tels monstres »
;
ils demandaient si

l'on avait vu « aucun des luthériens tendre à trouble, ni sédi-

(1)
» Ceux qui étaient plus politiques (par opposition aux prêtres qui mena-

çaient les hérétiques « de la haine de Dieu »
) preschaient à haute voix qu'il n'y

avoit rien de plus dangereux en une république que la nouveauté de religion,

nouveaux ministres, nouvelles lois, nouvelles coutumes, nouvelles cérémonies,

nouveaux sacrements et nouvelles doctrines : toutes lesquelles choses tirent après
elles la ruine des États, avec une effrénée désobéissance envers Dieu et les

princes; par quoy il n'y avait rien de si assuré que de suivre l'ancienne religion,

l'ancienne doctrine, les anciennes cérémonies, les anciennes lois publiées et

gardées depuis les apôtres. » — Castelneatj, t. III, ch. vi.

De Bèze au colloque de Poissy :

Il II y a une persuasion enracinée au cueur de plusieurs par un certain malheur

et par l'iniquité des temps, que nous sommes gens turbulens, ambitieux, addon-

nés à nostre sens, ennemis de toute concorde et tranquillité.
» — De la Place,

p. 160.
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lion, quelques cruels supplices qu'on leur ait fait subir»
,
ils se

proclamaient des plus obéissants sujets de ce royaume (1), et

les apparences étaient pour eux. Vint la conjuration d'Am-

boise. Le Roi envoya à tous les parlements une lettre où il

accusait des prédicantereaux venus de Genève d'avoir préparé

cette tentative malheureuse (2). Mais, cette fois encore, les

réformés désavouèrent toute intention de révolte, ils expli-

quèrent que, menacés des plus cruels supplices sans que leur

cause eût été juridiquement débattue et condamnée, ils n'é-

taient pas responsables des extrémités où l'excès même de la

persécution pouvait porter les plus exaltés d'entre eux. Ils

ajoutaient que la conjuration d'Amboise, dirigée contre les

Guise, qui « tenaient le Roi en chartre privée »
,
n'était pas à

proprement parler une rébellion contre l'État (3). C'étaient

des raisons excellentes. Mais après le colloque de Poissy,

vaincus et non soumis, ils étaient des révoltés.

En ouvrant le colloque, le chancelier avait prononcé, au

nom du Roi, des paroles significatives : « S'il n'y avait moyen
de réduire les réformés ni de nous réunir, pour le moins ne

pourrait-on dire cy après, comme on l'a fait par le passé,

qu'ils aient été condamnés sans les ouïr. Et cette dispute bien

(1) De la Place raconte qu'en 1557 on éci-ivit au Hoi une lettre quî fut divul-

guée; elle contenait, entie autres choses, ceci :

Il Les papistes disent que jamais chanjjeinent de religion ne vient qu'il n'y ait

aussi changement de principauté, chose aussi faulse comme quand ils nous accu-

sent d'estre sacramentaires et que nous nions l'auctorité des magistrats soubs

ombre de quelques furieux anabaptistes...
« Avez-vous apperçeu que aucun de ceulx qu'on appelle Luthériens (il s'agit

ici de l'Allemagne) ait tendu à trouble ne sédition, quelques cruels supplices

qu'on leur ait faict souffrir?

Il Les reformés n'ont troublé et ne troublent aucunement l'Estat de vostre

royaume, ni de vos affaires, et ne tendent à aucune sédition et trouble. » — De
LA Place, p. 6 et 7.

(2) La conjuration d'Amboise réprimée, « lettres du Roy furent expédiées à

tous les parlements, baillifs et seneschaulx » (31 mars 1560) ; on y expliquait que
c'était l'œuvre « de certains prédicans venus de Genève» , qui,

« après avoir dog-
matisé en assemblées secrètes »

,
avaient excité leurs disciples à la rébellion. —

RÉGNIER DE LA PLANCHE, p. 271.

(3) RÉGNIER DE LA Planche, p. 273.
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et fidèlement recueillie d'une part et de Tautre, la faisant

publier par tout le royaume telle qu'elle aurait été faite, le

peuple pourrait comprendre qu'avec bonnes, justes et cer-

taines raisons, et non par force ni par autorité, cette doctrine

aurait été réprouvée et condamnée (1).
» Les justes, bonnes

et certaines raisons ne furent trouvées ni d'un côté ni de

l'autre. Les protestants condamnés eurent le droit de dire

qu'ils avaient comparu devant un singulier tribunal et de sin-

guliers juges (2) ;
mais il resta à leur charge, d'abord que leur

doctrine n'était pas d'une démonstration aussi facile et d'une

évidence aussi péremptoire qu'ils l'avaient annoncé, ensuite

que le pouvoir ne les connaissait pas, que l'État ne voulait pas

d'eux, bref, qu'ils ne pourraient s'établir que par une révolu-

tion sanglante.
'

Or, ces humanistes, dont l'opinion faisait loi et dont l'adhé-

sion à la Réforme eût amené le succès définitif de la Réforme,

puisqu'ils étaient les esprits les plus éclairés et les plus impar-

tiaux de la nation, avaient, plus que tous les auti'es, la haine

des changements, troubles et guerres civiles. Indifférents aux

questions de dogme et dédaigneux de la controverse reli-

gieuse, ils ont cependant une foi, une religion, un culte,

l'État. Ils ont été élevés à l'école de l'antiquité, peut-être

sont-ils pénétrés des enseignements du Criton, La patrie, ses

traditions et ses lois, son régime politique, c'est pour eux un

tout indissoluble : l'État respectable à l'égal d'un père et

d'une mère (3), l'État saint et sacré. Tout doit s'effacer devant

(1) De la. Place, p. 158.

(2) Le cardinal de Lorraine répondant à de Bèze commence par rappeler
au Roi :

« Vous en êtes fils (de l'Eglise) et non seigneur, membre et non chef (p. 170).
11 En la cause de la foy, en l'Eglise, les evesques jugent les laiz et non les laiz

en leurs consistoires jugent les evesques. » — De la Place, p. 171.

(3) Voir Du Vaik, Exhortation a la vie civile. Il remarque que le mot « Patrie »

« conjoignant » Père, par sa dérivation, et Mère, par sa terminaison^ signifie

Patrie et Mairie tout ensemble.
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l'intérêt de l'État, on lui doit immoler ses enfants, son cœur,

sa vocation. Se soustraire à son service est un crime, résister

à ses ordres est un sacrilège. Même « pour une juste et hon-

nête cause » (1), la sédition est le pire des crimes.

Leurs doctrines, même religieuses, découlent de ce premier

principe^

Le cardinal Lavigerie, encore abbé et professeur en Sor-

bonne, vit un jour à sa messe M. Victor Le Clerc. L'abbé

félicita l'illustre humaniste de cette piété qu'il ne soupçonnait

pas. ft Je vais à la messe, répondit M. Le Clerc, parce que
Gicéron me l'a prescrit dans son Traité des lois (2).

» Les gens .

dont je parle auraient pu faire semblable réponse. Pour eux,

la religion est une pièce importante de l'État, et s'ils ont a

choisir entre plusieurs confessions, ils se déterminent pour
celle qui, « entre toutes les marques de justice et d'utilité, à

l'exacte recommandation de l'obéissance aux magistrats »
(3) !

Aussi
, [maintenant que les réformés refusent d'obéir aux

magistrats, qu'ils réunissent des troupes et qu'ils ébranlent

l'État, ils deviennent le grand coupable et l'éternel ennemi.

Les vieilles sympathies sont mortes, Paul de Foix qui avait

été arrêté en même temps qu'Anne du Bourg s'inquiète,

rebrousse chemin et, quoiqu'il n'aime guère le Pape, reste

catholique. Le président de Thou reste catholique. Montaigne
reste catholique. Écoutez l'âme la plus antique et le plus

grand poète du siècle, écoutez Ronsard. La Réforme a loué son

génie, elle lui a, pour ainsi dire, tendu les bras. « Il serait

tout parfait, disait-elle, s'il voulait du tout chanter de Jésus-

Christ (4).
» Mais lui s'est enflammé contre elle d'une haine

(1) Le chancelier, dit en ouvrant les états généraux en 1561 :

« Toute sédition est mauvaise et pernicieuse es royaumes et républiques, en-

cores encore qu'elle eust bonne et honneste cause. » — Dk l\ Place, p. 83.

(2) Je tiens l'anecdote d'un prêtre éminent, M. le chanoine Soulié, ancien

aumônier du lycée Saint-Louis.

(3) Montaigne, liv. I, ch. xxii.

(4) Ronsard, Discours à Louis des Mai,ures.



14 SAINT FllANCOIS DESALES.

que rien n'apaise, et son génie s'est tourné en outrages et en

invectives. Même dans notre siècle, il n'est pas de poète qui

ait su élever un pilori plus infamant et y clouer ses adver-

saires avec plus de fracas. Quels sarcasmes et quel déborde-

ment d'injures ! Il se promet de faire retentir sa colère « de

siècle en siècle »
;

il veut l'écrire " d'une plume de fer et sur

un papier d'acier (1)
>i . Et voici, en effet, l'immortelle carica-

ture de ses victimes ;
les voici qui passent « enveloppées d'un

grand manteau », " les cheveux en désordre »
,

« les sourcils

froncés »
,

" les yeux farouches n et « la barbe longue »
,
leur

« ton est prophétique, leurs paroles rares et leurs écrits inter-

minables M
,

« et tous, zwingliens, quintins, puritains, luthé-

ristes, calvinistes, anabaptistes, fils dénaturés qui battent

jusqu'à la mort la France leur mère, sont des pillards, des

brigands et des assassins n .

Ce n'est pas que Ronsard tienne fort à l'Église catholique,

ce n'est pas que sa raison, ou son cœur, ou toute son âme de

poète reste attachée à des dogmes, à des rites, au Pape, à la

messe et au Christ étendant ses bras sur l'autel. Polyeucte

sans la grâce, apôtre sans le sacrifice, il se dit chrétien et

catholique, et il exprime en beaux termes la foi qu'il croit

avoir, mais il serait protestant si les protestants n'avaient pas

heurté son loyalisme monarchique et son respect absolu pour

rÉtat(2).lln'aimepaslecatholicisme,maisilhaitlaRéforme(3).j

Il la hait pour sa désobéissance au Roi, pour ses noises et ses

discordes, ses chrétiens déguisés en gendarmes, son Christ

souillé de sang et de poudre (4). Ce défenseur du Pape défend

l'autorité (5), son pays et son roi; et il cesserait de vouloir

(1) Eossaud, Continuation du discours des Misères de ce temps à Catherine

de Médicis.

(2) Id., Remontrance au Peuple de France.

(3) Jd.

(4) [d.. Continuation du discours des Misères de ce temps.

(5) Id., Premier discours des Misères de ce temps. « Morte est l'autorité, etc. »
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M confondre » l'ennemi, si l'ennemi voulait écouter le pathé-

tique appel qu'il adresse à Théodore de Bèze :

La terre qu'aujourd'hui tu remplis toute d'armes,

Ce n'est pas une terre allemande ou gothique,

C'est celle où tu naquis (i).

A la voiif de Ronsard, la controverse pour un instant passe

toute sur ce- terrain, et la politique remplace la théologie. Les

théologiens ont pourtant l'éloquence tenace, ils parleraient

dans le vide. Ronsard a fait, s'il est possible, quelque chose de

pis que de les priver de lecteurs, il les a privés d'imprimeurs :

on ne veut plus les imprimer. Ils ont beau invoquer l'Écriture

sacrée, les Pères des quatre premiers siècles, la philosophie,

ces pauvres gens, semblables à des orateurs rendus muets par

un coup du sort, ne peuvent qu'exhaler dans le secret de leur

correspondance leur légitime mauvaise humeur. « Oh ! misère

de ce temps, écrit l'un d'eux avec naïveté, à peine Ronsard a-

t-il composé d'acrimonieux discours au Roi, à la Reine, à je ne

sais qui, que les voilà imprimés, édités, et les controverses

des vieux théologiens, on les dédaigne (2). Pour répliquer à

Ronsard, les réformés n'ont « ni voix, ni plume. »

Sur cet exemple, jugez l'appoint que l'armée catholique

trouve chez les humanistes. Ses bataillons décimés et flottants

sont enrichis de ces recrues. A mesure que les guerres de reli-

gion mettent des haines plus vivaces entre la France catholique

et la France protestante, le sentiment public et laïque s'aigrit

de plus en plus contre la Réforme. On ne se demande pas si

elle est effectivement responsable de tous les malheurs publics.

(1) Ronsard, Continuation du discours, etc.

(2)
« Heheu, haec est magna temporum nostrorum miseria et caîamitas, ut

Ronsardi poemata àvut?E).ïi, quœrimoniœ nescio quœ ad regem, Reginam, aut nes-

cio quos homines non tam cite nascuntur quam edanlur ab ipsis typographis.

Disputationes autem veterum Theologorum... spernuntur (7 mars 1565). » —
Lettre inédite de Lambert Daneau, publiée par M. Felice, » Lambert Daneau,

Paris, 1882 «
, p. 273.
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Elle est la nouvelle venue
;
c'est avec elle que la discorde est

née ;
les humanistes et les hommes d'État, les amis de l'ordre

et de la paix rompent définitivement avec elle.

« Que me voulez-vous? dit Montaigne aux protestants. Les

vraisemblances ne manquent pas à mon catholicisme, et l'on

peut en faire une excellente apologie (1).
» Les protestants

résistent, ils opposent argument contre argument, et ils s'en-

ferment dans un dogmatisme obstiné. Montaigne, alors, ne

discute plus, il sourit : « Vantez-vous d'avoir trouvé la fève au

gâteau »
,
et il ajoute : « Que sais-je! » ce qui est une façon de

demander : « Que savez-vous? » La réponse, il la fait lui-même.

Par une dialectique pleine d'imprévu et de vivacité, il montre

à ces esprits
« surveillants et pédagogues des choses divines et

humaines » qu'ils ne peuvent rien savoir. Se réclameraient-

ils de la raison ? La raison est « si manque et si aveugle, que
tous sujets désavouent sa juridiction» . Se réclameraient-ils de

la conscience? Les lois de la conscience « que nous disons

naître de nature naissent de la coutume (2) » . Comment ose-

ront-ils prétendre : « Il y a plus de justice, de vérité, de vertu

ici que là! « Une seule chose est certaine, c'est le plaisir et la

douleur. Une seule loi est absolue, courir à l'un et fuir l'autre.

Or, le bouleversement de l'état social est la source de tous les

maux, que conclure? « Il y a grand amour de soi et présomption

d'estimer ses opinions jusque-là que, pour les établir, il faille

renverser une paix publique et introduire tant de maux inévi-

(1) C'est le rôle de l'apologie de Raymond de Sébonde. II est facile de l'in-

terpréter sans y voir une marque du scepticisme de Montaigne.
Le scepticisme de Montaigne ne s'attaque qu'aux idées générales et abstraites,

et aux combinaisons que la raison raisonnante en peut faire. Aussi ne croit-il pas

qu'on puisse partir de là pour prouver l'existence de Dieu et la nécessité de certaines

croyances religieuses, comme l'avait voulu faire du Plessis, comme le fera Char-

ron. Mais même avec cette restriction, il croit que les catholiques ont pour eux,

lorsqu'ils se servent des « outils mortels et caduques »
, autant de vraisemblance

que les réformés ou que les athées. « Je suis heureux, dit-il, de voir nos outils

mortels ou caduques, si proprement assortis à notre foy sainte et divine. »

(2) MOSTAIGKE, liv. I, ch. XXII,
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tables et une si horrible corruption de mœurs que les guerres

civiles apportent, et les mutations d'estat en choses de tels

poids, et les introduire en son pays propre. Est-ce pas mal

mesnagé d'advancer tant de vices certains et connus pour com-

battre des erreurs contestées et débattables (1) ! »

Une dernière péripétie vint assurer au catholicisme les sym-

pathies de tous ceux, indifférents ou protestants, qui ne

voyaient rien au-dessus des avantages de la vie civile. Le catho-

licisme se dédoubla, ce qu'il contenait de foi ou de fanatisme

alla d'un côté, et de l'autre côté ce qu'il contenait de prudence,

d'obéissance, de discipline et de sens politique : ici la Ligue,

et là les anciens serviteurs de Henri III, les catholiques rési-

gnés à Henri lY. Et ce qui devint le catholicisme officiel, ce

ne fut pas l'exaltation des Parisiens qui avaient sacrifié leur

patriotisme à leur foi, ce fut le bon sens des gens qui avaient

sacrifié aux nécessités politiques leurs susceptibilités reli-

gieuses. Aussi, à l'heure du triomphe, Henri IV, le plus madré

prince qu'il y eût au monde (2), ne se fia pas au protestantisme

dont il connaissait pourtant toutes les ressources en nobles

cœurs et en mâles dévouements
; pour reconstruire l'État,

rétablir l'harmonie des forces politiques, et rendre au pouvoir

son efficace activité, il alla à la messe.

vSjoilà donc les premières raisons pour lesquelles on redevint

catholique : la ferveur, la foi agissante, c'est le dernier souci

de ses nouveaux fidèles. Le choix d'une religion est ouverte-

ment une question de prudence. Il nous reste à le voir devenir,

sous le règne de Henri IV, une question de scienceo

(1) MoSTilGSE, liv. 1, ch. XXII.

(2) Le plus rusé et le plus madré prince qu'il y eiit au inonde (1577).
— D'Atr-

BiGNÉ, Mémoires, p. 184.
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III

Quand le fracas des invectives de Ronsard eut été amorti,

les théologiens purent de nouveau se faire entendre, et la con-

troverse reprit avec un acharnement qui grandissait h chaque

nouveau livre, à chaque nouvelle année. Le catholicisme et la

Réforme se forcèrent mutuellement à produire les preuves de

leurs dogmes, de leurs rites et de leur discipline, des preuves

positives et certaines, des preuves scientifiques.

Ce n'est pas à notre siècle de s'étonner si les sciences, les

sciences historiques et philologiques, sont appelées dans un

débat de ce genre pour donner les marques de la vérité et de

l'erreur en matière de religion. S'appuyant sur une révélation

qui est un fait historique, le christianisme de tout temps a dû

soumettre ce fait à la critique qui juge, qui explique et qui

certifie. Mais il appartenait à la Réforme française de bien

montrer qu'on devait confier aux méthodes impersonnelles de

l'histoire et de la philologie une minutieuse investigation sur

les paroles et les enseignements du Christ. C'est son honneur,

et ce fut— pour un temps
— sa perte.

Le catholicisme jusqu'alors n'avait, en effet, pas tant dis-

cuté sur la lettre des Livres sacrés que sur la façon dont il fal-

lait et les élai'gir et les compléter. L'autorité de la tradition,

des conciles et du Pape aussi grande et aussi grave pour la dé-

finition des dogmes que le verbe même desÉcritures, introduit

dans la doctrine un élément dont les seuls juges sont l'usage,

l'expérience ou la raison. C'est un curieux spectacle que celui

de la naissance d'un dogme dans l'Église catholique : une idée

se gUsse chez deux ou trois auteurs remarquables par leur
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piété OU par la sûreté de la doctrine, elle fait son chemin.

Lentement et avec précaution les théologiens l'examinent, la

dévotion populaire s'empare d'elle, le temps passe, elle a

quelquefois pour elle des siècles et l'assentiment universel des

catholiques ; çà et là surgissent à peine quelques doutes ou

quelques résistances. Alors elle est soumise à un concile où

les évêques interprètes et juges de l'opinion des fidèles, la

discutent et l'acceptent. Le Pape la promulgue, elle est entrée

dans le dogme. En fait, les catholiques élaborent sans cesse le

dogme avec ce qui surnage de génération en génération dans

la conscience religieuse. Gela, les méthodes scientifiques ne

l'atteignent pas.

Mais, cela, les protestants ne le comprenaient pas, ne l'ac-

ceptaient pas. Les «consciences» qui veulent une «fermeté de

la vie éternelle » et que l'Église catholique déçoit par une

interprétation humaine des choses divines, ces « pauvres con-

sciences » ne sauraient se contenter de promesses u qui n'ont

d'arrêt ni d'appui sinon sur le bon plaisir des hommes »
,
dit

Calvin. Pour elles, le maître, le législateur, ce doit être Dieu,

Dieu seul et sa seule parole.

Dieu a parléj et sa parole est consignée « es livres des pro-

phètes et des apôtres « appelés Vieil et Nouveau Testament.

Elle porte en soi la marque de son authenticité. « L'Écriture a

de quoi se faire connaître, voire d'un sentiment aussi notoire

et infaillible comme ont les choses blanches et noires de mon-

trer leur couleur, et les choses douces et amères de montrer

leur saveur (l).
» La parole divine s'explique donc par elle-

même, elle a une clarté pgirfaite..
Il y a plus : elle est complète

et définitive (2). Ce n'est pas un germe qui se développera

(1) Calvin, Institution chrétienne, liv. VIT, cli. n.

(2) Du Bourg, dans la solennelle confession qui fut imprimée, dit qu'il croyait
tout ce qui est contenu au livre du Seigneur, c'est à savoir au Vieil et Nouveau

Testament...; «
qu'à ceste très saincte parole, il n'esteit à quelque personne, de

quelque qualité et estât, quelle peust estre, adjouster ou diminuer aucune cbosç:
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avec le temps (1); tout ce qui s'y ajoute est une profanation

ou une idolâtrie. « Entre les vrais chrétiens, ce qui n'est point

«crit dans la parole de Dieu est tenu pour une chose nulle et

«on étant, dans les choses du moins qui sont nécessaires au

«alut. »

L'Écriture sainte toute seule fut donc le défîniteur de la

foi (2), elle se suffit à elle-même aussi longtemps que l'effusion

mystique de l'âme emplit le calvinisme. La sincérité, l'inten-

sité du sentiment religieux expliquaient et vivifiaient les textes.

Que pouvaient importer à la foi de martyr d'Anne du Bourg
les subtiles difficultés des interprétations diverses ! Mais le cal-

vinisme tendait à être de plus en plus un système théologique

complet et infaillible; il avait ses dogmes, sa morale, sa disci-

ea lois, edicts, cérémonies, ou autrement, concernant la police de la religion
•chrestienne...

« D'avitant que, ainsi que Dieu est parfaict sa doctrine l'est aussi; et n'a

besoin de glose ou augmentation; qu'autrement les apostres auroyent mal rcgi

ieur Eglise, en ayans obmis tant de superstitions qui sont aujourd'liuy en règne
•entre les papistes.

" — De la Place, p. 21.

(^i)
Les mille textes que l'on trouve sur ce point démontrent l'importance

qu'y attachaient les Béformés.

Profession de foi des Réformes des Pays-Bas au roi Philippe (1561).
1 Se devait bien chacun garder d'y ajouter ou diminuer, brouiller la sapience

humaine parmy la sapience divine. » — De la Place, p. 138.

Th. de Bèze, après avoir exposé les dogmes communs aux catholiques et protes-

tants, continue ainsi, au colloque de Poissy :

« On ne s'est contenté des susdicts articles... on n'y a cessé d'ajouter articles

«ur articles comme si la religion chrétienne estoit un édifice qui ne fust jamais
élevé... on s'est bien plus souvent àrresté à ces accessoires qu'au principal, n —
De la Place, p. 162.

Dans la requête des protestants présentée à Fontainebleau en 1560 par l'ami-

ral, il était dit :

«
(Ils rendaient) à Dieu un pur service et adoration sans ajouter ou diminuer à

«a parole, ne consentir à chose qui y fut contraire. » — Régnier de la Plancue,

p. 351.

(2) Avant le colloque de Poissy, les protestants demandent quatre choses,

•dont la troisième était :

tt Que toutes les difficultés et controverses eussent à être décidées et terminées

parla seule parole de Dieu. i> — De la Place, liv. VI, p. 154.

« En somme donc nous requérons que l'Ecriture qui est toute claire en cet

•endroit discerne entre les traditions bonnes et mauvaises, sainctes et profanes,

profitables et nuisibles, nécessaires et superflues, dit Th. de Bèze au colloque de

Poissy. II — De la Place, p. 187.
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pline et la vraie connaissance de Dieu, le Créateur et le Sau-

veur (1). A ce système objectif, il faut des preuves objectives ;

la lumière, dont le Saint-Esprit éclairait le fidèle qui lisait

l'Écriture avec simplicité, humilité, esprit de foi, n'offrait pas

celte certitude impersonnelle et infaillible dont le sentiment

religieux se passe et dont la science a besoin. A qui donc

demander cette certitude, sans sortir de la parole de Dieu (2)?"

A la philologie et à l'histoire.

En somme, s'il est admis pour principe que la révélatiort

du Christ est complète et définitive, l'obscurité du texte ne-

vient pas de la pensée, elle vient des mots. Nous ressemblons

à des écoliers qui prêtent à leur texte des idées incohérentes,

parce qu'ils font des contresens. Nous faisons des contresens.

A la philologie de nous les éviter.

Mais à l'histoire surtout de nous faire entrer dans l'intelli-

gence du texte. Si nous connaissions la vie et la conduite des

apôtres, celle des premiers chrétiens, héritiers directs des

apôtres, n'y trouverions-nous pas l'application et l'explication

de la pure doctrine du Christ ? A quel moment peut-on sup-

poser que les chrétiens ont perdu cette pureté de la doctrine?

Au plus tôt à la fin du quatrième siècle. L'usage des quatre

premiers siècles peut donc servir de règle à la foi (3). Le rôle

(1) Voir. MiLSAND, Luther et le serf arbitre, Paris, 1884.

(2)
« Nous disons avec saint Augustin... que s'il y a quelque difficulté en l'in-

terprétation d'un passage, le Saint-Esprit a tellement tempéré les Saintes Ecri-

tures que ce qui est dit plus obscurément en un endroit est dit ailleurs très clai-

rement, dit Th. de Bèze au colloque de Poissy. » — De la Place, p. 164 et 186-.

(3) Les ministres de France même font profession de dire qu'ils reçoivent le

commun consentement des Pères des cinq premiers siècles pour arbitre de l'in-

terprétation de l'Ecriture. — Les diverses œuvres de l'illustrissime cardinal dur

Perion, 3° édition, Paris, chez Pierre Chaudière, MDCXXXIII.
Th. de Bèze dit : «Monsieur le cardinal de Lorraine s'estait obligé par pro-

messe publique de nous instruire et enseigner... par les paroles des docteurs qui
ont écrit les premiers cinq cents ans. » — De la Place, t. VII, p. 194.

Sur le culte des images, de Bèze, ayant résumé sa doctrine, avait ajouté ce-

qui suit :

« Nous avons deux fondements de cette doctrine, c'est-à-dire l'ordonnance de

Dieu, réitérée en toute l'Ecriture du Vieux et Nouveau Testament; et l'usage de la
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de la controverse se réduit ainsi à déterminer cet usage : pure

<juestion d'histoire, et la science nouvelle qui naît de ce point

de vue s'appelle du nom de sa méthode : théologie positive,

elle procède par témoignages, témoignages des Pères, des

conciles, des auteurs profanes, témoignages des lois et des

édits. « Les arguments de la théologie positive et des contro-

verses de la religion ne sont pas, écrivait le plus fameux des

historiens controversistes, comme les arguments de la philoso-

phie : car, aux arguments de la philosophie, où les preuves se

font par les seuls principes de la religion naturelle, il ne faut

que deux brièves propositions et une conclusion pour formuler

un argument; mais, en la théologie positive et es controverses

de religion, où les preuves se doivent faire par autorité et non

par simple raison naturelle, il faut que les passages tout entiers

des auteurs entrent dans les propositions de chaque argument,

et bien souvent vingt et trente passages de divers auteurs en

une seule proposition (1).
»

Regardons se constituer cette science nouvelle. En voici,

dans les oeuvres de Du Plessis, la plus exacte application.

Ouvrons un de ses livres de controverse, n'importe en quel

chapitre : tous se ressemblent. D'abord en peu de mots, mais

avec une excellente fermeté qui rappelle Calvin et une chaleur

contenue qui annonce Pascal, un point de controverse est

exposé et délimité. Plus tard, à la fin du chapitre, exposition

«t résolution seront reprises pour conclure avec une véhé-

mence toujours sobre, mais de plus en plus éloquente. Entre

primitive Eglise, jusque environ quatre cents ans après la Nativité de Notre-

Seigneur. n

Cf. Catholicus et orthodoxus Ecclesiœ consensus ex verbo Dei Patvum scriptio,
et Ecclesiœ 7-efonnatœ confessîonuni harmonica et ex doctorum qui scholastici

dicuntur, par Gaspard Ladrest, qui fut en 1600 recteur de l'Académie de Genève.

Cet ouvrage, publié à Genève en 1595, fut réédité en 1612. — Voir surtout

infra, une citation de la préface de la Réponse au livre publié par le sieur

eves(]ue d'Evreux, par Du Plessis-Mobnav.

(1) Il ajoute : « Il faut vérifier l'explication de chaque passage par la confé-

rence et conformité des autres lieux. » — Du Pebiion, Les diverses œuvres, p. 321.
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ce commencement et cette fin, c'est « la plaine de la théo-

logie (1)
« . Du Plessis semble s'y jeter avec joie et à corps

perdu. Cette plaine, c'est l'amas des textes qui confirment son

opinion et qui l'autorisent à mettre ses adversaires « un peu
au-dessous des mahométans »

,
tout à côté des idolâtres. C'est

une richesse royale où rien ne manque, pas même le superflu

à côté du nécessaire. Le nécessaire, c'est l'Écriture sainte, qui

donne « la loi à l'Église, la raigle à notre foy, la bride à nos

discours, la borne à nos intentions » . Le nécessaire, ce sont

les Pères « comme truchements et interprètes de cette parole

divine à nous laissée par les évangélistes et apôtres, témoins

communs desquels les expositions et dépositions doivent être

pesées et révérées des uns et des autres » . Le superflu, ce sont

les scolastiques,
« certes nés au plus épais de la confusion de

l'Église romaine, au plus infect de la contagion, témoins pro-

duits par nos parties, parties eux-mêmes »
,
mais utiles encore

« pour énerver le mensonge, pour le détruire par soy-mesme,

non pour prendre droit de leurs Écritures, mais pour les ren-

verser par leurs propres doutes, variations et contradic-

tions (2)
H . Et c'est ainsi que l'Écriture, les Pères et les sco-

lastiques, de leurs textes imprimés en italique pour frapper

les yeux, hérissent les pages savantes de Du Plessis. Pêle-mêle

voici de l'hébreu, du grec, du latin, saint Paul, saint Pierre,

saint Jean, Hermas en son pasteur, Eutychianus, évêque de

Rome, Origène, TertuUien, saint Cyprien, saint Hilaire, saint

(i) Réponse au livre publiépar le sieur evesque d'Evreux, sur la Conférence
de Fontainebleau, le 4° de may 1600, par Philippe De Mornay, sieur Du Plessis-

Mauly. Saumur, ctez Thomas Portuau, 1602, p. 555.

« Mais sortons desormai du buisson de la grammaire, écrit Du Plessy, pour
entrer en la plaine de la théologie; car ici nous faut-il venir aux mains.

« Il dit que l'Eglise chrétienne, chrétienne et de tout temps vénérée... et je le

nie; je maintien qu'elle a été trois et quatre siècles sans avoir ses églises; elle a

été trois ou quatre autres sans les vénérer, et là-dessus, soixante-sept pages de

citations, c'est la plaine de la théologie.
»

(2) Du Plessis -Morkay, Réponse au livre publiépar le sieur evesque d'Evreux,
«ur la Conférence de Fontainebleau. — Préface.
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Basile, saint Ambroise, saint Hierosme, saint Augustin, Ghry-

sostome, Eusebius Emissenus, puis saint Bernard, saint Tho-

mas, Durand au livre des conciles, la Glose interlinéaire, la

Glose commune, Lyranius, le cardinal Hugues, le cardinal de

Alliaco et Férus, « grand prescheur de notre temps en l'église

cathédrale de Maïance (1) ». Ailleurs, sur le sujet de l'adora-

tion des images, je trouve soixante-sept citations, ni plus ni

moins. Un ouvrage entier en contient six mille ou dix mille,

l'auteur lui-même n'en sait pas bien le compte. Merveilleuse

abondance de bien qui devait, comme toujours, être nui-

sible (2).

Mais le labeur n'est que commencé. Les adversaires ne se

payent pas de cette monnaie
;
avant de l'accepter pour bonne,

ils veulent en vérifier le métal et l'empreinte (3). Un certain

docteur Boulanger, théologien catholique, puis à son exemple

l'évêque de Bazas et les Jésuites de Bordeaux, à leur suite

tous les prédicateurs catholiques, enfin le très savant Jacques

Davy, évêque d'Évreux, et plus tard cardinal Du Perron,

tous s'attaquèrent à Duplessis-Mornay, en disant que « ny
dans son livre contre la messe, ny dans son Traité de VÉglise,

ny dans sa réplique sur les traditions, il n'y a un seul lieu qui

(1) Du Plessis, Traité de l'Eglise^ p. 231 et suiv., éd. 1599 à La Eochelle.

(2) M. RebelUau (Bosscet, Historien du protestantisme) laisse entendre que
les Eéformés substituèrent ou du moins ajoutèrent aux textes de bons raison-

nements. C'est le contraire qui est vrai. A l'argumentation philosophique, à

l'analyse syllogistique des formules, ils substituèrent la preuve historique par
textes et témoignages. M. Rebelliau s'appuie sur un décret du synode national

de Montpellier (1598). Ce décret condamne un théologien protestant qui a invo-

qué l'autorité des Pères des quatre premiers siècles. C'est que ce théologien avait

confondu l'autorité doctrinale, avec l'autorité testimoniale, et M. Rebelliau les

confond avec lui. Le même synode, dix lignes plus loin, donne mission au con-

ti'aire d'examiner un livre composé justement des témoignages des Pères des

quatre premiers siècles. La distinction est très bien faite et exprimée par Saint

FRiKçois DE Sales, Controverses, p. 227 de l'édition Mackey.

(3) Le Père Cotton prêchant le Carême à Grenoble avait promis à ses audi-

teurs de leur signaler chaque jour à l'entrée de son prône un passage corrompu
de la Bible de Genève. — Cresson Benjamin, Réponse aux allégations du Père

Cotlon^ Jésuite. Genève, Gamonnel, 1599, in-S".
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ne soit ou faussement, ou inutilement, ou impertinemment

cité (1)» . Là-dessus la controverse s'enfonça plus avant encore

dans la science. Pour justifier ses citations, elle inventa et

appliqua les méthodes les plus précises de la philologie et de

la critique historique. Décidément, la plaine de la théologie

est envahie par les « buissons de la grammaire » . Chaque cita-

tion est vérifiée et débattue « par la conférence et conformité

des autres lieux » et par tous les moyens dont la science des

langues peut disposer pour découvrir la valeur des mots et le

sens des phrases. Le verset 6 du psaume xcvm est con-

testé. Faut-il traduire : « Adorez le scabeau de ses pieds, ou :

Adorez en la maison de son sanctuaire »? Toute la difficulté

porte sur la construction du verbe hébreu que Ton traduit par :

adorer. Duplessis-Mornay cite l'hébreu, cite la version chal-

daïque, fortifie son explication par l'analogie avec le verset 9

du même psaume et appuie cette analogie de l'autorité du

Rabbi David Kimlii (2). Ailleurs, — ici nous quittons l'hébreu

pour le grec, et les recherches, devenues plus faciles, sont

plus fécondes, — ailleurs il s'agit de prouver que ôouXeuw et

larcisvoif Iccxozîoc et Bovleia. sont synonymes, et que « l'un va pour
l'autre « . Aussitôt on invoque Xénophon , Suidas et autres

bons auteurs, le Deutéronome (28-47-48), saint Paul qui écrit

aux Éphésiens : oSsôç w Xarpeùco,
là où OEcuménius note ex-

pressément : ce

Xarpeuco olov ôouXeuw. » Et cette synonymie est

(1) Le docteur Boulanger signala le premier le peu de fond qu'avaient les pas-

sages allégués par Du Plessis. L'évêque de Bazas et son chantre poussèrent dans

la même voie. Puis toute la maison des Jésuites de Bordeaux accusa de faux les

citatioiis du Traité de l'Eucharistie. Le Père Bichéome en fit un livre. « Bientôt

il n'y eut ni evesque ni docteur, ni prédicateur catholique de quelque ordre qu'il

fust qui ne tinst ce langage », et « les chaires de toutes les Eglises ne resonnèrent

d'autre chose " .
— De Perron, OEuvres diverses, p. 9t. — Restait à le prouver.

Jacques Davy, evesque d'Evreux, s'en chargea : « Je m'oblige de montrer (au
sieur Du Plessis) que dans son livre contre la Messe, ni dans son Traité de

l'Eglise, ni dans sa réplique sur les traditions il n'y a un seul lieu qui ne soit,

ou faussement, ou inutilement, ou impertinemment cité, n — Dd Perron, Les

diverses œuvres, p. 78.

(2) Dd Plessis-Mornay, Réponse, etc., p. 324.
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poursuivie à travers les siècles et les auteurs ; saint Augustin,

Grégoire Nazianzène, Nicétas, scoliaste de Grégoire Nazian-

zène, saint Hierosme, etc. (1). La controverse s'appuie d'une

main sur le Calepin et de l'autre sur le Thésaurus (2).

A celte première tâche s'en ajoute une seconde plus déli-

cate et plus nouvelle : c'est la critique des témoignages. Dans

cette oeuvre historique dont le résultat doit être de rendre à la

science la vie religieuse des quatre premiers siècles, les au-

teurs cités ne sont pas autre chose que des témoins. Les uns

ont grande autorité, ce sont les Pères de l'Église; mais les

autres, que valent-ils? Un certain Agobardus rapporte un très

curieux décret du concile Elibertin. D'un autre auteur obscur,

Crinitus, on a le texte d'une loi romaine qu'on retrouve bien

ailleurs, mais sous une autre forme et avec une portée diffé-

rente. On ne laissera pas ainsi passer Agobardus et Crinitus.

L'un, dit-on, est mal renseigné, il était éloigné de cinq cents

ans et de cinq cents lieues du temps et du pays où avait été

tenu le concile Elibertin (3) ;
l'autre est un auteur récent et de

nulle autorité (4) , et la discussion passe du témoignage au

(i) Dn Plessis, Réponse, etc., de la pnge 317 à la page 341. — De même à

propos de ce fait que « Celsus contre qui dispute Origène, reprochait aux chré-

tiens qu'ils n'avaient point de simulacres « ^k-{a),\i.a.ia, » . Du Perron explique

qu'il ne faut pas entendre par là simplement images, mais statues déifiées et con-

sacrées en titre de Dieu. » — Du Perros, Les diverses œuvres, p. 228. — Sem-
blable discussion lexcicologique s'élève à propos de Bmiaoûç et 0uffia(7Tr,pta.

—
Do PEnnoN, Les diverses œuvres, p. 229.

(2) Or contre ces autorités que le sieur Du Plessis voulut alléguer au sieur

d'Evreux, il appelait au secours le Thésaurus de Henri Estienne, il y devait asso-

cier le Calepin du cardinal de Sens, dit Du Plessis, cité par Du Pkiuson, OEuvres

diverses, p. 239.

(3) Discussion de l'autorité du témoignage d'Agobardus invoqué par Du Plessis

à propos du Concile Elibertin. — Du Peuron, Diverses œuvres, p. 221.

(4) Du Plessis cite un texte falsifié par Crinitus. On lui reproche cette falsifi-

cation, et Du Plessis la restitue à son auteur. Mais l'évêque d'Evrcux réplique
Il

qu'il ne voulait point offienser l'honneur du sieur Du Plessis ni le taxer d'au-

cune falsification, mais seulement ceux sur le recueil et reunions desquels il

s'était fié » .
— Mais, ajoute-t-il, ledit sieur Du Plessis n'est pas exempt de toutes

fautes... pour ce qu'il ne pouvait ignorer que Crinitus ne fut uh auteur récent et

de nulle autorité. — Dd Peiiron, Diverses œuvres, p. 147.
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témoin, s'éloignant de plus en plus de la -théologie pour ren-

trer de plus en plus dans la science. Et le problème de la. foi

se réduit à un problème d'histoire (1).

Voilà l'œuvre colossale et nouvelle entreprise par la contro-

verse, et maintenant voici quelle en fut l'issue.

Il V avait chez les catholiques plus de controverse que

d'apologie, et chez les protestants plus d'apologie que de con-

troverse. En vertu de ce principe que « c'est à celui qui nye

de prouver, quand il nye contre la possession »
,
les catho-

liques attendaient que les protestants fournissent les preuves

de leurs ziégations ; eux, ils discutaient et réfutaient ces

preuves. C'étaient les protestants qui avaient inauguré cette

théologie positive, c'étaient eux qui avaient réuni les textes et

refait l'histoire des quatre premiers siècles. Et les catholiques,

au lieu de refaire cette histoire à leur façon, se contentaient

de taxer et de convaincre de faux les citations de leurs adver-

saires. On voit combien étaient inégales les chances de l'un et

de l'autre parti.

D'autant plus inégales qu'il était difficile à une science

constituée ainsi de toutes pièces d'arriver du premier coup à

sa perfection ;
les erreurs devaient s'y glisser en assez grand

nombre. Une érudition vieille, solide et bien digérée man-

quait à cette doctrine protestante née d'hier. Et puis, les docu-

ments qu'elle cherchait avec précipitation, d'où venaient-ils ?

(i) Voici une preuve que le débat religieux n'était plus qu'un débat scienti-

fique. Lorsque fut décidée la conférence de Fontainebleau, le nonce du Pape

protesta auprès du Roi, disant que l'action de députer des commissaires en

matière de religion était chose dépendante de l'autorité ecclésiastique. Le Roi

repondit que ces commissaires « ne seraient juges d'aucun différend de religion
» .

lisseraient seulement les «spectateurs témoins et garants de la véracité de cette

conférence » . Us pourraient bien dire leur avis sur la version des mots, mais non
sur aucun point de théologie ; d'ailleurs, « il ne se traiterait rien de tel en toute

cette action, mais seulement s'examinerait le fait particulier du sieur Du Plessis

pour savoir s'il aurait commis quelque fausseté littérale en ses allégations
» .
—

Du Perron, Les diverses œuvres, p. 90.
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De matériaux recueillis, conservés et commentés, cela depuis

des siècles, justement par ses adversaires. Il aurait fallu avant

tout une sage division du travail, qui conviât mille savants à

une méthodique et minutieuse enquête sur les quatre premiers

siècles. Les synodes nationaux organisèrent cette division du

traA'ail, mais trop tard(l). Hâtivement, trop hâtivement, l'éru-

dition protestante s'était traduite avec éclat sous la plume de

Dijplessis-Mornay, et dans des conditions qui devaient accuser

encore les désavantages de son origine. Homme d'État et

homme de plume, Duplessis-Mornay avait peu de temps à

donner pour déchiffrer des in-folio. Des secrétaires des mi-

nistres, compilateurs sans méthode ni patience, travaillaient

pour lui et sans lui. Eux fournissaient les textes; lui, il
pi'êtait

r « industrie de sa plume (2) » . Aucune œuvre irréprochable

ne pouvait sortir de cette collaboration.

Soumise à une ci^itique aiguë et malveillante, cette œuvre

laisse voir ses fissures et sa fragilité. Une complète réfutation

ne fut même pas nécessaire
;
le procès habilement conduit et

(1) Le synode national de Saint-Maixent divisa les divers points de la contro-

verse entre les différentes provinces (1609). La même pensée était venue à

Du Plessis.

Lors de la conversion de Henri I"V, il voulait faire venir les plus doctes pro-

testants, leur partager la besogne. « Son intention, dit son biographe, était de

leur faire rafraischir la lecture des anciens, même des scholastiques et que un
chacun en prist sa part à lire; qu'en les lisant chacun rapportât sur chaque point
controversé ce qu'il trouvait es auteurs, qui venaient en sa part et en Est extrait,

que puis après chacun d'eux se préparassent sur un certain point et surtout y
remarquassent en iceluy, par ce qu'il résultait du recueil et observation de tous,

la pureté de la doctrine, jusqu'à quel âge elle avait duré, par qui, quand, et com-
ment l'abus y avait glissé, comment depuis il s'y serait nourri, accreu,

augmenté, etc. » Haag, France protestante.
Du reste, depuis longtemps déjà les synodes s'occupaient d'organiser la con-

troverse.

Le synode de Montauban (1594) cherche à former une phalange de controver-

sistes. Le synode national de Saumur (1596) nomme M. de Serres pour répondre
à Pierre Gayet apostat. Celui de Montauban charge M. Beraud de répondre aux

écrits de Du Perron et M. de Montigny de répondre aux écrits de Cayet. Celui de

Gergeau (1601) décide sur la proposition de Charnier de joindre une apologie à

la profession de foi et exhorte tous ceux qui pourront y travailler de mettre par
écrit ce qu'ils jugeront devoir entrer dans cet ouvrage.

(2) Dd Pekrok, Les diverses œuvres, p. 87.
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circonscrit fut tranché par une manœuvre décisive. Ce fut une

conférence contradictoire réunie pour examiner « cette ques-

tion de fait où il ne faut apporter que des yeux (l)
»

, à savoir

K si les passages allégués par Duplessis sont dans les auteurs

comme il les couche dans son livi'e » .

Or, cette fidélité littérale, même en dehors des erreurs iné-

vitables, n'existait pas, ne pouvait pas et ne devait pas exister.

Un aphorisme, un texte de loi, une réflexion se cite; mais si

l'on veut rapporter sur un point d'importance la pensée d'un

grave auteur, que de volumes ne faudrait-il pas pour en suivre

l'expression complète! On est obligé alors de « recueillir som-

mairement le sens d'un discours qui s'étend quelquefois par

tout un feuillet (2)
« . Évidemment, « à l'ouverture du livre »

,

ces infidélités littérales frappent les yeux. Les catholiques

comptaient donc sur elles, sachant bien que Duplessis, qui

avait copié ses citations telles quelles dans les recueils de ses

secrétaires, ne saurait à Timproviste montrer comment elles

sont l'abrégé et le résumé de l'auteur allégué. Duplessis, en

revanche, se défendait d'accepter cette conférence
;

il voulait

bien contrôler ses textes, mais à tête reposée, avec du temps
et le secours de ses amis. La crainte de paraître reculer, l'au-

torité de Henri IV et la diplomatie de Du Perron vinrent à bout

de sa résistance.

C'est un douleureux spectacle que la fuite de ce grand

(i) Du Peuhon, Les diverses œuvres, p. 90.

(2) Du Plessis avoue lui-même que parfois il résume et tire à soi au lieu de

citer purement et simplement.
«Vient le sixième passage qui est de Saint Cyrille Alexandrin... où je disais

que, etc.. « trop avantageusement peut-être pour les mots, mais non cei-tes

pour le sens » .

" Je n'ai pas allégué les mots de Cyrille, mais d'un discours, qui s'estend par
tout un feuillet, sommairement recueilli.» — Réponse à Vévêque d'Evreux, t. VI,

passage, p. 2S9.

On lui reproche aussi de mutiler le texte en supprimant les restrictions et de

faire « une proposition absolue et universelle » d'une proposition restreinte et

conditionnée. — Voir notamment le passage cité à la page 137 des OEuvres

diverses, de Do Perroîi.
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homme traqué de retraite en retraite, acculé, contraint à faire

face. Le voilà à Fontainebleau : chaque soir, il aura cin-

quante textes jusqu'au total de cinq cents, et, le lendemain,

devant des arbitres non suspects, trois protestants et trois

catholiques, en présence du Roi et de la cour, ces textes seront

vérifiés. Il avait à peine souscrit à ces conditions, la mort

dans rânie^ qu'à la hâte l'évêque lui envoie, le soir même, des

textes, sans compter, une soixantaine environ. Quelle nuit!

Perdu dans des in-folio qu'il savait à peine déchiffrer (1), il ne

peut reconnaître que dix-sept textes, mais il les apporte avec

assurance. La vérification se fait : la nuit vient, on s'arrête au

neuvième passage. Les commissaires conclurent à la fausseté

des citations. Duplessis, malade, s'échappe de Fontainebleau,

cache sa retraite, c'est une déroute.

C'en était assez pour ébranler le crédit de la science protes-

tante dont il passait pour le représentant officiel : tant l'inter-

vention de Henri IV avait donné de retentissement à cette

triste aventure. Mais le scandale devait se prolonger. Aucune

marque d'estime ou de sympathie n'avait manqué à Duplessis

dans sa défaite. Du Perron lui-même eut, après sa victoire, des

ménagements et une modestie relative (2). Malheureusement,

(1) C'est tout un art que de savoir lire les vieux textes scolastiques. A Fon-

tainebleau, Du Plessis ne sut pas se tirer de leurs abréviations et ligatures.

Même dans son livre il avait fait de regrettables confusions.

Pour le deuxième passage qui est un texte de Durandus, il est déclaré u que le-

sieur Du l'icssis avait pris l'objection pour la résolution »
, et c'était par ignorance

typographique.
— Du Perron, OEuvres diverses, p. 126.

(2) Ce qui soit dit néanmoins (que les textes sont ou faussement, ou imperti-

nemment, ou inutilement cités) sans attenter h. l'honneur particulier du sieur

Du Plessis, lequel hors l'intérêt de la religion, j'estime selon ses qualités et

mérites, et ne le prétends taxer sinon de trop de ci'édulité aux faux mémoires et à

la mauvaise foy de ceux qui abusent de l'industrie de sa plume.
— Du Perron,

p. 87. Il Je lui promets (au sieur Du Plessis) d'apporter en l'exécution toute

douceur, modestie et bienveillance envers sa personne. »

M. Urbin (Nicolas Cœffeteau. Paris, Thorin, 1893") remarque, p. 190, que
les contemporains et Cœffeteau lui-même rendent hommage à la modération et à

l'honnêteté de Du Plessis en tout ce qui ne touchait pas à la controverse.

Du reste, le fait est général; quand on regarde de près ces époques de vio-

lence, on est étonné de voir que les rapports individuels entre catholiques et
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Duplessis voulut sa revanche. Il publia un livre savant (1)

pour défendre les passages incriminés, mais il eut le tort de

dire qu'on n'avait trouvé que neuf citations, sans importance,

à discuter dans tout son livre ;
mais il eut l'imprudence de ne

pas porter une égale attention dans tous les détails de son

ouvrage, où des erreurs grossières se sont glissées. Alors, Du

Perron acheva son triomphe : cette fois, il n'eut pas de pitié.

Il foudroya son adversaire en rappelant que ces textes avaient

été choisis par Duplessis lui-même sur soixante ou soixante et

un, et que la fuite seule de Duplessis empêcha l'enquête de se

continuer (2). Puis, rendant coup pour coup, texte pour texte,

protestants n'étaient dépourvus ni de politesse ni d'humanité. On a trop cru sur

parole le témoignage de quelques énergumènes comme ce vaniteux de d'Aubigné.

(1) Du Plessis, Réponse, etc. (Voir plus haut.)

(2) Je donne en entier le récit de Du Perron qui est d'une belle véhémence.

« Il se plaint des formes de la procédure et dit que son livre tenait, non de la

nature d'un contrat qui se casse pour quelque cause vicieuse, mais de la nature

d'une enquête en laquelle le vice d'aucunes dépositions n'invalide pas la preuve
des autres. Oui, mais quand il se trouve que celui qui produit l'enquête (car je

prends ici le sieur Du Plessis et les ministres pour une seule personne) a falsifié

lui-même les dépositions des témoins, que juge-t-on de J'enquête et de celui qui
la produit?

B II se plaint du nombre des passages confrontés et dit qu'il n'en fut examiné

que neuf. Et à qui tint-il? Voyez, lecteurs, la plaisante plainte. Le sieur Du Ples-

sis envoie un défi à l'évêque d'Evreux d'entrer avec lui en l'examen de son livre.

L'évêque d'Evreux l'accepte et offre d'en montrer cinq cents passages falsifiés.

Le sieur Du Plessis le prend au mot et le somme d'en venir à la preuve.
11 L'évêque d'Evreux comparaît. Le Roi assigne lieu, temps et personnes. On

convient que l'évêque d'Evreux proposera ses cinq cents passages en dix jours,

cinquante par chaque jour. L'évêque d'Evreux pour les raisons contenues au
discours des Actes en présente soixante, sur tous lesquels le sieur Du Plessis

promet d'être prêt le lendemain. L'heure de la dispute venue, il dit n'avoir eu le

loisir d'en vérifier que dix-neuf choisis par-ci par-là à son avaiitage; mais de

ceux-là, proteste au Roi vouloir perdre l'honneur et la vie s'il s'en rencontre un
seul faux. On entre en matière.

K Le temps consumé, la matinée et une partie.de l'après-diner, en apprêts et

formalités, ne peut permettre d'en examiner sinon neuf. Il ne s'en rencontre un
seul vrai. La partie est remise au lendemain pour poursuivre la confrontation

des autres. Le sieur Du Plessis, par faute de bon appareil ou autrement, se trouve

malade, et tombe en de grands vomissements et tremblements de membres. Il

envoie demander délai à l'évêque d'Evreux, obtient licence du Roi de s'en retour-

ner à Paris : promet à Sa Majesté, à Monsieur le chancelier et à l'évêque
d'Evreux de ne partir point de Paris sans leur faire savoir de ses nouvelles. A
Paris il se guérit : la Cour y arrive : il change tous les jours de logis, ne marche
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il conduisait la discussion avec une sûreté qui reste admirable.

Parfois il s'arrêtait ; dans des morceaux tout de verve, son

ironie se jouait des étourderies et des ignorances de son con-

tradicteur (1) : quand le lecteur avait souri, les textes reve-

naient serrés de près par une critique rigoureuse, éclaircis par

une érudition infiniment riche. Et, enfin, toute cette dialec-

tique aboutissait à une dernière page qui ramasse dans une

sorte de raccourci ce que Du Perron appelle les impertinences

de Duplessis. « Et bref il se plaint de tout le monde, excepté

celui duquel seul il se devait plaindre, à savoir de lui-même,

que de nuit, ne se montre à personne : part de Paris, sans prendre congé du Roi,

sans dire adieu à Monsieur le chancelier, sans mander de ses nouvelles àl'évêque

d'Evreux; et puis il couche entre ses griefs, qu'on n'a examiné que neuf de ses

passages. foi de Dieu et des hommes!
« Il se plaint de la qualité des auteurs qui furent mis sur le bureau, et dit que

pour l'Eucharistie on n'examina que Sextus et Durandus. Et à qui en fut la

faute? L'évêque d'Evreux entre les soixante ou soixante et un passages, du pre-
mier jour (car celui qui les transcrivit n'y observa pas exactement le nombre) en

avait colté de tous auteurs et de toutes matières, pour prévenir l'ennui des audi-

teurs par la variété des disputes. Et entre autres sur le fait de l'Eucharistie,

avait remarqué plusieurs lieux, ou forgés ou corrompus, des anciens Pères,

comme de saint Irénée, de saint Gyprien, de saint Cyrille de Jérusalem, de saint

Ghrysostome, de saint Cyrille d'Alexandrie et autres semblables.» — Du PEnnoN,
La diverses œuvres, p. 302.

(1) J'en citerai un exemple
— on lit si peu ces auteurs ! « Des douze livres de

commentaires que Saint Cyrille avait escrils sur saint Jean, les quatre du milieu

par l'injure des temps, ont été perdus, et ne nous est resté que les quatre pre-
miers et les quatre derniers. Le bon homme Josse Clithou voulant réparer cette

bresche et faire que les lecteurs eussent en ce volume une exposition continue sur

saint Jean a suppléé les quatre qui manquaient et pour rendre conte de son

œuvre aux lecteurs a mis devant une épitre contenant le récit du fait et accompa-

gné de ces avertissements : Icy finissent les quatre premiers livres de saint Cyrille

et commencent ceux de Josse Clithou; et de rechef : Icy finissent les quatre livres

du supplément de Josse Clithou^ et recommencent ceux de saint Cyrille. La-des-

sus le sieur Du Plessis, ou celui qui lui a donné ses Mémoires, faisant ses études,

ad aperturam libri, et comme s'il jouait au sort du livre, sans voir ni le devant ni

le derrière de ses allégations, a pris par cet esprit de discression qui sait distin-

guer les styles canoniques et apocryphes, et discerner le langage des hommes et

des anges, les commentaires de Maître Josse Clithou pour ceux de saint Cyrille. »

(P. 203.)

Le piquant de l'affaire, c'est que Josse Clithou, docteur en Sorbonne et cha-

noine de Chartres, avait composé un ouvrage entier pour réfuter justement l'opi-
nion que devait lui prêter Du Plessis. — Voir sur Clithou une Thèse latine de

l'abbé Cleuval, De Judoci Cliclovei. Paris, 1895.
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qui s'est jeté en cette mer, en cet océan, en cet abîme de la

théologie sans avoir fait provision des études nécessaires pour

une science si ample et si profonde, témoin les ridicules et

puériles ignorances qu'il y commet h tout propos. Gomme

quand il fait de Paula, dame romaine, la Vierge Marie; du reli-

gieux, de l'abbé Théodore, dont parle Sophronius, saintDamas-

cène et le second concile de Nicée, une femme tentée du

diable; du moine de Saint-Benoît dont parle saint Grégoire le

Grand, une femme morle; de cette petite fille au maillot

dont parle saint Gyprien au traité De lapsis, une femme

démoniaque ;
du ladre samaritain, la veuve samaritaine ;

de

David, un apôtre; de l'homme impie décrit par le Psalmiste,

Jésus-Christ; de la Vierge Marie, saint François; de Josse

Glithou, saint Gyrille ; d'Érasme, saint Grégoire le Grand; de

Volaterrian, saint Grégoire de Nazianze ;
de Baleus, ministre

anglais, Beda ; d'Evagrius le préteur, Evagrius le moine
;
de

Théophile, un auteur arien; du dernier concile de Mayence,
tenu sous Charles-Quint, le premier tenu sous Gharlemagne ;

de Crispe César, le grand Constantin; de Joannes Portuensis,

qui célébra le premier la messe latine à Constantinople, le suf-

fragant du pape Agathon et du pape Grégoire VII, éloignés

de quatre cents ans l'un de l'autre; de Synesius de Cyrèns

en Egypte, Synesius de Damas en Syrie ; de l'évangile de saint

Luc, l'évangile de saint Thomas ; de la glose du Décret, le

texte
;
de la doctrine de la deité de Christ, une hérésie

;
de la

communion des Homusiens, c'est-à-dire de ceux qui tiennent

Christ par Dieu, l'armée de l'Antéchrist ;
de la farine offerte

au sacrifice du lépreux, une vache
;
des libellatiques ou pré-

senteurs de requêtes, ceux qui livraient les Saints Livres à être

brûlés
;
de la sanction des décrets ecclésiastiques, la dédicace

des temples ; de l'évasion d'un naufrage, l'application des

épîtres de saint Paul aux guérisons des maladies
;
de l'eulogie

mystique, l'incarnation de Christ
;
de la déposition d'Ignace,
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la déposition des images ;
du vol des héritages, la sodomie.

Et infinies autres telles impertinences (l).
»

Ces erreurs ne portent pour la plupart que sur quelques

détails. Duplessis le répète. « Que y a-t-il ici ni pour lui à

gagner, ni pour moi à perdre entre Samarîtana et Samarita

quand la chose demeure (2). » Il est vrai : la thèse de l'un et

la thèse de l'autre n'en est ni fortifiée, ni affaiblie
;
et nous

qui sommes hors de la lutte, nous reconnaissons qu'il n'y a là

qu'un argument ad hominem. Mais, comme il portait ! Ces

erreurs naïves ne trahissent-elles pas une science superficielle,

(1) Du PEnnoN, Les diverses œuvres^ p. 305.

(2) Il faut maintenant citer la réponse de Du Plessis (Eéponse au livre

publié, etc.). Il a deux façons de répondre aux erreurs relevées dans cette page

par Du Perron. Il passe les unes sous « un ingénieux silence »
,
le mot est de

Du Perron. Les autres, il les examine de plus près, et voici ce qu'il en dit :

Pour la confusion de la Vierge Marie avec saint François ,
il avoue qu'il

s'est mépris sur l'attribution d'une inscription que les Gordeliers de Blois avaient

mise à Ui porte de leur couvent : « QUiEnETis peccatdm illids et non invenietis. »

Les Gordeliers tenaient la Vierge pour conçue sans péché, et Du Plessis l'entendit

de saint François. Il reconnaît son erreur. Mais il apporte mille autres preuves
du culte idolâtrique des moines pour saint François (p. 623).

Il avoue encoi-e qu'il a pris Samarita pour Samaritana. Mais, dit -il, qu'y
a-t-il ici ni pour lui à gagner ni pour moi à perdre entre Samarita et Samaritana?

Il avait écrit : Nous eussions été Ghiliastes de par Irénée
,
Montanistes de

par TertuUien, Anabaptistes de par saint Gyprien, Ariens de par Théophile. Or

Théophile a vécu longtemps avant Arius. Mais, répond-il, ne peut-on être Arien

de doctrine avant Arius?

Pour Evagrius, il avoue la confusion qu'on lui reproche; mais, dit-il, l'histoire

€st-elle vraie ou non? (P. 629.)
Il avoue encore l'erreur grave qu'il a commise à propos de Joannes Portuen-

sis. Mais cette erreur ne touche pas à la substance du récit (p. 630).
S'il a confondu saint Luc et saint Thomas, c'est une erreur du copiste (p. 633).
Pour la doctrine de la divinité du Ghrist, Du Perron a usé d'une subtilité peu

franche à laquelle Du Plessis répond durement, mais justement : « Que crut-il

aussi bien en Dieu comme par sa grâce je crois Ghrist, mon Sauveur, Dieu et

homme!» (P. 636.)
La confusion de la farine avec une vache vient, suivant Du Plessis, de ce

qu'il a aussi une ancienne édition qui porte trefit SâXscoç au lieu de Sa[j.àXewç que
portent les nouvelles éditions (p. 642).

Enfin sur la sanction des décrets ecclésiastiques il écrit : « J'ai suivi la vieille

version qui s'est pu abuser. »

En somme, sur tous les points, sauf un seul, Du Plessis reconnaît avoir com-
mis des erreurs matérielles. Sans doute elles sont de nulle importance; mais elles

suffisent ponr déconsidérer son' érudition. Et c'est le caractère le plus curieux de
cette controverse scientifique qu'elle décide des plus grands intérêts, en s'aidant
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incomplète, une science de circonstance ? Puisque Duplessis,

prenant pour saint Cyrille le bonliomme Josse Glithou, voit

une condamnation du culte de la Croix dans une phrase de ce

docteur de Sorbonne, champion de l'orthodoxie contre OEco-

lampade, auteur de \Anti-Luiher, auteur de discours entiers

de l'adoration de la Croix, quel lecteur ne se demandera pas

avec inquiétude si Duplessis n'a pas prêté avec la même géné-

rosité la doctrine protestante aux anciens Pères qui n'y auraient

jamais pensé ? L'érudition protestante n'est pas de bon aloi.

L'opinion publique s'habitua vite à la dédaigner.

Or, la situation politique, les visibles désirs de Henri IV, la \

mode même, poussaient au catholicisme. Mettez à part les

hommes désintéressés, les âmes capables de convictions reli-

gieuses, tout le reste sent pour le catholicisme un attrait facile

à comprendre. Pour y céder, les prétextes et les raisons hono-

rables manquaient; la controverse les fournit, et les protes-

tants convertis purent avoir l'illusion qu'ils cédaient à la

science quand ils obéissaient à de secrètes ambitions ou à la

contagion de la faiblesse. De là tout un courant qui se dessine

(les plus petits arguments. Que Du Plessis était dans le vrai de la discussion

lorsqu'il disait :

« Quand je lui maintiens (à Du Perron), quand je lui prouve si clairement

par l'Escriture et par les saints Pères que en l'Eglise Romaine on adore et invoque
la créature au lieu du Créateur, l'image morte et moins que morte au lieu du

Dieu vivant, qu'on suppose le spectacle otieux de la messe au lieu du sacrifice

salutaire du fils de Dieu en la Croix; qu'on substitue le mérite des hommes qui
ne sont que péchés, au lieu de la miséricorde gratuite du Père Céleste, et la jus-
tice et obéissance que le fils lai a rendu, jusqu'à s'être anéanti en sa gloire, jusqu'à
subir cette ignominie pour nous, doit-il être reçu à me récriminer par ces

frivoles?.. (P. 655.)

Que ne prenait-il ainsi son sujet, au lieu de laisser accrocher sa laine à

<i tous les buissons de la grammaire » !

Le pauvre et excellent Cazaubon, qui avait vu de bonne heure les trous de

l'érudition protestante, avait bien compris que si la Réforme, cessant de se

reclamer de sa première origine mystique, ne se défendait que par des arguments

historiques et philologiques, c'en était fait de l'œuvre de Luther et Calvin en

France. Mais personne ne l'écouta, et ce croyant sincère, ce grand chrétien fut

traité presque de renégat par les siens parce qu'il refusait de s'embarquer dans la

galère vermoulue où ils avaient retraiiché leur foi !
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SOUS le règne de Henri IV comme il s'était dessiné après le

colloque de Poissy. Le choix de la religion n'est plus considéré,

depuis l'édit de Nantes, comme une question de politique ou

de patriotisme ;
on en fait un problème de science. C'est

l'histoire qui enseigne s'il faut croire ceci ou cela, en ensei-

gnant si c'est ceci ou cela que les premiers siècles ont cru.

C'est une fièvre de controverse. Les arguments s'échangent;

les conversions s'élaborent à toute heure et en tous lieux, dans

une visite, dans une rencontre de hasard, à table même (1).

Les dames se plaisent à mettre aux prises moine et ministre,

et le catholique triomphe sans cesse, fort du discrédit qui

émousse les armes de son adversaire.

(^Et voilà sous l'empire de quelles idées, voilà par quelle pré-

paration avaient passé la majorité des esprits éclairés en

France, de 1560 à 1600, pour rendre la France au catholi-

cisme. Les besoins religieux n'y sont pour rien. Ce ne sont pas

les exigences de la piété qui ramènent les âmes de l'hérésie à

l'orthodoxie. Et, si l'on se rappelle ici le réveil du sentiment

religieux dans le protestantisme, et l'élan mystique, père de

la Réforme, on comprend mieux par le contraste l'influence

superficielle d'une religion qui semble se passer du sentiment

religieux.)

(1) Philippe de Canoye, ambassadeur à Venise et protestant, donnait des

dîners qu'on pourrait appeler des dîners de controverse pour préparer et excuser

son apostasie.
— Haag, France protestante. C'est Cazaubon qui nous l'apprend

dans ses éphémérides.
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IV

Et, maintenant, jetons un coup d'œil sur l'état d'âme de

ces catholiques ; essayons de voir dans quelle mesure leur

foi a pénétré dans leur esprit, dans leur cœur, dans leur per-

sonnalité même, car c'est là tout ce qui nous importe.

D'abord, c'est un aspect de régularité, de fidélité et de fer-

meté religieuses : dans ses heures de sévérité, la cour de

Louis XIV, vieillissant, n'accomplira pas avec plus de respect

toutes les pratiques imposées. Le nouveau converti, après

avoir constaté que le catholicisme est légitimé par la vérité de

l'histoire, imposé par la sagesse politique, recommandé par

une hiérarchie et un dogme irréprochables, le nouveau con-

verti ne se dérobe pas à la logique de ce premier jugement, il

accepte, sans l'examiner et souvent sans le comprendre, tout

ce que le catholicisme commande, et particulièrement toutes

ses pratiques et toutes ses cérémonies. Il va au sermon, il

assiste à la messe, il fait maigre quand il le faut et il commu-

nie quand c'est prescrit (1). Aussi l'on ne trouve pas dans ces

années ce que d'autres temps ont connu : ces depai-croyants

(1) En 1574, Henri de Navarre qui était à la cour de France feignit de se con-

vertir avec ses amis. On exigea d'eux qu'ils suivissent exactement les lois de

l'Eglise, et on les surveilla de près, comme le prouve l'amusante anecdote que

rapporte d'Aubigné dans ses Mémoires :

« Le roi Henri III me demanda un mardi après Pâques, comme mon maître

jouait à la paume avec MM. les princes de Lorraine, si j'avais fuit mes Pâques ;

à quoi je répondis tout interdit :
— Belle demande, Sire !

— Quand et quel jour
les avez-vous faites? poursuivit le Roi. — Vendredi dernier, répliquai-je, ne

sachant pas qu'il n'y avait que ce pauvre jour dans toute l'année où il ne se

disait point de messe et où l'on ne communiait point.
Il Cette réplique donna lieu à M. de Guise de me dire tout haut : Ho! pour le

coup, d'Aubigné, tu ne sais guères Ion catéchisme, ce qui fit rire toute la compa-
gnie, à l'exception de la Reine mère, qui me fit observer de très près.

» — D'Au-

bigné, Mémoires, édition Buchon, p. 481.
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qui gardent pour leur religion un attachement platonique et

sans conséquence. La loi religieuse est acceptée avec toutes

ses conséquences, obéie dans toutes ses prescriptions.

Mais elle n'est guère obéie que comme une loi, une loi qui

s'applique à certains cas déterminés et qui n'a pas la préten-

tion de pénétrer au cœur de l'homme pour le rendre meilleur

et plus saint. L'obligation religieuse s'enferme entre telles et

telles heures, entre tels et tels murs. L'heure sonnée, la porte

passée, le croyant a payé sa dette, la religion n'a plus rien à

faire avec lui
;
elle vient et elle s'en va avec certaines circon-

stances bien définies, mais la vie se passe ailleurs.

Ce partage de la vie en deux portions si distinctes, cette

sorte de relégation de la foi dans un domaine étroit et précis,

ne sauraient être considérés ici comme simple inconséquence,

comme un défaut de ferveur et de logique. A cette époque,

rien ne semble plus naturel, plus légitime, plus philosophique,

et «
l'Église même ne refuse pas le salut à ces gens qui s'ima-

ginent que Dieu se contente de peu, et qu'il suffit de croire

tous les mystères de la foi et garder les commandements (1) » .

Excepté les gens qui font profession d^être dévots, les moines

et les solitaires, car on les considère comme des êtres singu-

liers marqués parle choix de Dieu, personne presque en dehors

des réformés n'a de véritable piété et n'en éprouve le moindre

scrupule. Le plus attentif à remplir ses devoirs religieux se

conduit suivant les règles d'une sagesse toute humaine, et

parmi ses sentiments dans la vie courante, ni le ressentiment

de la misère intérieure, ni le désir du salut, ni l'amour du

Christ, n'apparaissent. Le^président de Thou apprend la mort

d'un ami très cher : son cœur endolori n'a pas recours à la

prière, ne s'abîme pas dans la résignation chrétienne ;
le pré-

sident de Thou célèbre et pleure son ami dans des vers

(1) Saikt Fuakçois de Sales, Sermon pour le deuxième jeudi de carême, édi-

tion Bei'che et Tralin, t. II, p. 113.
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latins (1), et c'est ainsi qu'il se console. Les diverses œuvres

de l'illustrissime cardinal Du Perron contiennent des contro-

verses, des discours sur l'idée de Dieu
,
sur la nature de

l'homme, des traductions ou des adaptations de philosophes /

anciens, des poésies, stances et complaintes, traductions des]

psaumes et traductions de Virgile. Les vérités de la foi se

réduisent à de l'histoire, leur suc et leur moelle se réduisent à

des lieux communs de philosophie, le profane coudoie le

sacré. Personne ne le remarque et ne s'en inquiète.

Ce champion vaillant de l'orthodoxie, Ronsard, le voici

après sa conversion. C'est la haine de la Réforme et le respect

de l'autorité qui lui ont en quelque sorte, imposé son catholi-

cisme, mais, enfin, il est converti. Il a suivi tous les sages

conseils qu'il s'est fait donner à lui-même par l'ombre de

Joachim du Bellay. Quand le jour se lève, et le soir, -j

Quand la nuit brunette a rangé les étoiles,

il n'oublie pas de dire dévotement sa prière. Il « lève vers la

voCite du ciel et les yeux, et la bouche, et le cœur »
,

il adore

Dieu le Père, il adore le Saint-Esprit, il adore Jésus-Christ,

mais comment passe-t-il sa vie? A « se divertir « . Ses journées

sont remplies par les jeux qui chassent les soucis : la musique,

le luth, le bal, la danse et « les masques aussi «
;
et là pas un

instant il ne se souvient de sa foi. Entre l'heure de l'oraison

matinale et la prière du soir, ce n'est plus un chrétien, c'est

un aimable et sage épicurien. En somme, il a fait, comme tout

le monde, deux parts de la vie qui lui est donnée : l'une

appartient à Dieu, l'autre appartient à lui. Puisqu'il a satisfait

•aux prescriptions de la loi, que voudrait-on de plus ? Effective-

ment, l'orateur sacré qui prononce son oraison funèbre (2) con-

state qu'il a été un catholique régulier, et, s'enthousiasmant

(1) De Tnou, Mémoires, édition Petitot, p. 450 et 451.

(2) Dd Perron, Oraisonfunèbre de Jionsard.
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des beaux vers du poète, ne demande rien de plus au chrétien.

Puisqu'il en est ainsi et que le catholicisme, renonçant à

son autorité d'éducateur et d'inspirateur de la vie, se borne à

jouer le rôle que la religion avait au temps du paganisme, il

faut bien qu'un autre pouvoir prenne la place qu'il abandonne ;

effectivement, c'est, comme dans Athènes ou dans Rome, la

philosophie qui se charge de fournir aux hommes une concep-

tion de la vie, et l'on voit s'élaborer et régner une morale

laïque. Les plus fermes des catholiques en donnent la formule

— où plutôt les formules. Car elle a tant de disciples que,

pour s'adapter à tous les caractères, à tous les tempéraments,

elle prend deux formes : épicurienne avec Montaigne, stoï-

cienne avec Charron et Du Vair (1) .

Montaigne est, quoi qu'on en dise, un excellent catholique,

pour des raisons de politique sans doute, mais pour des rai-

sons qu'il croit très fortes et qui assurent solidement sa

croyance ;
il parle avec terreur de l'exécrable athéisme qu'il

prévoit à la suite des controverses, le jour où l'autorité des

lois et de l'usage étant morte, le vulgaire entrepi-endra de ne

recevoir rien à quoi il n'ait interposé son décret et prêté parti-

culier consentement. Il déteste les réformés, il ne manque

pas une occasion de s'amuser ou de s'indigner à leurs dépens.

S'ils proscrivent les images, s'ils répandent l'Écriture, s'ils

résistent au Roi, ce sont tour à tour des sots ou des criminels.

Il marque même un grand dédain pour les catholiques qui le

sont « comme on est Périgourdin ou Allemand »
,

« par routine

«t par habitude »
, qui changent de croyance au moindre vent,

qui H n'ont pas une goutte de foy ». A ce point de vue, il

(l) Je ne fais que résumer, en ce qui concerne Montaigne et Charron, les

belles leçons de M. Bruneticre sur le XVP siècle. Mon livre est sans doute tout

plein des souvenirs profonds que cet enseignement a laissés à tous ceux qui ont eu

l'honneur de le suivre, et j'aurai dû mettre au bas de presque chaque pjige le nom
de M. Bruneticre, si ce n'était un privilège de l'élève de plagier son maître sans

trop le dire. Mais ici le plagiat est trop direct, et j'ai trop de bénéfice à l'avouer.
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enveloppe à peu près tous ses contemporains dans le même

reproche.
« Les uns, dit-il, font croire au monde qu'ils

croient ce qu'ils ne croient pas; les autres, en plus grand nom-

bre, se le font accroire, ne sachant ce que c'est que croire. »

Lui ne se prétend pas de beaucoup meilleur que les autres,

mais il se dit moins volage qu'eux dans ses croyances, il est

attaché par des liens solides « à notre foi sainte et divine «
,

il lui obéit avec fidélité, avec scrupule ;
et si dans son livre,

sa Rhapsodie, il a « couché « « ignoramment ou inadverte-

ment " quelque chose de contraire « aux saintes résolutions

et prescriptions de l'Église catholique, apostolique et romaine,

en laquelle il meurt et en laquelle il est né »
,

il le tient pour
« absurde et pour impie « . Aussi, saint François de Sales le

cite avec confiance comme un docte profane. Montaigne est

donc, en son temps et pour son temps, un vrai, un bon catho-

lique (1).

Or, si vous cherchez quelle fut l'influence de sa foi sur sa

philosophie, c'est-à-dire sur sa personnalité même, puisque

l'une et l'autre se confondent, vous n'en trouverez aucune!

trace. La vie? Elle est pour lui la recherche du plaisir. Il nej

parle pas, à vrai dire, de ce plaisir grossier que les sens (< fri-

ponnent »
,
mais la noblesse de la volupté qu'il prêche en

masque à peine l'égoïsme. A son gré, l'homme est en ce

monde pour satisfaire la soif de jouissance qui est le fond de

son être. La perfection humaine? Elle est pour lui l'harmonie

moyenne de nos forces, de nos désirs et de nos besoins. Les

folies surnaturelles des saints, les sacrifices et l'héroïsme, le

choquent ou l'épouvantent. « C'est en vain que nous nous

guindons sur des échasses, nous ne pourrons jamais marcher

qu'avec nos jambes »
,
dit-il

; et, concluant presque son livre

(1) Saikt François de Sales, Les controverses, édition Lecoffre, p. 180. —
Cf. DÉJOB, De Vinfluence du Concile de Trente sur la littérature et les beaux-

arls. Paris, Thorin, 1884, p. 201.
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par une grossièreté : « Sur le plus haut trône du monde, on.

n'est assis que sur son cul. « Quant à la mort, ce moment le

plus solennel de la vie chrétienne, ce moment dont la médi-

tation doit sans cesse poursuivre le fidèle, la mort perd sous,

sa plume son caractère surnaturel et divin. A l'imitation du

poète Lucrèce, il veut la montrer comme un accident banal

et presque vulgaire de notre existence. Il fait d'elle un hôte

familier sans prestige, sans mystères et sans clartés. De catho-

\liques plus solides que Montaigne il en est peu, mais il est peu

\de catholiques moins religieux que lui.

Cette philosophie de la vie qu'il enseigne avec l'art le plus

insinuant et le plus discret, c'est la doctrine d'Épicure. Et elle

aura maints disciples. Mais elle ne saurait plaire à tout le

monde. Le clergé, notamment, semble l'avoir accueillie avec

défiance. Cependant, que lui reproche-t-il? D'être une morale

laïque d'où le sentiment religieux est exilé. Non, certes, mais

d'être une morale épicurienne. Et la preuve, c'est que, pour

v^ y répondre, au lieu de revenir à une morale chrétienne, il res-

suscite la morale stoïcienne
; et, sans croire rien abandonner

de sa foi, il rebâtit le Portique et ressuscite Épictète.
^ En 1593 paraissait un livre appelé à un rapide succès ;

il y

était établi trois vérités : la première, qu' « il doit y avoir et y
a une religion recevable par obligation de tous et un chacun

des hommes, et c'est contre les athéistes et irreligieux ;
la

seconde, que de tant de religions la chrétienne est la seule

vraie, et c'est contre les mécréants, idolâtres, juifs et maho-

métiens; la troisième, que, de toutes les créances qui sont en

la chrétienté, la catholique romaine est la meilleure (1) ». Ce

défenseur de toute vérité l'eligieuse, c'est Pierre Charron, et

'>- ce prétendu disciple de Montaigne commençait par résumer et

réfuter cette partie des Essais où la raison est maltraitée,

(1) Pierre CuiRRON, Lès trois Vérités. Préface.
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déclarée incapable d'arriver par ses seules forces et en dehors

de la révélation à la connaissance de Dieu (1).

Pierre Charron, ayant ainsi manifesté sa foi et son zèle,

voulut, comme Montaigne, mais avec une philosophie bien

différente, apprendre « aux hommes à faire excellemment

l'homme (2)
«

,
à devenir des sages. Il le fait en trois livres

d'égale longueur et d'inégale importance. Le premier a pour
but de nous donner une suffisante expérience des hommes; le

troisième contient des conseils et des instructions particulières

qui permettront à l'homme sage de vivre sagement. Le second,

« plus mieux que les deux autres »
,
est consacré à la défini-

tion précise de la sagesse ;
il expose la préparation à la sagesse,

les fondements de la sagesse, les effets de la sagesse (3). Ce

sont les pages
— les seules du livre— d'une lecture vraiment

attachante.

La sagesse, telle que les théologiens l'entendent, n'a pas ses

sympathies ;
elle est « chagrine, austère, triste, craintive » et

« populaire » . Il la renvoie aux cloîtres. Lui, il veut instruire

à la vie civile, il veut former un homme pour le monde, lui

apprendre à « excellemment faire l'homme (4)
» . Nous allons

voir que la religion est à peu près inutile pour ce grand œuvre.

La première préparation à la sagesse, c'est l'affranchisse-

ment. Des erreurs et des préjugés nous viennent du dehors,

des passions nous tyrannisent au dedans. La réflexion nous

exempte des premiers (5); pour les secondes, il y a plusieurs

remèdes, les uns bons, les autres mauvais : la stupidité est un

remède mauvais, les « contrepassions »
,
c'est-à-dire les pas-

sions provoquées pour en étouffer d'autres, ne valent pas

(1) C'est dans la Première Vérité.

(2)
« Celui-là est homme sage qui sait bien et excellemment faire l'homme. »

— P. Charron, La Sagesse, 2° édition. Paris, MDCIV.

(3) Préface de La Sagesse.

(4) Id., p. 4.

(5) Id., liv. II, eh. I.
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davantage. Les remèdes bons, ce sont la fuite, remède rai-

sonnable, mais d'ailleurs peu courageux, et surtout l'examen

de conscience et la réflexion
;

il suffit de regarder de près

l'objet de la passion et d'en saisir, par une analyse exacte, la

réelle indignité. Joignez-y la reconnaissance « cordiale et

sincère » de votre peu. Il n'est pas de passion qui résisterait à

ce traitement laïque, qui serait irrésistible s'il était appli-

cable (1).

La seconde préparation à la sagesse, c'est l'art de conserver

il la pleine liberté de l'esprit, tant en jugement qu'en volonté » .

Ne croyez pas qu'on l'obtienne par l'idée toujours présente

des perfections infinies de Dieu et par la méditation chrétienne

de la mort. Charron donne trois préceptes pour la liberté de

jugement et trois préceptes pour la liberté de la volonté, les

uns et les autres très éloignés de sentir le cloître. Il prescrit

d'abord de juger de toutes choses,— de n'épouser ni de s'obli-

ger à aucune, — de demeurer universel et ouvert à tout :

voilà pour l'esprit ; ensuite de ne se donner et affectionner

qu'à bien peu de choses — et icelles justes,
— et encore sans

violence et sans âpreté : voilà pour la volonté (2) .

De la sorte l'homme est prêt à devenirun sage, et la religion

lui a été parfaitement inutile.

La sagesse qui s'offre alors à l'homme, c'est la prud'homie,

et, prud'homie, c'est « vivre conformément à la nature » .

N'entendez pas la nature au sens de Montaigne, ce n'est pas

pour Charron cette manière d'être que nous tenons de notre

naissance, de notre tempérament, de notre éducation, habitude

générale qui n'a rien d'absolu et d'essentiel. La loi naturelle est

« une defluxion et dépendance de la loi éternelle qui est Dieu

même ii . « Troublée par le gentil esprit et le libéral arbitre de

l'homme »
,

elle l'égaré ;
rendue à elle-même, elle montre à

(1) Préface de La Sagesse, liv. II, ch. il.

(2) Jd.
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l'homme affranchi « un éclat et un rayon de la divinité (1)» .

Alors la religion, à quoi sert-elle?

Elle est un des effets de la sagesse. Le sage est pieux ;
la

sagesse nous apprend à « régler nos désirs », à « nous porter

modérément dans la bonne et la mauvaise fortune » . Au

même titre, elle nous apprend qu'il faut une religion, et que,

pour des considérations très générales, la catholique est la

meilleure. Le sage sera un catholique : il connaîtra Dieu, il

l'honorera, il le servira d'esprit, c'est-à-dire « par un cœur

tout franc et par une vie innocente (2)
» . Il le servira « de

corps »
,
c'est-à-dire « en remplissant les prescriptions reli-

gieuses, en assistant aux cérémonies «
,
mais sans les prendre

pour autre chose que pour des formalités instituées « plutôt

pour l'unité et édification humaine que pour la vérité divine » .

Cette piété fait de la sagesse un ouvrage « complet et par-

fait » . « La grâce divine, qui ne consiste point en longs dis-

cours, préceptes ou enseignements »
,

est un pur don d'en

haut, et ne saurait s'opposer à la prud'homie, mais « apposer

comme une couronne « . Le moyen de l'obtenir, c'est-à-dire de

convier Dieu à nous en gratifier, c'est cette même prud'-

homie (3). Le saint est un sage dont la vertu a été homologuée

par Dieu. Saint Paul est appelé par Charron « un sage

divin (4) » .

Somme toute, la foi est à la sagesse une convenance ou un

complément ;
la sagesse est nécessaire à la

piété,
mais on ne voit

pas que la piété soit nécessaire à la sagesse, l'homme arrive par

ses seules forces à « faire excellemment l'homme (5) » .

(1) Préface de La Sagesse, p. 355.

(2) W.,liv. II, p. 3et5.

(3) Id., liv. II, p. 3.

(4) Préface.

(5) On a dit que Charron était un sceptique.
Il Charron... ce phifoso'phe qui dans un ouvrage célèbre... soutenait que les

religions révélées sont des inventions humaines, bonnes pour le petit peuple et

n'ayant droit de la part des gens éclairés qu'à un respect extérieur. » (Dcpuy, His-
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Vous avez déjà reconnu cette morale
,
vous lui avez rendu

le nom qu'elle mérite, qu'ailleurs on lui donne ouvertement,

c'est la morale stoïcienne. Elle répond si bien aux goûts de

j l'Église de France qu'à l'heure même où Pierre Charron écri-

vait son livre de la Sagesse, le grave et vertueux Guillaume du

Vair la faisait connaître dans son intégrité primitive, et tâchait

de la marier plus étroitement que ne l'avait fait l'auteur de la

Sagesse avec quelques-unes des pratiques recommandées par

l'Église.

Ce prélat très éminent (1) a traduit Épictète et composé un

ti'aité de morale stoïque (2), deux ouvrages dont l'influence a

grandi jusqu'à Pascal, qui ne connaît le stoïcisme que par eux.

Du Yair aimait cette noble philosophie dont il s'était fait l'in-

terprète, et il semble que dans cette étude son âme soit deve-

nue antique. Il s'est consolé des malheurs de la Ligue par un

bel ouvrage en forme de dialogue qui n'a pas l'ampleur et

l'abondance des traités philosophiques de Gicéron, mais qui

ne serait pas indigne du siècle de Thraséas. Au reste, pas un

mot de résignation chrétienne, pas un regard sur le Christ,

toire de la littérature française au XVII" siècle.)
— M. Dupuy n'a dû lire ni les

Trois Vérités ni le Discours chrétien, ni même La Sagesse, et je m'en étonne

pour l'historien consciencieux qu'est M. Dupuy et pour l'écrivain significatif

qu'est Charron. M. Dupuy a suivi le jugement de Bayle et du dix-huitième siècle,

et ce jugement est ridicule. Si Charron a été attaqué en son temps par le Père

Cirasse qui était injurieux et fou, et même censuré par le pouvoir ecclésiastique,
onn'a jamais protesté contre sa conception que l'homme peut par sa seule force

arriver à la perfection en tant qu'homme. On l'a blâmé pour des propositions par-
ticulières. A la vérité, il a exposé avec force les doctrines qu'il combattait, il a eu

la bonne foi, et de même que Bellarmin a rendu plus protestant d'Aubigné en lui

expliquant pourquoi il l'était (Mémoires de d'Aubigné, édition Buchon, p. 498),
de même Charron a pu fournir des armes aux athées de son temps et à ceux du
dix-huitième siècle en exposant leurs idées sous une forme rationnelle et capable
d'être discutée ; mais qu'il ait partagé ces idées et qu'il les ait enseignées, c'est

une erreur grossière. Bayle ne dit-il pas que Bellarmin était suspect à Rome et

passait presque pour un Réformé? C'est toujours la même confusion : prêter à un
auteur les opinions qu'il a exposées afin de le combattre et prendre, comme le fit

Du Plessis, l'objection pour la résolution.

(1) Sur Guillaume du Vair, voir l'ouvrage particulièrement consciencieux de
M. Gougny. Paris, Durand, 1857.

(2) Dn ViiR, La philosophie morale des stoïques.
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Ailleurs, ayant à parler de la vie religieuse, il ne la considère

pas un instant comme un état(l) d'un christianisme plus par-

fait, où l'âme, sans cesse tournée vers Dieu, est tout entière à

la pénitence et à l'amour. La vie religieuse est pour lui une

-sorte de retraite où l'on n'entre qu'après avoir épuisé son acti-

vité au service du prince, de l'État et des hommes. Là, à l'abri

« des traverses et fâcheries de la vie civile »
,
on jouit des dou-

ceurs de la solitude, de la tranquillité d'esprit et du repos de

la science.

Du Vair est un philosophe stoïcien qui accepte de plein

cœur la religion de l'État, comme Thraséas ou Marc-Aurèle

acceptaient la religion de l'Empire.

Aussi, quand à son tour il veut apprendre aux hommes de

son temps les règles de la vie vertueuse, il leur dédie un

traité (2) où les analyses psychologiques et les considérations

morales remplacent les considérations religieuses, un traité

stoïcien par l'inspiration, catholique par quelques détails, un

traité où cet évêque, ce grand aumônier de France, arrachant

l'homme au mal par la seule connaissance de sa félicité,

« fonde sur l'homme la grandeur de l'homme » . C'est k la

sainte philosophie 55 . La sainte philosophie a pour objet,

comme la sagesse de Pierre Charron, « la purgation et perfec-

tion de l'âme » . (Épître dédicatoire à son père.)

Elle débute par la distinction de la vraie fin de l'homme,

qui est la félicité, et des fins particulières qu'il poursuit comme
le plaisir des sens et les satisfactions égoïstes. Du Vair s'en-

gage à décrire cette félicité, autant qu'elle peut être connue

par l'entendement humain, et à donner les moyens pour y par-

venir.

Il faut commencer par purifier l'âme. L'homme montre une

désespérante facilité à commettre le péché ;
il trouve moyen

(1) Du Vaih, Exhortation à la vie civile.

(2) Id., La sainte philosophie.
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de transformer en péché, par une déviation de leur secret

principe, une foule d'actions indifférentes; il dénature ou per-

vertit ces principes eux-mêmes quand ils sont bons. Le mal

pénètre donc partout dans l'âme, et, pour l'en délivrer, il faut

faire une prompte et salutaire pénitence. Ici, la religion s'in-

sinue quelque peu dans la morale avec la méditation de la

mort, celle des angoisses de l'agonie, avec la pratique de la

confession que Du Vair indique comme moyens utiles à la pur-

gation de l'âme. Mais il n'insiste ni sur leur nécessité, ni sur

leur effet; il est tout au plaisir de montrer la génération

humaine du péché.

, L'âme, n'étant plus l'esclave des sens, doit être soumise à la

1
volonté que règle la raison. Les actions faites selon cet ordre

sont les actions vertueuses. La première des vertus est très

générale, c'est la tempérance ou l'empire de la volonté sur les

passions et particulièrement sur la concupiscence de la chair.

Après la tempérance et assez étroitement rattachée à elle,

vient la clémence ou facilité et agrément dans les relations,

patience aux injures, toutes vertus qui résultent de la bonne

harmonie des activités humaines et de la conscience de cette

harmonie. La clémence devient le courage ou constance dans

les circonstances douloureuses de la vie à l'égard de soi-même

ou à l'égard des autres. La justice suit; elle consiste à rendre

à Dieu ce qu'on lui doit, c'est-à-dire l'observation de ses com-

mandements, et aux hommes ce qui leur est dû. La plus haute

expression de la justice, c'est la charité qui repose sur la soli-

darité des êtres. C'est la perfection de l'humaine vertu.

Tout entier à la définition et à la déduction des vertus,

notre évêque les laisse s'engendrer l'une l'autre par une évo-

lution si naturelle et même si nécessaire que Dieu, ni la grâce,

ni la foi, n'y sauraient jouer un rôle, et qu'ainsi la religion

devient un luxe. Elle n'est point bannie, elle vient à la fin à la

faveur de quelques indications exclamatives, elle oppose à la
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prud'homie, pour parler comme le bon Pierre Charron, la

Foi, l'Espérance, la Grâce et l'Oraison, colloque mystique

entre l'âme et Dieu. Mais l'homme peut arriver sans elle à

faire parfaitement l'homme. Cette philosophie divine de Du

Vair, c'est la morale d'une religion naturelle (1), c'est une

morale laïque.

T C'est vers ce but, vers cette philosophie de l'existence que la

fin de ce siècle semble se tourner. S'il avait eu les loisirs de

méditer sur lui-même et sur son passé plein de révolutions

religieuses, s'il avait su profiter de l'apaisement du règne de

Henri IV pour écrire, avant de disparaître, son De vita beata, tx^
il aurait trouvé dans cette religion d'État et dans cette morale

philosophique qui va d'Épicure à Zenon, la formule capable

de réconcilier les esprits les plus libres et les plus éclairés.

Après tout, cette conception n'est-elle pas simple et satisfai-

sante? Sa commodité se complique-t-elle de lâcheté ou de tris-

tesse? Regardons-la de près. Elle laissait au citoyen, elle lais-

sait à l'État cette grande dignité d'un culte, d'une religion,

elle leur laissait le nom et la majesté de Dieu. En même temps
elle enlevait à la religion son caractère entier, dominateur,

absolu, elle dispensait le croyant des ferveurs, du dévouement

et de la foi absorbante et exclusive qui avaient coûté si cher

(1) Cette religion naturelle existe en effet. Elle est chez Du Plessis (Traité de

la vérité de la religion chrétienne, 1581) ; elle est chez Charron [Les Trois Véri-

tés); elle est chez Du Vair {La sainte philosophie). Ce que feront Fénelon,

Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, et qui finira par ébranler la religion révélée,

se prépare déjà, et un grand avenir lui semble promis. Quand la controverse his-

torique qui s'épuise aura fait son temps, n'est-ce pas à elle de régner? Elle ne

règne pas cependant. On sait avec quel mépris Pascal la traite. C'est que dans la

lutte que nous allons raconter, entre cette morale naturelle et la uvorale chré-

tienne, la religion naturelle, dont on ne semblait pas se défier, succombera par le

triomphe de la morale chrétienne. Et puis Montaigne lui avait par avance rogné
les ailes dans l'apologie de Raymond de Sebond. La religion naturelle repoussée

par les libertins dont Montaigne est plus tard l'Evangile, suspecte aux catholi-

ques, nourris de saint François de Sales, mourra donc de sa belle mort sans lais-

ser de trace. Elle avait les apparences de la santé, elle n'était pas née viable.

4
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à la paix publique. A un point de vue plus élevé, elle donnait

à la vie la quiétude, l'assurance, en l'arrêtant sur un facile

idéal que les hommes peuvent réaliser sans mourir à eux-

mêmes et se crucifier eux-mêmes, suivant l'énergique expres-

sion des auteurs ascétiques.

Il est vrai que ce compromis si sage manque de logique.

Trop peu est accordé à la pensée laïque, et trop peu au senti-

ment religieux. Mais la pensée laïque n'a pas encore d'exi-

gences, et le sentiment religieux n'en a plus. Nous l'avons vu

mourir d'une année à l'autre, écrasé par la controverse, nous

/ avons vu le désir du salut, la soif mystique de l'union avec

Dieu être comme inutiles au choix d'une religion. Ces hommes

ballottés d'une confession à l'autre, ce ne sont plus les pau-

vres consciences dont parle Calvin en quête d'une fermeté de

la vie éternelle, et ce n'est pas le sentiment religieux qui

cherche ici ou là son expression et sa formule. Devenir catho-

lique, pour l'un, c'est prendre le parti de l'ordre; pour l'autre,

c'est rectifier une opinion historique ; rester catholique, c'est,

pour tout le monde presque, se soumettre à des dogmes tradi-

tionnels et à une hiérarchie puissante : et ce n'est plus le cœur

qui entend l'appel du Christ (1).

(1) Je me rencontre ici avec la plus taute autorité que nous ayons en France

sur ces matières, M. Vinet. Il écrit à la page 271 de ses Moralistes du XVP et

XVJP siècle :

" En lisant les Provinciales, écrites vers le milieu du dix-septième siècle, nous

sommes déjà bien loin de la morale naturelle de Montaigne et de Charron : les

bases anciennes ont été restituées; la religion catholique, subissant à son insu

l'influence de la grande révolution religieuse du seizième siècle et participant dès

lors à l'un des caractères essentiels de la Réforme, aspire à former avec la morale

un tout indivisible ; agir doit être la conséquence de croire ; croire doit être le

principe d'agir.
» (P. 271.) Seulement ce que M. Vinet rencontre pour la première

fois sous sa forme littéraire classique dans les Provinciales a été fait depuis trente

ans déjà, et saint François de Sales en fut l'artisan.
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V

Il y avait cependant, sous ces grands noms d'écrivains et de

philosophes, et derrière cette façade régulière et belle, à tout

prendre, un mouvement encore indécis, encore mal réglé, de

véritable ferveur religieuse. Le sentiment religieux n'est point

universellement banni. Et nous allons le trouver maintenant

dans sa première manifestation (1).

D'abord une heureuse contagion propageait en France l'es-

prit de piété, et même le mysticisme qui fleurissaient à l'étran-

ger; en Italie et en Espagne.

(La Réforme n'avait pas pénétré en Espagne, et tous les î

sentiments auxquels en France elle répondait s'étaient tournés 5

dans ce pays vers l'ascétisme et le mysticisme catholiques. De

là leur splendeur. Saint Pierre d'AIcantara, saint Jean de la

Croix, Jean d'Avila, sainte Thérèse surtout, représentent avec

gloire la forme héroïque que prit le sentiment religieux. Et il

ne faut pas isoler leurs noms et leurs œuvres. Rien n'est plus

populaire et plus répandu que l'esprit qui les anime. La vie

de sainte Thérèse et l'histoire des couvents qu'elle fonda en

sont des preuves curieuses. Rourgeois et grands seigneurs

s'empressent et se dévouent ou se passionnent pour son œu-

vre. D'un mouvement instinctif on va vers elle, sans s'expli-

quer et sans réfléchir 5
c'est un entraînement. Ces gens ont

\(1) Daas tout ce qui va suivre, j'ai pris pour base de mon travail un livre qui
donne moins qu'il ne promet, mais qui est consciencieux et que j'ai taché de

compléter surtout pour ce qui regarde l'Italie et l'Espagne : Essai historique sur-

l'influence de la religion en France pendant, le XVII' siècle, ou Tableau des

établissements religieuxformés à cette époque et des exemples de zèle et de cho;^
rite qui ont brillé dans le même intervalle. (Paris, Le Clerc, 2 vol. in-8°, 1824.\ }
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compris confusément que Thérèse d'Avila, c'est l'expression

la plus haute de ce qu'ils sont. Ne sont-ils pas ses frères, en

effet, ces célèbres ingénieurs, ces savants illustres, ces grands

personnages qui, comme Ambroise Marian, quittent la cour,

les honneurs, et se font ermites à la façon des solitaires de la

Thébaïde? Ambroise Marian ou Mariani était, il est vrai, d'ori-

gine italienne, mais il était devenu Espagnol d'habitudes et

de goût. Il comprenait bien autrement la vie religieuse et le

cloître que du Vair et Goeffeteau. Et cette pénitente singu-

lière, Catherine de Cortone, célèbre par sa beauté et par son

esprit, et qui correspondait dans sa retraite avec Juan d'Au-

triche. Un beau jour elle disparaît. Sous des habits d'homme,

elle va se cacher dans une sorte de terrier, vivant à la manière

des bêtes, courant pieds nus dans les buissons et broutant

l'herbe des champs. Pendant trois ans elle dérobe à toutes les

curiosités sa retraite, son sexe et son nom. Reconnue enfin,

elle ne cesse pas ses inconcevables mortifications et mourut

nu milieu de la vénération universelle le II mai I57T. Voilà

sur quels modèles s'exaltait le sentiment religieux des Espa-

gnols (1).

,
Et ces modèles-là venaient s'imposer aussi à l'imagination

des catholiques français. Si la littérature officielle leur offrait

au point de vue religieux un aspect morne et froid, sans piété,

sans effusion du cœur, les merveilles du Garmel les transpor-

taient dans un monde bien différent, d'un attrait dangereux

peut-être, mais si puissantTJOn a récemment montré que la

littérature espagnole n'est pas entrée aussitôt ni aussi A'ite qu'on

le pensait dans la littérature française du dix-septième siècle (2).

Mais, déjà, l'âme espagnole avait, par la piété et les livres de

(1) OEuvres de sainte Thérèse, édition Migne, t. I. Préface et passim.

(2) M. Lakson {Revue de l'histoire de la littérature française) , après un savant

travail de bibliographie, a cru pouvoir l'affirmer. Mais il a oublié les ouvrages de

piété, ceux de sainte Thérèse qu'on lisait partout et en .espagnol. La coxrespon-
• dance de saint François de Sales en fait foi.
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piété, par sainte Thérèse spécialement et par le renom du

Garmel, profondément agi sur l'esprit français.

L'Italie, de son côté, avait fait pénétrer en France son

influence religieuse, mais dans un autre sens et d'une autre

manière.

En effet, après avoir donné l'exemple de tous les désordres,

elle donnait l'exemple de la régularité et de la sévérité. Je ne!

parle pas des mesures générales qui intéressaient toute la ca-

tholicité et qui raffermissaient l'édifice du catholicisme. Il ne

s'agit ici que du sentiment religieux. Or, même dans ces

limites, le rôle de l'Italie fut grand.

I
Les papes, d'abord, mènent une vie austère, ils sont durs

pour eux-mêmes, durs pour leurs courtisans. Ils sont les chefs

du parti de l'austérité. A leur voix, dit M. Dejob (I), les car-

dinaux retranchent de leur faste, les évêques retournent dans

leurs diocèses, les moines rentrent dans leurs couvents, on en-

treprend, de bonne foi, de corriger les mœurs ecclésiastiques.

Sur cet exemple, de tous côtés, en Italie, viennent les réfor-

mateurs et les fondateurs d'Ordres : Alexandre Scarpi, apôtre

de la Corse, évêque d'Aléria, puis de Pavie; saint Philippe de

Néri, fondateur de la congrégation de l'Oratoire, en Italie;

saint Camille de Lelli
,
instituteur des clercs réguliers pour le

service des malades; saint Louis de Gonzague, jeune Jésuite

de l'illustre maison des ducs de Mantoue
;
sainîTélix de Can-

talice, de l'Ordre des Capucins ; Paul d'Arezzo, cardinal et

archevêque de Naples; François Carracciolo, que nous retrou-

verons plus tard comme sermonnaire et qui fut un des fonda-

teurs des clercs réguliers mineui-s; Jean Leonardi, qui établit

la congrégation des clercs de la Mère de Dieu ; et, plus que tous

les autres, l'illustre archevêque de Milan, Charles Borromée.

(i) M. Dejob, op. cit., p. 4..
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Ce très grand prélat, qui eut la part la plus considérable à

la restauration de la discipline et à la réforme des mœurs,

donne mieux qu'un autre une idée exacte de la forme sévère,

rigoureuse, que prit le sentiment religieux dans le catholi-

I cisme rajeuni de l'Italie. Laissons la parole au grand Arnaud(l).

« Il avait un visage vénérable, plein de respect et de ma-

jesté; une sagesse et une conduite capables de gouverner,

toute l'Église, comme il avait fait sous le pontificat de son

oncle; une magnanimité de grand seigneur et de grand saint

pour ne point craindre les menaces des gouverneurs violents,

les assassinats des moines désespérés, les calomnies des ecclé-

siastiques rebelles, le refroidissement du Pape et des cardinaux

trompés et surpris; une force d'esprit extraordinaire pour en-

treprendre de grandes choses; une constance immobile pour

les exécuter et les achever; une charité ardente et généreuse

pour marcher sans crainte parmi la peste, parmi les torrents;

une vigueur de corps infatigable pour visiter incessamment

son diocèse et supporter ses mortifications; une humilité de

pénitent public pour confondre l'impénitence publique; et

enfin toutes les qualités divines et héroïques nécessaires à un

évêque pour réformer les désordres d'une église et abolir cet

abus si déplorable des confessions imparfaites, des absolutions

précipitées, des satisfactions vaines et des communions sacri-

lèges.
»

En France, la sévérité morale de la foi italienne et l'exalta-

jtion mystique de la foi espagnole se rencontrent et agissent de

jconcert, l'une autant que l'autre.

Ce mouvement général est à la fois propagé et réglé par le

clergé. En se corrigeant lui-même de ses anciens abus, le

clergé contribuait à rétablir les mœurs autant que la doctrine,

(l) Arnaud, Lafréquente communion, ch. xliv..
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et la piété par les mœurs. Les règlements célèbres de l'assem-

blée de Melun, en 1597, attestent le zèle des évéques. A l'imi-

tation de ce que faisait Gbarles Borromée, plus tard, les con-

ciles provinciaux se multiplièrent ;
ils avaient tous la "même

préoccupation, celle de restaurer les mœurs chrétiennes. Le

premier fut ouvert à Rouen, le 23 avril 1581, par le cardinal

archevêque de Rouen, Charles de Bourbon. En 1583, il s'en

tint trois, à Reims, Bordeaux et Tours; un en 1585, à Aix; un

en 1590, à Toulouse. Il faut y joindre les assemblées du

clergé de France de 1595, 1596, 1598 et 1600, qui sont ani-

mées des mêmes soucis (I).

^ Il se formait donc un grand courant de ferveur et de gra-

vité; du hant en bas de l'échelle sociale, on rencontre des "lA

noms célèbres dans les annales de la foi. Des prélats d'abord,

Antoine, prévôt de Sansac, archevêque de Bordeaux; Cosme

Glausse de Marchaumont, évêque de Ghâlons-sur-Marne
;
trois

évêques successifs de Verdun, Nicolas Pseaume, Bousmard et

Bouchée; Claude-André Dormy, évêque de Boulogne; Jean

Clausse, évêque deSenez. Des prêtres'après eux et des moines :

André Duval, docteur en Sorbonne; Benoît de Canfeld, Capu-

cin célèbre que nous retrouverons plus tard; Pierre Fourier,

César de Bus et Romillion, en Provence; plus tard. Le Nobletz

et Quintin, en Bretagne; plus tard encore, saint Vincent de

Paul. Combien de laïques rivalisaient avec eux! A Paris,

Michel de Marillac, qui fut garde des sceaux, le correspondant

et l'ami de saint François de Sales; François de Montholon,

conseiller d'État; Antoine Le Clerc de la Forêt, maître des

requêtes à Toulouse; Arnaud de Boret, conseiller au Parle-

ment; à Limoges, Bernard Bardon de Brun; à Rouen, Jean de

Brétigny; partout des confréries ou congrégations de per-

sonnes du monde pour s'exciter à la piété.

(l) Conciles de Labbé et Cossart, in-folio. Paris, 1692.
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En pareille matière les femmes ne doivent pas rester au

second rang (1). Depuis la reine Louise de Lorraine jusqu'à

cette servante visionnaire qu'on mit en service chez Mme Ac-

carie pour éprouver sa patience, princesses, marquises, du-

chesses et bourgeoises rivalisent de zèle, de piété et parfois

de iSèvre. Mais une femme les dépasse toutes. Ni la princesse

de Longueville, religieuse au milieu de la cour, ni Antoinette

d'Orléans, marquise de Belle-Isle, qui entra, en 1599, chez

les Visitandines nouvellement instituées, ni Catherine de Lor-

raine, duchesse de Nevers, ni Marie de Luxembourg, duchesse

de Mercœur, ni la marquise de Joyeuse, ni la marquise de

Magnelais, ni Françoise de Basternay, dame d'Ailly, n'eurent

j

l'autorité d'influence et la réputation de Barbe Avrillot, épouse
•' de Pierre Accarie de Villemor, maître des comptes. Mais nous

aurons plus tard à parler d'elle avec plus d'étendue.

Et ce n'était pas à Paris seulement que se produisaient ces

mouvements de piété. A travers toute la France, spontané-

ment, la ferveur renaissait, et c'était comme une surprise

pour ces âmes que faisait vivre le sentiment religieux, de se

retrouver, de se reconnaître sans s'être jamais connues, d'avoir

les mêmes espérances, les mêmes désirs et les mêmes rêves(2).

L'effet de toute cette ardeur mystique se tourne, en effet,

vers unmême but, vers la vie monastique. Il semble que l'abou-

tissement de la vie- chrétienne soit, pour ce temps-là, la re-

traite et le cloître. On oubliait que si la piété s'exilait du

-monde, c'était le monde, suivant la forte expression de Hello,

/qui était exilé de la piété. Quoi qu'il en soit, jamais on ne vit

'

plus de couvents se fonder ou se réformer : réforme des Feuil-

lants, par Jean de la Barrière (3); réforme des Franciscains

(i) liloges et Vies de dames illustres, par Hilarion de Coste, 2 volumes

in-4», 1647.

(2) Vie de M. de Bérulle, par M. Habert, p. 213-214.

(3) HÉLIOT, Histoire des Ordres monastiques, t. I, p. v; •
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récollets, en 1597
;
réforme des Trinitaires, par Julien de Man-

tonville et Claude Aleph; la célèbre réforme de Saint-Vanne et

de Saint-Hulphe, par Didier de La Cour (1) ; réforme du Tiers

Ordre de Saint-François, par Vincent Mussart(2); réforme de

l'Ordre des Prémontrés, par Daniel Picart (3); réforme des

Carmes, commencée en 1604, par Pierre Behourt et Philippe

Thibaut (4); réforme des Dominicains occitains, à Marseille,

par Sébastien Michaélis; réforme de l'Ordre de Saint-Antoine,

en Dauphiné, par Antoine Tolosani et Pierre de Sanejehan(5)5

sans compter un grand nombre de réformes locales et parti-

culières.

Comme si ces grands Ordres ne suffisaient point, mille abris

nouveaux s'ouvrent à la piété. Une foule de congrégations

particulières se forment; les unes se rattachent aux grands

Ordres, comme celle de Saint-Maur dans l'Ordre des Bénédic-

tins; les autres sont indépendantes. Telles sont : les Filles

pénitentes, qui se multiplient à Paris (6), les Filles de Notre-

Dame, fondées en 1607, pour l'éducation des jeunes filles, par

Jeanne de Lestonnac, fille d'un conseiller au parlement de

Bordeaux, nièce de Montaigne par sa mère et veuve du mar-

quis de Montferrand (7) ; les religieuses de Notre-Dame
,
en

Lorraine, fondées en 1597 par le Bienheureux P. Fourier et

Alix Leclerc (8) ;
la congrégation des prêtres de la Doctrine

chrétienne, fondée par César de Bus, en 1597, à Lisle, dans le

Comtat (9) ;
et plus tard nous aurons la Visitation.

(1) Histoire du vénérable Didier de la Cour, par PIaudique. Paris, 177jL.

(2) HÉLiOT, t. VII, p. 37.

(3) Id.,t. II, p. 25.

(4) Id,, t. I, p. 46, et Vie du vénérable Père Philippe Thibaut, par le Père

Lezin de Sainte-Scholastiqbe (Guillaume Bauchamps). Paris, 1673, in-12.

(5) La Vie de Tolosani et celle de Sanejehan ont été écrites par Loïac, abbé

de Gondon.

(6) HÉLiOT, t. III, p. 50.

(7) Id., t. VI, p. 45.

(8) Id., t. II, p. 44. — Vie de la Mère Alix. Nancy, 1646.

(9) Id., t. III.

'

•
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Enfin des Ordres étrangers s'introduisent en France avec un

succès plus singulier encore : les Capucins, entrés en France

en 1597; les Carmélites (1) et les Ursulines (2), sans parler

d'Ordres de moindre importance, tels que les Barnabites ou

clercs réguliers de Saint-Paul, venus d'Italie en 1608.

[_II y a donc bien des gens pour qui la foi n'estpas une simple

conception de l'esprit, accompagnée de quelques pratiques.

Dans ces cœurs vit le sentiment religieux. Et ainsi la France

paraît divisée en deux parties : d'un côté, les esprits éclairés,

les écrivains qu'on lit, et toute la foule indifférente qui se

\ laissa ballotter d'une confession à l'autre, de Duplessis à Du

Perron; et de l'autre côté, quelques âmes plus ardentes, celles

que nous venons d'énumérer, sans cesse remplies de l'idée

toujours présente et efficace du Christ sauveur qu'il faut imiter

et aimer.

Mais ces deux parties ne se rencontreront pas si rien de

nouveau ne surgit et si un protagoniste n'apparaît pas. Le

monde, en effet, et j'entends par là les gens sérieux, autant

que les courtisans, ne considère cette piété soutenue et domi-

I nante que comme une fleur des cloîtres, et vivre dans les cloî-

-K i
très suppose une missipn particulière, disons le mot, suppose

-) une « monstruosité » . i

Et le siècle
,
en se forgeant cette imagination, n'avait pas

si grand tort. Cette piété, qu'on lui montre, n'aspire qu'au

cloître avec ses rigueurs et ses merveilles. Les gens dévots sont

comme une sorte d'élite, et ils semblent tendre à l'être de

plus en plus. Ils acceptent un Du Perron, un Du Vair. Ils

trouvent légitime leur attitude. Quant à eux, ils répudient

ce que le sentiment religieux offre de sensé, d'humain et

(1) Vie de Marie l'Incarnation, par M. Botjche, m-8°, et Vie du cardinal de

Bérulle, par M. Houssaye.

(2) Histoire de l'Ordre de Sainte- Ursule, 2 vol. vark", 1776.
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de sociable pour ne s'attacher qu'à la « folie de la croix » .

Il leur manque aussi une base sérieuse et philosophique.

Le sentiment religieux est chez eux difficile à définir. Est-ce la

crainte de la mort et le désir du salut éternel, est-ce le besoin de.,

la grâce purifiante et la honte des souillures du péché, est-ce \

l'amour de la personne du Christ? Car enfin chez les chrétiens
'

le sentiment religieux peut prendre plus particulièrement l'une

de ces trois formes. Est-ce plutôt la maladie du surnaturel, vi-

sions, extases, prossessions et miracles? C'est à cette dernière

hypothèse qu'il faudrait nous en tenir si le dix-septième siècle

devait" continuer comme le seizième afini (1),

v_Qui donc arrêtera le sentiment religieux se précipitant vers \

le Carmel, et vers la thaumaturgie, comme si tout chrétien \

devait se cloîtrer dans des pénitences exceptionnelles, comme '

si toute vie chrétienne devait se passer dans le miracle? Qui

donnera au sentimentreligieuxune forme sous laquelle il pour-

rait pénétrer dans toutes les consciences, dans toutes les pro-

fessions, dans toutes les destinées, sans perdre son caractère

souverain? Qui donc enfin l'éclaircira, le définira si bien qu'il

apparaisse non pas comme une exaltation, un rêve, la maladie

ou l'héroïsme de quelques-uns, mais comme l'état le plus con-

forme à la nature et à la destinée de l'homme?

Le cardinal de Bérulle a bien vu la beauté et la nécessité de

cette œuvre. Elle l'a tenté, mais il n'était pas assez écrivain

pour y réussir, et puis il était trop politicien pour avoir le temps

d'y persévérer. Il y travaillera donc, au second rangTl

(1) Vie de mademoiselle Madeleine de Fonteines-Marans, en religion Sœur
Madeleine de Saint-Joseph, par Senaclï, in-4°. Paris, 1670. — Vie de Marie

Teissonier, par le Père Louis de la Rivière. Lyon, 1650, in-4''.

Ajouter à ces ouvrages : Vie de Charles de la Saussaye, par la Satjssave.

Paris, 1622, in-12. — Vie de Bernard Bardon de Brun, par Petiot. Bordeaux,

1636, in-8°. — Vie de M. le Nobletz, par le Père Verjus, 1666, Paris, in-18. —
La vie exemplaire et apostolique du ve'ne'rable Père Quintin. Rennes, 1668,
in-12. — Vie de Romillion, par Bouhgcignon. Paris, 1669, in-4''. — Éloge de

plusieurs personnes illustres en piété de l'Ordre de Saint-Benoit, par Jacquelin

BoNETTE, de Blémur.
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/ Saint-Cyran y eîit travaillé au premier rang, mais il vint

Beaucoup plus tard, et il futl'ouvi'ier de la dernière heure. Et

il en fut de même de saint Vincent de Paul.

Il nous faut donc chercher, en dehors de ces trois noms, ce-

lui de l'homme qui propagea, dans la France entière, le sen-

timent religieux, lui donna une nature et une définition parti-

culières, et forma ainsi, pour un siècle, l'âme de la FranceT"/

*

I Parmi les très rares écrivains pieux qui se sont tournés vers

le monde et, au lieu de se renfermer dans le cercle étroit des

dévots exaltés, ont affronté la morale antique alors régnante, il

en est un, un'protestant peu connu, qui, publiant un livre obs-

cur intitulé Excellent discours sur le repos et le contentement

d'esprit du sieur de Lespine, Angevin, le faisait précéder d'une

préface où il attaquait toutes les philosophies et les morales an-

ciennes redevenues modernes. Il reprochait à ces sages d'avoir

« arrêté l'homme en soi et d'avoir enclos et cherché en lui la

vertu et moyen de résister au vice et de se rendre vertueux »
;

il

les accusait surtout de ne voir ni de près ni de loin les remèdes

de l'Évangile, et de n'avoir pas fondé sur la foi de Jésus la

perfection de l'homme, et il présentait VExcellent discours

comme le premier modèle et le premier exemple d'une morale

qui vivrait du sentiment religieux.

Li'Excellent discours du sieur de Lespine se trouve dans la

liste des soixante-trois livres d'hérétiques que lisait ou qu'avait

en sa possession François de Sales, évêque de Genève (l). j

(1) Saint François de Sales, OEuvres complètes, édition Lecoffre, t. II. —
Appendice : Liste des livres prohibés qui étaient en la possession de saint Fran-

çois de Sales.
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CHAPITRE PREMIER

LA NAISSANCE ET l'ÉDDCATION DE FRANÇOIS DE SALES.

François de Salesétait né à Thorens en Savoie, Fan 1567 (1).

Sa famille se rattachait à Genève par de nombreuses traditions

domestiques. Gomme d'autres familles nobles des environs, la

famille de Sales possédait autrefois dans Genève plusieurs im-

meubles, une maison, entre autres, au Bourg-de-Four, et

aussi en la place du Molard, celle où pendait l'enseigne de la

Croix verte. Elle avait eu dans l'évêché une chambre, où, sur

le manteau d'une vieille cheminée, étaient ses armoiries; en

1535, au moment où les nouvelles idées religieuses l'empor-

tèrent à Genève, on voyait encore, dans l'antique église de

Saint-Victor, une grande pierre sépulcrale avec l'écusson de la

maison de Sales et tout autour cette devise : Adieu biens mon-

dains (2). Son père, François de Sales, seigneur de Boisy, était

un homme de grande expérience. Sous le duc Philibert-Em-

(1) Saint François de Sales ,
Œuvres complètes, édition Lecoffre, t. I,

p. XXXIII.

(2)
La Philiithe'e de saint François de Sales, Vie de madame de Charmoisy^

par Jules Vuy. Paris et Genève, 1878, t. I, p. 41.
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manuel, il s'était signalé dans les guerres de France et de

Flandre (1). Il s'était ensuite retiré dans ses terres.

Par le peu que nous savons de lui, on peut conclure qu'il

avait les qualités les plus estimables de bon sens, de miodéra-

tion et de rectitude. IL n'était ni violent ni fanatique, et sa

conscience de bon catholique semble s'être assez facilement

accommodée du voisinage de l'iiérési^. Lorsque le duc Jacques

de Nemours eut des desseins sur la ville de Genève, et demanda

en prêt à M. de Boisy son château de Brens pour le garnir de

soldats, le seigneur savoisien pria le prince de l'excuser s'il ne

pouvait pas lui accorder sa demande; le duc de Nemours en

éprouva une si grande colère qu'il faillit faire jeter par les

fenêtres du château d'Annecy le noble savoisien (2). La con-

duite de M. de Boisy fut, en cette circonstance, celle d'un

homme de cœur, et ce qui est alors beaucoup moins commun,
d'un esprit modéré. De tels sentiments ne devaient pas être

ignorés des protestants; aussi M. de Boisy avait conservé des

relations suivies avec la ville hérétique de Thonondontil écrit :

« J'ai beaucoup de gens à Thonon qui m'aiment (3).
»

Françoise de Sionnaz, la femme de M. de Boisy, avait sans

doute une piété plus ardente que celle de son mari
;
ce fut elle

qui disposa M. de Boisy à ne pas combattre la vocation sacer-

dotale de leur fils
;
mais parmi les éloges qui lui ont été prodi-

gués par les biographes de saint François de Sales, je relève

qu'elle était discrète et judicieuse à merveille (4), et saint

François de Sales lui-même, dans son Analyse de droit civil à

Padoue, la nomme, dans un élan de tendresse filiale, prudentis-

(i) Vie de saint François de Sales, par dom Jean de Saint-Fkançois, dans le

t. I de l'édition Berche et Tralin des OEuvres complètes de saint François de

Sales, p. 14.

(2) La Philothée, t. I, p. 41.

(3) Id., t. II, p. 266.

(4) Vie de saint Fratiçois de Sales, par dom Jean de Saist-Fhançois, édition

Berche et Tralia, t. I, p. 15.
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sima mate?' (1). Sagesse, bon sens, discrétion, c'est donc à côté

de sentiments religieux très vifs et très profonds la dominante

qualité de cette mère qui fut trop aimée pour ne pas avoir eu

sur son fils une influence très grande.

Voilà le milieu familial où se passa l'enfance de saint Fran-

çois de Sales. La première et profonde impression qu'il reçut

des siens, ce fut l'exemple de leur piété, il est vrai, mais, en

même temps, de leur sagesse, de leur modération et de leur

discrétion ;
c'est presque de la tolérance, du moins pour un

siècle qui la connut si peu (2).

CXes influences extérieures et locales furent d'une autre

sorte
;
elles donnèrent à son imagination un tour pittoresque

et mystique. Brens, où se passa la première jeunesse de

l'homme que nous étudions, est un village situé au pied de la

montagne de Voirons. Il s'y conservait, dit-on, un vague sou-

venir du culte païen (3). Au berceau de saint François de

Sales, comme à celui de d'Urfé, bruissaient encore les tradi-

tions lointaines de dieux qui peuplent la nature et l'animent.

Peut-être ces traditions avaient-elles survécu sous l'abri de

cette vaste, haute et très épaisse forêt de grands chênes qui

couvrait le château un peu du soleil couchant et de la bise)

Au-dessus du village s'élevait le Voirons, très haute montagne

qui sépare le Ghablais du Faucigny, et qui est à l'est de Ge-

nève et à l'ouest de Lausanne. « Du côté qu'elle regarde sep-

tentrion, dit Charles-Auguste de Sales, elle voit devant soi le

grand lac Léman, presque toutes les montagnes du côté de

Bourgogne et des Suisses éloignées à une distance très propor-

tionnée et distinguées par des ombres bleues, les villes et

terres de Genève, Gex, Versoix, Coppet, Nyon, Rolle, Au-

(1) Saint François de Sales, OEuvres complètes, édition Lecoffre, 1. 1, p. xxxv.

(2)
Le château de Brens où il passa son enfance était au milieu des popu-

lations protestantes.
— La Philothée, t. I, p. 40.

(3)
La Philothée, t. I, p. 40.
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bonne, Morges, Lausanne, Ripaille, Thonon, AUinges, Yvoire,

Hermance, et une infinité de villages, temples, châteaux,

fleuves, étangs, forêts, prés, vignes, collines, chemins et autres

choses semblables, avec une si grande variété que l'oèil en

lire une merveilleuse récréation, et ne peut-on rien voir au

monde de plus beau. Du côté du midi, elle voit, par une sou-

daine horreur, les montagnes de Faucigny, qui lui sont toutes

inférieures
; et, pour l'extrémité de cette vue, les cimes sour-

cilleuses de Ghamp-Muny, couvertes d'une glace et neige éter-

nelles. Les peuples appellent cette montagne la sainte et la

belle, parce qu'il n'y a rien qui offense la vue. La ville de

Bonne est étendue à ses pieds, et les villages de Granves, de

Sales, de Lucinges, de Saint-Gergues, de Machilly, de Grésy,

de Langin, de Brens, de Saint-Didier, de Bons, de Saxel, de

Burdeguin, du Villars et de Boëge. Les vignobles couvrent, ses

racines, les châtaigniers viennent en second rang, les prés et

les granges (où les pasteurs nourrissent en été un grand nombre

de bétail et font à force laitages) tiennent le milieu
; et, enfin,

elle est très utilement couronnée d'un labyrinthe de fauteaux

et de grands et vieux sapins (1).
»

Devant cet horizon se développa l'imagination de saint

François de Sales. Son âme impressionnable reçut l'ineffa-

çable image de cette admirable nature. Mais ce ne ''fut pas

dans le sens de la grandeur ;
les paysages des Alpes ne revê-

tent, en effet, leur caractère grandiose et sauvage que pour le.

voyageur qui les voit de haut et de près. L'homme qui vit à

leurs pieds s'arrête aux mille tableaux variés, d'un trait si fin

et d'une couleur si vive, qui s'abritent dans leurs plis. Ge fut

plutôt la grâce, la fraîcheur et la variété que l'imagination de

saint François de Sales y put acquérir.

Ainsi, cet équilibre heureux d'un esprit judicieux et tem-

(1) Charles-Auguste de Sales, Fie de saint François de Sales, t. II, p. 201

et 202, cité par M. Vdv. — LaPhilothe'e,^.Z^.



FORMATION INTELLECTUELLE ET RELIGIEUSE. 65

péré était complété par les richesses de l'imagination, non pas

cette imagination qui trouble et qui fausse la vision des choses,

mais celle qui ajoute de la grâce et du relief à la vérité de la

pensée, à la fidélité de l'expression, celle de Montaigne, celle

de La Fontaine. Cela se retrouvera toujours chez lui.

François de Sales fit ses études en bien des endroits diffé-

rents, comme c'était alors la coutume. L'étudiant au seizième

siècle, on l'a très bien dit (1), A'^oyage sans cesse d'université

en université, pour varier et compléter ses connaissances.

Il était en chacune des branches du savoir telle école ou tei

maître qui primaient. On y courait et l'on joignait ainsi aux

profits de la science ceux de l'expérience : visages, langage,

usages se renouvelaient sous les yeux du jeune homme, élar-

gissaient et enrichissaient son esprit, à moins qu'il ne fût un

pédant enfermé dans le latin, le grec, la poussière des livres,

aveugle et inepte sur le reste.

François de Sales profita de cette heureuse coutume dans le

cours de ses longues études, où il se munit de tout ce que

devait apprendre un jeune homme que son père destinait au

barreau, et qui se destinait au sacerdoce.

Il passa d'abord deux ans au collège de la Roche
; puis il fut ^

confié à la tutelle d'un homme zélé et studieux, M. Deage; et

sous la conduite de ce précepteur, il alla suivre les classes du

collège nouvellement établi à Annecy. Il y resta environ quatre

ou cinq années (2). Ce furent, en quelque sorte, ses études

secondaires; il y apprit surtout le latin qu'il devait, plus tard,

écrire avec tant d'élégance et de facilité, et si l'on en croit ses

pieux biographes, son éloquence se révélait déjà dans les fré-

quentes déclamations auxquelles il s'exerçait. Mais bientôt

(1) M« Faguet, Le XVP siècle en France, p. 8.

(2) Saikt François de Sales ,
ŒMwe* complètes, édition Lecoffre, t. I,

p. XXXV, XXXVI et XXXVII et 599.

5
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allait arriver la période vraiment féconde de son éducation, et

sa vie dHétudiant commençait.

En 1581, son père l'envoya compléter ses humanités à

Paris; il y resta jusqu'en 1588. Il était entré au collège de

p^ Clermont comme externe. Toujours sous la direction de

M. Deage, il conserva une certaine liberté qui lui permit,

comme nous le verrons plus tard, de former d'importantes

relations.' '''''
'

-"- i'-' "''' """' •
:;rj\': rW:-

y Le collège de Clermont, fondé en 1550, et dirigé par les

Jésuites, était, à cette époque, un des plus florissants parmi

les cinquante-quatre collèges que Montaigne s'émerveillait dé

compter à Paris. Les Pères Castori et Sirmond y enseignaient

les humanités, Jean-François Suar'éz-et Jérôme Dandini la

philosophie, les Pères Gordon-Huntley, Tyrius et Saphore le

dogme et la morale. Maldonat venait à peine dé le quitter.

Ce sont des hommes doiit les ërudits seuls ont retenu les

noms; mais plusieurs d'entre eux furent considérables dans

leur temps, et l'on disait avec juste raison le grand Maldonat

et même le grand Dandini. François de Salés était donc confié

à des maîtres émihents, dont ir garda toujours le souvenir.

Avec Castori et Sirmond il se perfectionna dans les huma-

nités; peut-être prit-il h leur école ce goût un peu mièvre et

ce penchant au style fleuri qu'on appelle le style jésuite et

dont il n'a pas toujours su se défendre. En tout cas, il y apprit

ce respect de la langue, ce souci de la correctionj ce sens de

la beauté dés mots dont tous ses ouvrages portent l'irrécu-

sable témoignage. De la philosophie, à laquelle il s'appliqua

pendant quatre ou cinq ans, je ne sais trop ce qu'il rétint :

tout au moins un fonds d'idées abstraites, bien classées. Nous

avons de cette époque un précieux document, ce sont deux

cahiers d'essais sur la morale
;

il n'est pas à croire qu'ils

représentent le cours de ses maîtres, ce sont plutôt des recher-

ches personnelles; ils ont le spécial intérêt de montrer com-
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ment François de Sales comprenait sa philosophie, comment

il s'y intéressait et comment il y travaillait. François de Sales ,

expose d'abord les principes d'Aristote et des autres "philoso-
^-

phes païens sur des sujets tels que la béatitude, le devoir, la

fin de l'homme; puis' il éclairei, corrige, supplée par des en-

seignements tirés de la sainte Écriture et desr moralistes chré-

tiens (1).' C'est, sans doute, tout ce qu'ilgarda de ses études

régulières de philosophie, mais remarquez qu'à ces connaisr

sauces -celle- du grec ne sejoint {Jas.'.Ii.isavait:
liresJe Nouveau

Testament dans cette langue, et rien de plus,.et iLesit paradoxal

que cet auteur qui devait, par sa dialectique^ ses. syhtilesi ana-

lyses et le charme insinuant de^sôn langage, rappeler, àîchaque

page de son Traité de Vamour, de Dieu, les Dialogues dé Platon^

ait presque complètement ignoré le grec. .-,::•

Voilà ce qu'il apprit pour- «
plaire à son père », comme; ih le

dit ;.« pour plaire à lui-même »
,

il obtint de M. Deage .d'ap^

prendre la -théologie. Le célèbre Gilbert Genébrard, succes-

seur de Vatable au GoUège royal, l'initia à l'étude critique des

saintes Écritures,- et, sur la fin de sa vie, l'élève rappela, dans

un éloge magnifique de son ancien maître, l'exposition qu'il

lui avait entendu faire dut Cantique des cantiques (2).. On

ignore ; le nom ^ de ses > professeurs^ , de théologie:morale et de

théologie positive ;; on sait, dii moins,, qu'il se passionna sur-

tout -pour le problème de la grâce, et l'on peut.déjà voir s'y

dessiner. sa préoccupation du. salut des âmes. .;,;-:

Mais, en même temps qu'il travaillait ainsi avec ses; maîtres.,

il savait donner à la bonne société une part de ses loisirs.

C'était le vœu de M. de Boisy que son fils se perfectionnât

dans toutes les connaissances convenables au rang que lui

assignait sa naissance. Il ne menait donc pas une vie retirée;

il était sans 4pute sousJe patrpnage de,la famille de jV^ercoQur,

(1) OÊuvres complètes, t. I, p. xti.
"

(2) Traité de l'amour de Dieu, liv. XI, ch. XI,
'

-,
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Son père, son aïeul et son bisaïeul avaient été pages dans cette

illustre famille (1). D'un autre côté, il est vraisemblable que

son cousin, Ghai'les de Gharmoisy (2), qui jouissait, nous dit

le biographe de sa bru, Mme de Gharmoisy, d'une haute con-

sidération à l'étranger et à la cour de Savoie, et qui avait été

chargé, à plusieurs reprises, de missions importantes en France

et en Italie, lui ménagea plus d'une relation précieuse dans le

monde politique. G'est, je le présume, à lui que François de

Sales dut la connaissance et l'amitié de M. Deshayes, plus

tard conseiller et maître d'hôtel de Henri IV et gouverneur

de Montargis, homme de beaucoup de dextérité en toutes

sortes d'affaires, qui entra fort avant dans la confiance de

Henri IV, et fut le discret et infatigable intermédiaire entre

ce prince et l'évéque de Genève. M. de Bérulle fut aussi, dès

cette époque, l'un de ses amis, et bien d'autres qui conser-

vèrent son souvenir après qu'il eut quitté Paris. « En l'année

1600, dit M. Deshayes, ayant à passer dans la ville de Necy,

quantité de personnes me donnèrent des lettres et des livres

pour luy ;
entre aultres un docte Traité des Energumenes^ com-

posé par M. de Bérulle (3). »

Ges amitiés l'attachèrent-elles de loin à Paris et firent-elles

de lui un Français? Il y a apparence que non. Certes, en 1581,

Paris était fait pour lui plaix*e et le retenir; mais le Paris de la

Ligue ne pouvait que lui être odieux ou tout au moins pénible.

La façon brutale dont s'exprimait la foi vive des Parisiens de-

vait blesser sa judicieuse modération. Ge royaume déchii'é

parles séditions; la difficulté de reconnaître, dans ce chaos, le

représentant du pouvoir légitime, tout le surpi'enait et le fai-

(1) Oraison funèbre sur le trépas de très haut et très illustre prince Philippe-
Emmanuel de Lorraine, duc de Mercœur et de Penthièvre. — Saint François de

Sales, OEuvres complètes, édition Berche etTralin, t. II, p. 644.

(2) La Philolhée, t. I, p. 6.

(3) Saint François de Sales, OEuvres, complètes , édition Lecoffre, t. I,

p. XXXVII.



FORMATION INTELLECTUELLE ET RELIGIEUSE. 69

sait trembler. Peut-être doit-il à cette première expérience la

soumission parfaite qu'il témoigna toujours à son prince et

qu'aucune injustice ne put entamer. Longtemps il suivit d'un

œil inquiet la tempête qui bouleversait la France. A Padoue, )(

sur ses. cahiers d'étudiant en droit, il laisse percer, dans des

notes rapides, les sentiments que lui inspire ce spectacle de

désordre et de sang (1). Il voyait, il déplorait la démoralisa-

tion et le trouble que ces dissensions confuses allaient jeter

dans les consciences.

Plus tard même, il estimait le mal plus grand qu'il n'était.

Son patriotisme le lui commandait presque, la Savoie était,

dès lors, en lutte avec la France, et c'était un hérétique, selon

toute apparence, qui allait succéder à Henri III : double raison

qui le faisait s'écrier avec effroi, dans un de ses sermons,

qu'en France, par une certaine prétendue raison d'État, on

formait des entreprises contre la grandeur de l'Église ; qui lui

fait dire ailleurs que ce peuple est tout corrompu, les nobles

n'ayant plus d'honneur et les marchands plus de parole (2).

Plus tard il devait bien changer.

De Paris, notre jeune étudiant, ayant complété ses huma-

nités et sa philosophie, alla, selon le gré de son père, étudier

le droit à Padoue. De l'automne de 1588 jusqu'au mois de jan- ^^

vier 1591, il s'appliqua, avec un grand succès, au droit canon

et au droit civil. Mais il continue en même temps l'étude qui

lui est chère, celle de la théologie. Il rencontra un Jésuite

d'esprit fin, homme d'expérience, d'ailleurs, et de grand sa-

voir, le Père Possevin, l'auteur de YApparatus sacei' et de la

Bibliotheca selecta. Il sut lui plaire et s'en faire estimer (3).

Quand il eut obtenu sa licence, François de Sales fit un

(1) Œuvres complètes, t. I, p. xlvi.

(2) Id., Sermons, édition Berche et Tralin ,
t. II des OEuvres complètes ,

p. 711 et 720.

(3) V. Lettres, t. V, p. 3, de l'édition Berche et Tralin.



70 V ...j. SAINT FRANÇOIS DE SALES,

QTQXid et long voyage à travers Rome et les principales villes

de l'Italie. Après quoi il revint, pendant l'été de 1592, dans

son pays natal.

Telle fut l'éducation féconde et libérale que François de

Sales reçut de sa famille et des Universités. Peut-être, si ses

parents avaient deviné sa vocation sacerdotale, l'âuraient-ils

engagé à d'autres études
;
heureusement qu'ils le destinaient

aux plus hautes fonctions de la justice et de la diplomatie. Il

ne s'enferma donc pas dans ces sciences spéciales de la théo-

logie ni dans ces habitudes de vie et de pensées qui font au

prêtre un horizon différent du nôtre. C'est l'éducation d'un

humaniste' qu'il reçut (1), et voici comment son caractère se

dessine à travers cette éducation.

J~
_ (1) A Padoue, dit dom Maçkey, la langue italienne lui devint familière, et

plusieurs fragments intéressants de littérature espagnole avec quelques mots expli-
catifs italiens intercalés centré- les lignes- du texte montrent qu'il ne négligea pas
l'idiome de cette grande nation.

;

—
;
Saint FnANçois de Sales, OEuvres, édition

Lecoffre, t. I, p. xliii.



CHAPITRE II

LA PERSONNALITÉ DE FRANÇOIS DE SALES.

D'une intelligence égale, appliquée et lucide, il s'attacha à

complètement comprendre et posséder ce que ses maîtres lui

enseignaient. On a conservé les notes qu'il prenait de ses

cours (I). Son écriture est soigneuse et ordonnée, la disposi-

tion nette; toutes les marges sont couvertes d'indications qui

font connaître les divisions et subdivisions, avec les divers

chefs de preuves, et forment comme une analyse de tout l'ou-

vrage. Lui-même ajoute quelquefois des considérations per-

sonnelles, des rapprochements, des souvenirs; mais il ne

s'écarte jamais bien loin, et son feu de jeune homme ne l'em-

porte guère ;
il semble se défier de l'indépendance de la pen-

sée et dé la fougue de Timagiiiation (2)* et cette âme, que
nous verrons tout à l'heiire si vive dans ses sentiments, se

double d'un esprit pondéré qui réfléchit, qui est de sens

rassis, qui est sdùmis, et
'(^ûi

né cherche qu'à penséi' comme

l'Église (3).

(1) Saint François de Sales, OEuvres, édition Leçoffre, t. I, p. xn et xlv.

(2) Doin Mackey reconnaît qu'il avait à cette époque une docilité presque
enfantine " . — Saint Fkakçois de Sales, OEuvres, édition Leçoffre, t. I,

p. XXXVIII.

(3) Extrait d'un de ses cahiers :

« Atque hœc tremens timensque notabam anno 1590, 15 decembris, ut pro
sententia quam Ecclesia catholica, apostolica et Romana, mater mea et columna
veritates amplexa est, aut deinceps auiplectetur, non modo oinnes omnino omni
meo renitente intellectu, quas habeo aut habiturus sum conclusiones, sed etiam

caput ipsum a que manant, prorsus abjicere sum paratissimus, nec quid quam.

unquam dicturus sum, dum Deus dabit intellectum, nisi quod fidei catbolicae
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François de Sales en use de même, sans doute, avec cet

autre maître qui est l'expérience et la fréquentation des hom-

mes. C'est le défaut des jeunes gens d'apporter dans la société

des idées toutes faites, de ne pas se plier aux convenances

d'autrui et de ne mesurer ni leur parole ni leur conduite. Us

entrent en conquérants et tout bottés dans le monde; plus

tard ils en rabattent. Au contraire, François de Sales, même

tout jeune, sut mettre dans ses rapports mondains et dans ses

fréquentations une mesure exquise, et sa conduite fut tou-

jours pleine d'atticisme.

Lisez la règle de conduite (1) qu'il se fit à lui-même
; déjà sa

foi est vive, c'est celle d'un saint. Quel plan impose-t-il à sa

vie? Après avoir énuméré ses devoirs religieux, il écrit : « Il

ne faut jamais mépriser la rencontre de personne, ni montrer

signe de fuir totalement et rejeter aucun : pour ce que cela

donne bruit de superbe, hautain, severe, arrogant, syndicque,

ambitieus et contrerolleur. Mais il y a de la différence entre

un rencontre et la conversation
;
car la conversation doit estre

d'élite et de chois, mais le rencontre se fait par fortune et oc-

casion... Honorer particulièrement chacun de rencontre, et

monstrer grande modestie, y parler peu et bon, afin qu'ils s'en

retournent plutost avec appétit de vostre rencontre qu'avec

ennui...

n Si est-ce que la conversation doit estre modeste sans au-

cune insolence, libre sans austérité, douce et souève sans

montrer d'affectation ni effort, et souple sans contredire sans

raison
;
ouverte et cordiale, d'autant que les hommes se plai-

sent de connoistre ceus avec lesquels ils traitent. . .

confonnius videbitur. Credidi enim propter quod locutus sum, non locutus sum

propter quod credidi; hoc est : tides débet esse régula credendi; sed claudat omnia

buinilitas, e{;o autem huniiliatus sum nimis, Amen, Amen, mense primo pontifi-

calus sanctissimi Domini nostri Gregori XIV. « — Edition Lecoffre, t. I, p. xlvii.

(1) Cette règle de conduite est citée mot pour mot par dom Jean de Saint-

François. — Saint Frxkcois de Sales, OEuvres, édition Berche et Tralin, t. I,

p. 23.
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« A certains il ne faut montrer que l'exquis; aus autres, le

bon; aus autres, l'indifférent; mais à personne, le mauvais.

Aus supérieurs d'âge, de profession ou d'autorité, l'exquis; aus

semblables, le bon; aus femmes et inférieurs, l'indifférent.

Car les grands et les sages n'admirent que l'exquis; les sem-

blables appelleroient affectation la monstre de l'exquis seule-

ment; les moindres et les femmes se plaisent plus à l'indiffé-

rent. Non qu'il ne faille partout mesler l'exquis, le bon et

l'indifférent : mais pour autant qu'il faut s'accommoder à le

mesler selon la diversité des personnes. . . »

C'est une merveille, si l'on réfléchit au caractère entier

et exclusif de l'exaltation religieuse, surtout chez un jeune

homme, et au mépris qu'elle inspire d'ordinaire pour les ména-

gements, les nuances et les délicatesses de la conduite.

Il n'avait pourtant pas le cœur mou et desséché, etsa discré-

tion n'est pas celle d'un froid analyste. Son application irré-

prochable n'estpas davantage de l'inertie ou de l'impassibilité.

Il s'anime pour de la jurisprudence, s'échauffe pour des idées

abstraites, et il ne peut se tenir d'exprimer ses sentiments par
de brusques saillies qui éclatent au milieu des annotations ré-

gulières et impersonnelles de ses cahiers (1).

Comment cette chaleur d'âme peut-elle s'accorder avec cette

possession de soi et de ses idées, avec cette conduite composée,
cette modération, cette régularité ? Sans doute, il faut de toute

nécessité que ce jeune homme ait eu une volonté toujours

attentive, qu'il n'ait pas cessé de se surveiller et, pour ainsi

dire, de se prévoir ;
et il est vraisemblable que sa connaissance

des sentiments et des passions, son art merveilleux de de-

viner les cœurs et de les diriger, c'est dans sa conscience

(1) De loin en loin, dit dom Mackey, une exclamation lui échappe, c'est une

louange à Dieu, « à la Règle infaillible, rectissime, première et éternelle de tout

bien, tout droit, etc. n .
— Saikt François de Sales, OEuvres, édition Lecoffre,

t. I, p. XLV,
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même qu'il en
pf-it les premiers éléments, et ainsi il fut pour

lui-même un maître plus instructif mille fois que les docteurs

des universités de Paris ou de Padoue.

A vrai dire, ce fut le plus clair de la science qui remplit les

œuvres de sa maturité où il propose simplement non tant ce

qu'il a appris es disputes que ce qu'il a appris au service des

âmes. [Traité de l'airiourde Dieu, préface.)

Quoi qu'il en soit, c'est un contraste que cette chaleur de

sentiments et cette docilité où tant d'ordre, de méthode et de

précautions éclatent. Mais les contrastes ne manquent pas dans

notre personnage.

(3Jnsi son esprit était subtil et souple, se plaisait aux compli-

cations et aux finesses extrêmes
;

il n'allait point par des voies

inflexibles et il n'avait pas de précipitation non plus, mais il

usait de calculs raffinés, si bien qu'il excellait à ménager toutes

choses. Nous avons pu l'entrevoir dans son règlement de vie;

nous le verrons mieux encore dans tout le reste de sa con-

duite, soit qu'il convertisse le Chablais, soit qu'il dirige Mme dé

Chantai, soit qu'il écrive et qu'il pense (1). Car il traite les

idées avec autant de ménagement et d'habileté que les indi-

vidus, il les attaque "par mille moyens et par mille côtés, pres-

que jamais de front, c'est toute la finesse italienne.
,

Tout le monde pourtant célèbre sa simplicité, sa candeurT

(1) Du Perron, qui n'était pas toujours circonspect, avait donné aux protes-
tants barres sur lui en affirmant l'insuffisance de l'Écriture. Voyez comme Fran-

çois de Sales se tire de cette difficulté dans une lettre au Père Bonivard :

« 17 août 1(305.

« Sur ce que vous m'escrives de convaincre l'insuffisance de l'Escriture seule

pour le parfait gouvernement de l'Eglise, sur ce mot d'insuffisance de l'Escriture,

ilz crieroient tous, blasphémant. J'aymerois donq mieux advouer que l'Escriture

est très suffisante pour nous instruire de tout, et dire que l'insuffisance est en

nous qui, sans la tradition et sans le magistère de l'Eglise, ne sçaurions nous

déterminer du sens qu'elle doit avoir ni des conséquences qu'on en peut tirer

pour la direction et gouvernement du peuple chrestien : car, en ceste sorte la

chose demeurant la mesme, l'application est plus spécieuse et plausible à ceux

aux oreilles desquelzon ne fait que crier que nous mesprisons les saintes lettres. »

— Saikt François de Sales, OEuvres, édition Lecoffre, note 6, 1. 1. Préface, csxvi.
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Bossuèt lia trouve incomparable (1). C'est qu'avec cette intelli-

gence si déliée, François de Sales avait presque la passion delà

candeur. « Soyezune petite brebis, une petite- colombe toute

êimple, douce et aimable, sans répliques ni retours », écrit-il,

etce conseil se répète de cent façons différentes, partout et pour

tout. Les paroles doivent être « simples sans être frisées, la

conduite doit être simple et à la grosse mode», et les senti-

ments doivent aussi s'écarter de la complication et delà sub-

tilité. Use connaît trop bien lui-même pour ne pas s'être aperçu

de Fopposition de ses goûts avec la nature de son esprit.

« Non, de vray, je ne suis nulleiuent simple, dit-il, mais j'aime

tant la simplicité que c'est merveille; je ne voudrais pas don-

ner au serpent les qualités de la blanche colombe, mais aux

colombes les qualités du serpent (2).
»

François de Sales a uni, en quelque sorte, les qualités de

la « colombelle » et les qualités du « serpent »
, pour parler

comme lui. Et ce second contraste est plus surprenant peut-

être que le premier. IL est vrai, cette candeur, qui n'est point

native, consiste dans la simplicité etla bonne foi de l'intention

plutôt que de l'exécution, dans la sincérité de son cœur, dans

l'absence de vues intéressées ou égoïstes, dans la chaleur de

ses croyances, dans l'affabilité de ses dehors, et dans certaines

couleurs de son imagination. Ce n'est pas la candeur héroïque

et chevaleresque d'un saint François d'Assise, mais enfin il

ne faut pas la nier, une fois de plus donnons à notre auteur

(1) Cette incomparable candeur et simplicité qui fait un de ses plus beaux

caractères-.— Bossoet, Instruction sur les états d'oraisons, liv. VIII, cb. i.

(2)^ Je ne suis nullement simple, mais j'ayme si extrêmement la simplicité que
c est merveille. A la vérité dire, les pauvres petites blanches colombelles sont

bien plus agréables que les serpents, et quand il faut joindre les qualitez de l'un

avec celles de l'autre, pour moy je ne voudrois nullement donner la simplicité
de la colombe au serpent, car le serpent ne laisserait pas d'estre serpent, mais je
voudrois donner la prudence à la colombe, car elle ne laisseroit pas d'estre

belle. » — Saikt Fraïscois de Sales, OEuvres complètes, édition Bercbe et Tra-

lin, t. V, p. 518?)
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l'éloge d'avoir uni res olim dissociabiles , un esprit subtil avec

beaucoup de candeur.

Son imagination est double comme son esprit, elle a une

grâce toute poétique et une vivacité toute pittoresque. Oui

certes elle a de la candeur, et sa délicatesse un peu menue

semble inspirée.par le souvenir de paysages très fins et très

purs. Mais aussi elle a sa verve, elle marque un observateur

très précis et porté parfois presque à la caricature. Attendons

de la voir se déployer devant nous pour bien juger et pour

goûter, dans sa diversité, cette imagination qui rappelle la

grâce sentimentale du Tasse et la veine gauloise de Montaigne,

de Régnier.

La même observation doit se répéter pour ce qui est de sa

volonté et de son énergie. Il veut, et avec obstination, mais il

sait, lorsqu'il le faut, prendre les détours et les sentiers. C'est

peut-être un caractère de la race et du pays que cette ténacité

qui plie sans céder et revient obstinément à son but. L'entête-

ment du Breton est brutal et rectilinéaire, c'est l'entêtement

des esprits carrés. Voyez, au contraire, Charles-Emmanuel at-

taché au marquisat de Saluées. Il négocie, il attend ses garni-

sons toujours immobilisées dans son marquisat. Il va même à

Paris affronter un accueil que tout fait prévoir assez peu flat-

teur
;

il charme Henri IV et toute sa cour par sa bonne grâce;

c'estpeine perdue, le Gascon aussi fin et aussi tenace que l'Italien

exige le marquisat. Il faut céder, Charles-Emmanuel promet,

le sourire sur le visage, la haine dans le cœur, et, au milieu de

ses protestations d'amitié, il laisse échapper qu'il était allé en

France pour semer et non pour recueillir (1), et que la boue de

son manteau serait bien plutôt ôtée que les traces de son

voyage ne seraient effacées. Effectivement il conspire avec le

comte d'Auvergne et le maréchal de Biron
; pour le miarquisat

(1) Gdichenon, Histoire généalogique de la maison de Savoye, t. II, p. 345.
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de Saluées il veut faire assassiner Henri IV, et quand son plan

a échoué, il ne se résigne pas à tenir ses promesses : il fera, s'il

le faut, quarante ans de guerre. Les plénipotentiaires qui ne

sont pas les confidents de sa pensée intime et qui signent enfin

en son nom le traité de Lyon qui le sauve, sont disgraciés

et s'exilent.

(La volonté de saint François de Sales a les mêmes caractères :

elle redoute les orages et la lutte ouverte, mais il veut sans

rémission. 11 a décidé depuis longtemps d'être prêtre, ilconnaît

la'résistance que lui opposera son père, il ne proclame pas &a

décision, il se soumet atout ce que son père exige de lui. Une

s'arrête que lorsqu'on veut le contraindre à une décision qui

l'écarterait irrévocablement de son but : il refuse de se ma-

rier et il continue à attendre, à presser de mille efforts le re-

fus de son père; il mène enfin si bien sa barque qu'on lui offre

la dignité de prévôt de l'église de Genève, toutes les formalités

sont remplies, un oui de son père, et il est prêtre. Le oui est

enfin prononcé, et la volonté de saint François de Sales a

triomphé, sans choc et sans secousse.)

Tant de qualités diverses où les contradictions s'unissent lui

font déjà une individualité qui n'est pas commune. Mais son

originalité, en même temps que l'unité de son caractère,

s'achève dans sa sainteté.

Cette sainteté ne s'est jamais démentie, elle date de sa pre-

mière jeunesse, elle s'est précisée jusqu'à sa mort. Son âme

tout entière a donc toujours été habitée par la même préoccu-

pation et le même amour. Quel est l'homme qui n'a pas

changé deux ou trois fois le but imposé à sa vie par sa vo-

lonté? Lui point. Le mode de son activité, la couleur de son

imagination, la méthode de son esprit ont pu se modifier plus

ou moins, mais cette activité a toujours le même ressort et le

même but; cette imagination est occupée des mêmes tableaux,
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son esprit de la même vérité. H y a dans une telle existence

une suite et, par conséquent, un progrès qui ne s'arrêtent

pas ;
c'est une vie solide et carrée.

Cette sainteté me semble avoir un caractère bien rare à

cette époque ;
le siècle finissant a vu d'autres secints

;
ils ne le

sont pas de la même façon. La sainteté, sans doute, a toujours

le même principe, c'est de penser sans cesse à Dieu pour agir

en viîè de Lui et comme 'il le prescrit. Mais, eh ce femps-Ià',

philosophes, théologien? et çontroversistes n^aYaient pas fait

Dieu aimable. Ils le considéraient, un peu trop, les uns comme

l'auteur des vérités rporales, les auti'es comme l'auteur des

principes de l'esprit et defr lois- de la nature; Ils ne l-accep-

taientguère non plus que comme une conclusion historique,'

si j'ose ainsi parler. Les mystiques, avec plus de chaleur d'ima-

gination, rêvaient Dieu plus vivant, mais ils rlui attribuaient

une obscurité et une splendeur étranges, monstrueuse^ ;pres-

que ;
leur rêve est plus ou moins apocalyptique, mais' il l'est

toujours un peu. -
:

François de Sales n'a pas découronné l'idée de Dieu'v il lui

conserve ses attributs métaphysiques et moraux et son inac-

cessible perfection, mais l'iûiage qu'il se fait de la- divinité

reste aimable et gracieuse en même temps que graudei' Il

n'est pas de comparaison délicate et jolie dont- il ne -se. serve

pour dire le charme de la beauté divine. Dieîi est beau.^^Spn

Traité de l'amour de Dieu s'ouvre par la glorification de la

beauté. Et la beauté qu'il attribue à Dieu n'est pas d'un ordre

purement rationnel, la définition qu'il en -a donnée semble

écrite par un pur artiste. La variété et la splendeur infinie

dans l'unité parfaite, rharmoniè irréprochable^ l'éèlatra^on-

nant et surtout la grâce qui est « l'âme de la beauté des choses

vivantes (1)
»

, tels sont pour lui les éléments du Beau. Dieu

(1) Saint Frakçois de Salés, Traité de ramour de Dieu, liv. I,' ch.-i.
'

' ''
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est l'amour même, et sa providence, qui s'exprime par des

lois générales, descend aussi dans les cas particuliers et diver-

sifie son action autant que son acte créateur a diversifié les

individus. Dieu amour aime à l'infini chaque âme en particu-

lier et comme uniquement (1).

L'idée de Dieu, qui est la beauté parfaite et qui est l'amour

parfait, c'est la sainteté de saint François de Sales. Cette idée

domine toute sa vie, en est l'âme, en est la lumièfé.

(1) Saint François de Sales, Traité de l'amour de Dieu, liv. II, ch. vu

V.



CHAPITRE III

LA PÉRIODE PACIFIQUE DE LA MISSION DU CHABLAIS.

Il y avait sept ou huit mois que François de Sales était

prêtre et prévôt du chapitre de Genève. Il ne s'était pas ren-

fermé dans les études abstraites. Il allait dans les campagnes

^prêchant pour s'exercer à la prédication. Son ardeur d'apo-

stolat est si bien connue qu'un jour son ami, le sénateur Fabre,

le croit parti pour le pays de Gex, pour le Chablais, pour l'Évian

ou même pour le val d'Angrogne, toutes provinces réformées,

parce qu'il a écrit qu'il allait prêcher je ne sais où et qu'on

ignore d'où il a écrit (1). Ces appréhensions, prématurées au

29 juin 1594, vont se réaliser moins de trois mois après.

Quand les Suisses se partagèrent, en 1536, les dépouilles

de Charles III, duc de Savoie, les châtellenies de Gaillard et

de Ternies et le Chablais échurent aux Bernois (2). Ceux-ci

divisèrent les conquêtes qu'ils avaient en deçà du lac en deux

bailliages : celui de Thonon ou du Chablais occidental, qui

comptait quarante-huit paroisses, et celui de Ternier-Gaillard

qui en renfermait au moins quarante-deux. Puis ils conver-

tirent ces deux bailliages au protestantisme. La tâche fut un

peu longue et malaisée, mais elle fut bien faite. On employa
les moyens ordinaires de l'époque : prédication, puis interdic-

(1) La Phtlothée, t. II, p. 172.

(2) Toute cette histoire est racontée en détail par M. l'abbé Gonthier, La mis-

sion de saint François de Sales dans le Chablais. Annecy, 1891.
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tion du culte catholique , puis amende
, exil et confiscation

pour ceux qui résistaient. Bref, trente ans après, les habitants

de ces deux bailliages étaient aussi attachés à Thérésie qu'ils

l'avaient été à l'orthodoxie. Mais, par le traité de Nyon(1564),

ils revinrent à la maison de Savoie. Seulement, les Bernois

avaient exigé que le culte protestant continuerait d'y être

exercé, à l'exclusion du culte catholique. Cette clause, soit

loyauté, soit intérêt, fut respectée du duc Emmanuel-Phili-

bert, mais, après sa mort (1580), son fils Charles-Emmanuel,

plus ambitieux et plus zélé, chercha les moyens de l'éluder.

Ses ennemis les lui fournirent : en 1589, Genevois, Bernois et

Français envahissent le Ghablais, puis se font battre; et c'est

un second traité de Nyon. La religion réformée ne devait plus

conserver qu'un temple à Ternier, deux à Gex et trois en

Ghablais : ceux de Nernier, Bons et TuUy. Aussitôt le traité

signé, l'évêque de Genève envoie une cinquantaine de prêtres.

L'invasion fut sans doute bruyante, et, à coup sûr, elle fut sou-

tenue par les armes de Charles-Emmanuel
;
aussi son succès

fut très rapide. Était-il dû aux prédications, était-il dû « au

bruit des bombes et des arquebuses •>> ? La question est facile à

décider, même sans le témoignage de François de Sales
, qui con-

vient sans peine de la fragilité de ce triomphe ; car, àpeineleduc
de Savoie eut-il rappelé ses troupes pour les envoyer au secours

de la Ligue en Provence, que les nouveaux convertis retour-

nèrent « à leur bourbier (1) » . Ce retour leur fut, sans doute,

(1) Voici le témoignage de François de Sales. Lettre à l'archevêque de Bari,
nonce du Pape à Turin : « Une partie de ce diocèse de Genève fut saysi par ceux
de Berne qui se l'approprièrent. Elle demeura dans l'hérésie durant soixante ans,
mais ayant, les dernières années, esté réduicte par le sort des armes au pouvoir
de Son Altesse Sérénissime, du patrimoine duquel elle faisoit toutesfois une par-
tie, plusieurs de ses habitants plutost effrayez par le bruict des bombes et des

arquebuses que touschez des prédications qui s'y faisaient par l'ordre de Monsei-

gneur l'evesque, rentrèrent dans le sein de la saincte Eglise Romaine. Ces pro-
vinces ayant ensuite esté infestées par les courses des Genevois et des François,
ils retournèrent à leurs bourbiers. » — Saint François de Sales, Œuvres com-
plètes, édition Berche et Tralin, t. V, p. 64,
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facilité par celui des Genevois et des Français, dont les courses

désolèrent de nouveau ce malheureux pays. Le château des

Allinges resta seul aux mains des catholiques. Quant à leurs

prêtres, ils s'étaient enfuis. Mais enfin ces sanglantes péripé-

ties s'arrêtèrent. Henri IV se convertit au catholicisme
;

les

ligueurs négocièrent avec lui une trêve dans laquelle Charles-

Emmanuel obtint d'être compris : les Genevois s'empres-

sèrent de restituer la châtellenie de. Nernier et le Ghablais

(16 septembre 1593). Ils gardaient la châtellenie de Gaillard

et le pays de Gex sur lesquels, du reste, Charles-Emmanuel

réservait tous ses droits.

Environ un an après, Claude Granier, évéque de Genève et

d'Annecy, résolut de tenter de nouveau la conversion de ces

pays obstinés. Il n'osa point, un peu faute d'argent, envoyer,

comme la première fois, tout un bataillon de prédicateurs : le

prévôt de Genève, François de Sales, offrit d'aller— seul avec

son frère Louis— évangéliser le Ghablais. Il partit le 9 sep-

tembre 1594.

D'où vient que François de Sales fut choisi pour cette péril-

leuse mission, et choisi malgré son père, malgré presque tous

ses amis? Lui le voulut sans doute, et il convient d'en louer

son zèle; mais il y avait dans le choix qu'on fît de lui des

raisons de convenance. Cette mission devait n'avoir recours

ni aux lois, ni à la force, le prince le commandait, elle devait

être remplie par un ou deux prêtres seulement, la pauvreté de

l'évêque de Genève l'exigeait. Et, dans ces conditions, le pré-

vôt était désigné : voici pourquoi (1).

Le premier travail, le plus rude, était, suivant l'expression

(1) Les écrivains religieux, qui sont des panégyristes, expliquent le choix qu'on
fit de lui, simplement par son haut mérite, et laisseraient entendre qu'il fut dési-

gné d'une façon presque miraculeuse. — Voir l'abbé GoKTniEn, La mission de

saint François de Sales, p. 11.
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du président Favre, de « faire le pont » . Le convertisseur

était obligé d^ commencer par là, et, s'il y échouait, il n'avait

qu'à se rétirer.

Les protestants en effet, et les catholiques, si l'on met à part

les gens dont la controverse était le métier et la gloire, creu-

saient un abîme véritable entre eux et la religion adverse. Les

catholiques avaient l'index (1), et les protestants sans avoir le

nom avaient la chose. Surtout quand on voyait arriver un

controversiste tout bardé de science philologique, historique

et exégétique, prêt à fournir des arguments si techniques

qu'ils étaient invérifiables et indiscutables, surtout alors on

rendait plus profond l'abîme à travers lequel la voix du mis-

sionnaire ne pouvait passer. Cette singulière défiance de la

discussion, qui est un peu le fait de toutes les religions et qui

était alors justifiée par le caractère technique et scientifique

des arguments, produisait partout ses mêmes effets; elle était

aussi vive à Thonon qu'ailleurs.

Les Chablaisiens avaient de plus un singulier intérêt à sau-

vegarder jalousement leur calvinisme. Outre que leur foi était

sincère et qu'ils y tenaient, ils craignaient qu'après la trêve

qui les avait mis sous la domination de la Savoie, un traité de

paix ne vînt les rattacher à Berne ou à Genève. Et alors ils

auraient été traités par Berne et Genève avec une double

rigueur, comme catholiques et comme apostats (2). Aussi fer-

maient-ils leurs oreilles et leurs portes à François de Sales.

Au village de Noyer, surpris le soir par la neige, il demande

en vain un asile, il est forcé de se réfugier dans le four banal (3).

(1) Voir : Influence littéraire du concile de Trente, par M. Dejob, ch. i, §52.

(2) Lettre de saint François de Sales au président Fabre, p. 5. « A Bernen-

sibus et Genevensibus. — Non ut catholici tantum sed ut desertores tracta-

rentur. » — Edition Berche et Tralin, t. V, p. 5. Presque toutes les lettres de
cette période sont mal datées. Mais en général la véritable date est facile à

retrouver,

(3) L'abbé Gonthier, p. 29.
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Et cet isolement n'était pas seulement le fait d'une répu-

gnance instinctive et raisonnée. Pour qu'il durât, on l'organi-

sait. Ainsi François de Sales avait commencé à vaincre cette

terreur irraisonnée que provoquaient sa présence, sa religion,

ses projets. Son éloquence persuasive, qui était « douce

comme du miel (1) »
,
était un attrait puissant. En même temps

le gouverneur du Ghablais avec quelques autres personnes

restées catholiques avaient fait venir à ses prédications par des

persuasions secrètes (2) des paysans et même quelques bour-

geois. Aussitôt les principaux de Thonon se réunissent dans la

maison commune, et ils défendent par une ordonnance publi-

que « que personne n'eust à aller aux prédications catho-

liques (3)
» . « Voici déjà le septième mois, écrit-il^ et toute-

fois ayant prêché en cette ville (Thonon) ordinairement toutes

les fêtes, et bien souvent encore parmi les semaines, je n'ai

jamais été ouï des huguenots que de trois ou quatre, qui ne

sont venus au sermon que quatre ou cinq fois, sinon à cachette

par la porte et fenêtre, où ils viennent presque toujours : ils

sont des principaux (4).
» Mais le difficile était de leur faire

Iranchir ces fenêtres et cette porte.

Bref, le fossé était si bien creusé entre François de Sales et

ceux qu'il voulait convertir qu'il manqua désespérer (5), il

(1)
« Mellitissima illa eloquentia quae Thononiensium quoque barbares licet

animos alliccret et conciliaret si taiu facile illi se auditores praîberent quam te

disertum et efficacem oratorem experirenfur. » — Lettre de Fabre à saint Fran-

çois de Sales. — Saist François de Sales, Œuvres complètes, édition Berche et

Tralin, t. V, p. 13.

(2) Lettre toujours mal datée au président Fabre, édition Berche et Tralin,

t. V, p. 9.

(3) Lettré déjà citée : « Communi decreto proliibitum (est) ne ullus ad ca-

tbolicas conciones accédât. » — Edition Bercbe et Tralin, t. V, p. 5.

(4) Lettre au Père Possevin (7 avril 1595).
— Saint François de Sales,

OEuvres, édition Berclie et Tralin, t. V, p. 14.

(5) Abbé GosTHiER, p. 3. — M. de Boisy avait plus d'une raison de désirer

le retour de son fils. Il pensait d'abord aux périls que son fils pouvait courir, et

cette crainte, le président Fabre la combat de son mieux. D'après Fabre, il n'y
a même pas " ulla periculi suspicio »! T. V, p. 18. M. de Boisy craignait peut-être,
en outre, d'aliéner les amis et parents qu'il avait à Thonon parmi les calvinistes, et



FORMATIOIS INTELLECTUELLE ET RELIGIEUSE. 85

songe presque à revenir. Des ennuis d'argent s'étaient joints

aux autres causes de découragement; il ne recevait rien, ni de

son prince, ni de son évêque, ni de son père ;
il doit, faute de

ressources, se séparer de son cousin Louis de Sales, il contracte

des dettes. Il faut que son ami Favre l'exhorte, l'encourage de

toutes ses forces à s'obstiner dans cet apostolat du Chablais.

On comprend dès lors ce que voulait dire le président

Favre, lorsqu'il parlait de la peine qu'il y avait à « faire le

pont M . Et on le comprend bien mieux encore quand on se

rappelle que le duc de Savoie ne voulait pas mettre à la dispo-

sition du missionnaire l'habituel secours du bras séculier (1),

car d'ordinaire les récalcitrants étaient amenés par ordre et

par force aux instructions du missionnaire. Mais, ici, la volonté

formelle du prince s'y opposait (2) .

Il y avait bien un autre moyen, un peu grossier, il est vrai,

mais efficace : c'était celui qu'employaient les moines men-

diants, le plus souvent chargés de ces sortes de besognes ;
ils

avaient d'ordinaire un front d'airain et une bonne voix; ils ne

doutaient de rien et ne.se laissaient pas facilement rebuter.

Leur procédé était à la fois simple et brutal. En voici un à

l'œuvre justement à côté de saint François de Sales, c'est le

Père Esprit, Capucin. A cette époque, le prévôt de Genève

était parvenu, au prix de mille précautions et avec une extrême

douceur, à se faire écouter. Ce succès parut insuffisant à notre

Capucin, il voulait un pont et non une passerelle. Que fait-il?

il ne voulait pas avoir trop d'obligations au baron d'Avully, le gouverneur catho-

lique de Chablais. Lettre de Fabre (mal datée), t. V, p. 7. Pour l'évêque, voir

abbé GoNTHiER, p. 46; pour le duc, François de Sales dit : « NuUam huic rei

dat operamii , t. V, p. 25, et Fabre s'en indigne.
— Voir aussi les lettres, t. V,

p. 6-7, 17 et 18.

(1) Dans une lettre plus ou moins authentique M. de Boisy écrivait à son

fils : 11 Les personnes les plus sensées et les plus sages disent hautement qu'il faut

contraindre ces peuples à recevoir la foy par la seule bouche du canon. »

T. V, p. 4.

(2) Lettres, t. V, p. 25 : « Nulla vi ad caulas Ecclesiae eos reduci vult sere-

nissimus Allobrogum princeps.
»
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Au sortir du prêche, il aborde le pasteur Viret, s'accroche à

lui, l'accuse h voix très haute de n'avoir dit que des faussetés

et, bon gré, mal gré, veut le forcer à argumenter. Le pasteur,

surpris, se défend comme il peut, ses fidèles viennent à son

secours; on veut chasser violemment le Capucin; on l'eût fait

sans l'intervention du prévôt. C'est avec ces sortes d'exploits

répétés au risque d'être lapidé qu'on forçait le pasteur à dis-

cuter, les fidèles à écouter
;
on emportait insolemment et de

haute lutte le droit d'être entendu et de convertir (1).

Mais les Ghablaisiens tenaient trop à leur indépendance et

à leur foi, et Charles-Emmanuel ne tenait pas assez à leur con-

version pour que cette méthode eût chance de succès. Et puis

il aurait fallu toute une légion de moines pour entamer cette

conquête, et l'évêque n'était pas assez riche pour lever cette

armée.

Aussi l'évêque de Genève fut-il obligé de recourir à uiie

autre tactique. Son prévôt avait conservé, par son père, par

son éducation, par les liens mêmes de famille, mille rapports

d'humanité, de politesse et d'affection avec les protestants les

plus éclairés du Chablais (2). Se servir du prévôt, c'était la

seule chance de succès qu'eût l'évêque, et il en usa.

(1) Il (le P. Esprit)
« vedendo gli habitatori di Tonone seguitar coa taata

furîa il loro ministre heretico senza voler intendere lo nostro prediche, venerdi

passato volse mostrar al ministro la falsita délia sua dottrina et questo in publico.
Ma uno délia terra dei piu ostinati vedendo che la cosa non poteva riuscir per il

ministro lo toise con violentia del luoglio, con dire che S. A. S. non intendeva

che essi Irattassero con noi délie cose délia religione... Et che quando S. A. gli

dess' aviso délie sua Intentione saria altra cosa. » (27 mai 1597.)
— Peraté, La

mission de saint Fi-ançois de Sales dans le Chablais^ p. 26. — Voir aussi GoN-

THIER, p. 92.

Du reste, les protestants, quand ils le pouvaient, rendaient aux catholiques la

monnaie de leur pièce. Ainsi le Père Chérubin raconte dans une lettre du
25 avril 1598 qu'il fut soudain assailli par des ministres venus de Genève, en

présence de deux cents hérétiques. II n'osa fuir, crainte du scandale, u Donche,

dit-il, io me gettai nelle braccie délia misericordia Divina et fece quel poco ch'io

puote... 11 La dispute eut lieu en latin. Le Père Chérubin fut si content de la

façon dont il s'en tira qu'il voulut en faire imprimer le récit. — Peraté, p. 37.

(2) Abbé GoNTHiER, p. 25.
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François de Sales comprit très bien l'attitude qu'il devait

. avoir dans sa mission (1), et son caractère l'y aida merveilleu-

sement.

N'attendons pas l'obstination un peu brutale du Père Esprit.

François de Sales était de trop bonne éducation pour recourir

à ces procédés ;
et puis, par caractère, il n'aime pas à livrer

des assauts de vive force. Il accoste les gens, nous dit-il, mais

gracieusement, et avec de douces paroles. Le château de

Brens, où il fut élevé, est, nous l'avons dit, en plein pays de

calvinisme. Aussi, dès son enfance, est-il familiarisé avec les

réformés
;

il ne les traite pas comme des monstres
;
ce sont,

des hommes, aussi bons que d'autres peut-être ;
ils sont à

plaindre seulement, et il les plaint ;
il ne réserve sa sévérité

que pour ceux qui sont déçus, pour les docteurs de l'hérésie.

Et là est l'explication de sa conduite qui ne fut jamais inhu-

maine.

Pour Thonon, particulièrement, où son éloquence de mis-

sionnaire est pourtant si mal accueillie, il devait avoir une

douceur de conduite et de langage particulière. Les principaux

des réformés qu'il veut convertir, ce sont les amis de son père,

les amis de ses amis, et il avait de familières relations avec

eux. L'habileté de François de Sales, ce fut de ne pas briser

ses relations par l'intempérance de son zèle. Il sut conserver

les rapports d'amitié et de civilité qui lui ouvraient les portes

fermées au missionnaire et au prédicateur. Si dans ses lettres

il s'indigne de l'ordonnance publique qui défend qu'on vienne

l'entendre, il sait rester aimable avec les auteurs même de

cette ordonnance. Il leur prodigue mille civilités. Quand son

(1) Le 7 avril 1595, François de Sales écrivait ': « J'ai quelques parents et

d'autres qui me portent respect pour certaines raisons particulières que je ne

puis pas resigner à un autre, et c'est ce qui me tient de tout engagé sur l'œuvre. »

Parmi ces autres était Michel de Forai et l'avocat Desprez, tous deux protestants.—
(GoNTHiER, p. 50. Lettres de saint François de Sales, t. V, p. 28.) Ce dernier

fut un des protestants les plus attachés à leur foi. — Gosthier, p. 162.
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ami Favre a fait imprimer ses Centuries, lui se charge de

montrer le livre aux principaux de Thonon qui en sont ravis ;

l'un d'eux, l'avocat Desprez, compose un éloge en vers du

jurisconsulte et de son ouvrage, prie François de Sales de

faire parvenir son petit poème, et la commission est faite si

chaleureusement que Favre semble forcé de rappeler à son

ami, qui l'a oublié, que Desprez est un hérétique (1).

Mais François de Sales ne l'a pas oublié, il trouve le fort et

le faible de chacun, il regarde par quel endroit branle la foi

des gens et la prise qu'on peut avoir sur eux. Comme il n'a

pas cette vigueur un peu brutale qui fracasse les armures, il

veut connaître le défaut de la cuirasse. Il frappe là. Il ne

demande qu'un premier succès. Au bout de huit mois, il l'a

enfin.

Parmi les principaux habitants de Thonon était un avocat,

Poncet, savant homme et fort occupé de théologie. Ses recher-

ches en cette matière avaient peu profité à son calvinisme. Fran-

çois de Sales étudie son homme : deux choses arrêtent l'avocat :

la crainte des Bernois (2) et des difficultés philologiques (3) ;

il s'agit de réchauffer avant tout un zèle religieux qu'étouffent

des préoccupations d'un autre ordre; il s'agit ensuite d'expli-

quer des textes obscurs
;
le missionnaire s'occupe en conscience

de ces deux tâches. Le 20 avril 1595, Poncet abjura.

Ce fut un triomphe gros de conséquences que cette abjura-

tion d'un homme « plus savant qu'un ministre » . Elle prouvait

au moins que les arguments apportés par saint François de

Sales n'étaient pas sans valeur
;

il était impossible de faire la

sourde oreille et de leur opposer une indifférence dédaigneuse.

La joie que témoignèrent de ce succès François de Sales et ses

amis n'était certes pas exagérée (4). L'effet de cette pre-

(1) LeUres, V, p. 28.

(2) Id., p. 56.

(3) Id., p. 26.

(4)
« Mihi sane non parvi momenti esse videtur quod de Ponceto recuperato
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mière conversion fut complétée par une autre conversion ina-

chevée encore, mais si importante qu'il suffisait qu'elle fût

vraisemblable pour émouvoir tout le pays de Thonon. Le

personnage le plus considérable de la région était Antoine de

Saint-Michel, baron d'Avully (1). Il était le président du

consistoire ; malgré sa foi
,

il avait donné des preuves écla-

tantes de fidélité à Charles-Emmanuel. Genève avait mis sa

tête à prix (19 mai 1591); il avait épousé la sœur du baron

d'Hermance,.le gouverneur catholique des Allinges, le protec-

teur et l'ami de François de Sales. Il était lié aussi avec René

Favre
; enfin, non seulement il connaissait François de Sales,

mais encore il l'avait entendu à Annecy, le 24 juin 1593, prê-

cher sur l'Eucharistie.

Dans la situation ambiguë où le plaçait la contradiction de

ses préférences politiques et de ses convictions religieuses, le

baron d'Avully penchait déjà pour le catholicisme. Il écoutait

volontiers les raisons des papistes, il avait de longs entretiens,

dit-on, avec le prévôt de Genève, dans un pré solitaire en-

touré de grands chênes (2). Il avait même promis qu'il se

convertirait
;
mais il s'arrêtait. Tantôt René Favre se réjouit

de le voir et de s'entretenir longuement avec lui; tantôt, au

contraire, il s'indigne de son manque de parole (3).

On avait supposé que l'exemple de Poncet lèverait les der-

nières hésitations : ces espérances étaient prématurées ;
au

contraire, il y a chez d'Avully
—

effrayé peut-être par l'indi-

gnation qui accueillit dans le parti protestant la désertion de

Poncet— il y a chez lui comme une reculade. Mais elle ne

scribis : fuifenim ille hue usque prœcipui, ut audio, inter haereticos nominis,

pro ea qua praestat juris nostri rerumque agendarum scientia, ut sperare liceat,
non defuturos perinultos qui exempli authoritate movebuntur, ut ratione tandem
vinci se patiantur. » — Lettre de Fabre, t, V, p. 46. — Voir aussi abbé Gon-

THIER, p. 40.

(1) Abbé GoNTHiER, p. 25.

(2) Id., p. 39.

(3) Lettres, t. V, p. 40 et 46.
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dure pas longtemps. Le 15 septembre 1595 (1), le baron

d'Hermance, causant avec Favre, annonce que la conversion

d'Avully est assurée. Elle se fera encore attendre un an. Mais

il est bien à croire que d'Avully n'hésite plus, qu'il se réserve

seulement pour une occasion favorable. Effectivement, et

comme s'il voulait entraîner avec lui toute la ville de Thonon,

il fait décider que les syndics de la cité, lui en tète, vien-

dront écouter un sermon de saint François de Sales, annoncé

pour le 18 septembre 1595, sur l'Eucharistie. En même temps,

les messieurs de Tlionon avaient résolu, en commun conseil,

de présenter à François la confession de leur foi (2).

Aucune de ces décisions ne fut exécutée avec cet appareil,

mais c'était assez qu'on les eût prises pour que le mission-

naire eût désormais un auditoire. Il put approcher des pro-

testants, le pont était fait.

L'ère des grandes difficultés était donc passée, il ne s'agis-

sait plus que de savoir attirer et retenir les protestants. L'élo-

quence, l'habileté, tous les procédés en honneur parmi les

missionnaires de ce temps, sermons en forme de dialogues,

conférences contradictoires avec les ministres, cérémonies

pompeuses et entretiens particuliers ;
il use de tout avec un

art consommé (3). Un jour, en plein marché, il monte sur

une chaise et harangue la foule deux heures durant (4). On

(1) Lettre fmâl datée), t. V, p. 54. — Le baron d'Hermance mourut le

20 novembre 1595, On s'est donc trompé d'une année.

Il y avait dans ces affaires de conversions de singuliers dessous qu'on devine

parfois : ainsi, le baron d'Avully après sa conversion fut attaqué autant par les

catholiques que par les protestants.
11 Ko manca punto il nemico di far a questo cavaglière tutti gl' assalti cbe egli puo,

per oscurare il lume che si era acceso délia sua conversione, suscitàndo gli molti

odii si dalla parte heretica come délia catholica. . , i> — Lettre de François de

Sales au nonce, 12 décembre 1596. Et il ajoute : « E mala bestia l'heresia. » —
Peraté, p. 18.

(2) Lettre (datée à faux du 14 avril 1596, véritablement du 18 septembre 1596),
t, V, p, 43,

(3) Abbé GoKTHiEn, p. 63.

(4) Id., p, 60.
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trouverait de nos jours dans nos mœurs publiques et dans l'or-

ganisation de la propagande politique une fidèle image de ce

qu'était cet apostolat.

Il est juste de dire qu'il garda toujours son tact et sa discré-

tion (1), et par là, tout en ruinant le protestantisme dans ce

pays de Thonon, il sut conserver l'affection des réformés, qui

étaient ses amis et ses parents, le respect de ceux mêmes qui

étaient ses ennemis. Je ne crois pas trop aux dangers extrêmes

que François aurait courus, d'après ses biographes. Le prési-

dent Favre déclare qu'il n'y en a point. On trouve partout des

énergumènes; peut-être quelqu'un de ces exaltés a-t-il menacé

le missionnaire catholique, mais c'est trop commun en toutes

les circonstances pour que, sur ce point, on s'émerveille du

courage de François de Sales. L'opinion publique est si peu
excitée contre lui que, plus tard, la colère des pamphlets pro-

testants retombe toute sur son collaborateur de la dernière

heure, le Père Chérubin (2) ,
moins doux, moins patient et

moins habile.

Cette période se termine par de si nombreuses conversions

que Charles-Emmanuel, voyant le succès final assuré, se décide

à intervenir; François de Sales, d'autre part, presse le nonce;

il obtient, par son intermédiaire, d'être appelé à la cour de

Savoie. L'apostolat de saint François de Sales perd son carac-

tère unique et attrayant ;
la force armée s'associe à la persua-

sion, et les mesures politiques aux arguments de la contro-

verse.

(1) Abbé GoNTHiER, p. 100 et 101.

(2) Le Bon Patriote, organe du parti de l'opposition, dont les violentes invec-

tives, les grossières railleries assaillent le Père Chérubin, MM. d'Avully et Petit,
le ministre converti, ne décoche aucun trait contre celui qui est la cause princi-

pale de la défaite du calvinisme.

Ce pamphlet se borne à engager le peuple chablaisien à se tenir sur ses gardes
afin de ne pas se laisser charmer par la « langue enchanteresse » du missionnaire
et par « les bonnes intentions qu'il allègue « .

— Saiïst François de Sales,
Œuvres, édition Lecoffre, t. I, p. cxxvii.
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Nous rentrons dans l'histoire commune des controverses

religieuses au seizième siècle.

En somme, ce n'est point un spectacle banal que nous a

offert la première partie de cette mission. Ce fut le triomphe

du tact et de la patience. Avec les qualités que nous avions

pressenties chez lui, François de Sales se révèle déjà comme

un maître dans l'art de manier les hommes. Il a converti un

par un et par une action individuelle tous ceux qu'il a su

attirer à sa religion. Point de ces entraînements généraux, de

ces coups d'éclat de l'éloquence, de ces révolutions à la Pierre

l'Ermite
;

il a fait comme il imagine que Dieu fait pour nous.

S'il se sert d'arguments universels, il a pour chaque personne

une industrie particulière; il diversifie son action en autant

de sortes qu'il instruit d'âmes.



CHAPITRE IV

LE LIVRE DES CONTROVERSES.

Il nous faut maintenant revenir sur un épisode extrême-

ment curieux et instructif de cette première campagne de

saint François de Sales. Il s'agit de ces feuillets manuscrits

découverts, en 1658, dans le château de Sales, édités sous le

nom de Controverses (I), et appelés plus justement par saint

François de Sales « ses méditations « ou « son mémorial (2) » .

Quand il s'aperçut qu'on 'ne venait pas l'écouter, il ne se

résigna pas à n'être point entendu. Il eut l'idée ingénieuse

d'écrire ses raisons sur des feuilles volantes qu'il faisait distri-

buer autour de lui. Ce n'est pas un traité sur tel point particu-

lier des Controverses qu'il eut ainsi à écrire. Les circonstances

le forcèrent à composer des expositions successives, dont la

suite ne serait pas assez étroite pour qu'elles se pussent sépa-

rer les unes des autres, mais qui feraient tout un système

complet d'apologie.

Son projet fut conçu au mois de décembre 1594, et le

25 janvier 1595 il terminait son « adresse à MM. deThonon »

qui est la préface de l'ouvrage. Il n'entendait pas d'abord

faire purement et simplement un ouvrage de circonstance; de

ces feuilles légères que le vent a bien failli emporter, il avait

(1) Pour les Controverses, nous reavoyons dans les notes au. texte de l'édition

Lecoffre, t. I des Œuvres complètes.

(2) Edition Lecoffre, t. I, p. ex et cxii et p. 346.
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l'intention de former un livre, et il cherchait un imprimeur.
A cet âge, il n'était pas encore insensible au plaisir d'être au-

teur, et tout à l'heure nous verrons à son style la même pré-

tention; elle n'était pas injustifiée, d'ailleurs (1).

Il y renonça cependant, car il comprenait que la situation

où il se trouvait lui rendait impossible la composition d'une

œuvre vraiment achevée : les armes lui manquaient. Par là,

j'entends les livres. Il avait emporté Bellarmin (2), il avait

accès aux bibliothèques du baron d'Avully, de Poncet et de

l'avocat Duprest, et ses fréquents voyages à Annecy et à Sales

lui auraient permis de compléter ces recherches dans une cer-

taine mesure (3). C'était beaucoup, sans doute, ce n'était pas

assez pour se tenir au courant d'une science comme la théolo-

gie positive qui se renouvelait et changeait d'aspect à chaque
instant. Il se résigna donc à n'avoir en vue, au lieu d'un grand

public, que l'auditoire restreint et particulier des Thononiens.

Il se contenta d'écrire une œuvre, générale il est vrai par son

sujet, mais toute locale et toute de circonstance par son but et

par sa méthode. C'était parfois un de ses sermons qu'il repre-

nait, qu'il abrégeait et qu'il précisait, et il se garda bien de

lui atti'ibuer dans sa pensée cette haute portée doctrinale et

philosophique que ses éditeurs et ses admirateurs lui donnent

trop généreusement peut-être (4).

Il travailla à ses Controverses avec une grande activité, dans

les deux premiers mois de l'année 1595. Au mois de mars, les

prédications plus fréquentes qu'exigeait le carême l'empê-

chèrent de s'appliquer autant qu'il le fallait à ses méditations

contre les hérétiques. Le mois d'avril fut surtout employé à

instruire l'avocat Poncet et à le recevoir dans le sein de l'Église

(1) Edition Lecoffre, t. I,"p. cviii et cix.

(2)
K Sans autre livre que la Bible et ceux du grand Bellarmin >, écrit saint •

François de Sales à l'évêque de Vienne. P. cxii.

(3) Edition Lecoffre, p. cxn.

(4) Id., p. cxvi.
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catholique. Il ne semble donc pas que le saint missionnaire ait

eu le loisir de repi'endre d'une manière suivie le travail des

Controverses jusqu'à son retour d'Annecy, où il était allé pas-

ser les fêtes de la Pentecôte. L'allusion àl' « Évangile du jour

d'huy "
(p. 90) se rapporte à la fête des saints Pierre et Paul,

et le souvenir qui rappelle
« saint François à la glorieuse et

très sainte mémoire duquel on célébrait hier la feste par tout le

monde » marque le 4 octobre 1595 comme la date centrale

de la composition des Controverses (1).

Mais bientôt les feuillets allaient devenir inutiles. Du jour

où on vint l'écouter ouvertement et en grand nombre, il n'eut

plus besoin d'aller chercher ses auditeurs chez eux; et, du

moment qu'il avait « la parole vivante 55
,

il cessa peu à peu de

recourir à « l'écriture, qui est morte (2)
» . Ce ne fut plus que

dans certaines circonstances exceptionnelles qu'il fît encore

distribuer des » placards »
,
notamment aux quarante heures

d'Annemasse, et les placards, cette fois, avaient complète-

ment changé de but et de méthode.

Cependant François de Sales songea à ne pas perdre le fruit

de tout ce travail; il avait constaté l'efficacité de sa méthode,

que nous allons bientôt étudier, et du caractère qu'il avait

donné à ses Controverses. Il recueillit donc soigneusement ses

feuillets. Il ne voulait certes pas les publier tels quels, mais il

comptait en tirer parti quand l'occasion s'en présenterait.

Après le succès de VIntroduction à la vie dévote, il écrivit à

l'archevêque de Vienne (3) : « J'ai quelques matériaux pour
l'introduction des apprentifz à l'exercice de la prédication

évangélique, laquelle je voudrois faire suivre de la méthode de

convertir les hérétiques par la saincte prédication ; et, en ce der-

nier livre, je voudrois, par manière de pratique, desfaire tous

(1) Edition Lecoffre, p. ex.

(2) Controverses, p. 1 ef4.

(3) Cité dans la Préface de dom Mackey, édition Lecoffre, p. cxii.
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les plus apparens et célèbres argumens de nos adversaires; et

ce, avec un style non seulement instructif, mais affectif, à ce

qu'il profitast non seulement à la consolation des catholiques,

mais à la réduction des hérétiques. A quoi j'employerois plu-

sieurs « méditations 5) que j'ai faites, durant cinq ans, en Gha-

blais, où j'ai presché sans autres livres que la Bible et ceux du

grand Bellarmin. » Mais, avant d'être ainsi mis en œuvre et uti-

lisés, ces matériaux auraient subi sans doute de grandes transfor^

mations. Ils ne les subirent pas. Le sort qui semblait s'achar-

ner sur ces feuillets, ou plutôt la clairvoyance de saint François

de Sales, qui, de plus en plus, consacrait toute son activité à

de meilleures choses, retarda indéfiniment ce travail. Bref,

François de Sales mourut avant d'avoir publié ses Contro-

verses.

Le manuscrit n'en fut point perdu, mais il s'égara pour un

temps. Comment il fut découvert, comment il fut mal publié,

puis mieux publié, c'est une histoire semblable à celle de

presque tous les manuscrits. Elle a été contée avec une parfaite

exactitude par dom Mackey (I). Au reste, elle n'est significa-

tive que par une anecdote qui explique l'importance excessive

attribuée, de nos jours, aux Controverses par des gens de

bonne foi, peu versés dans l'histoire des discussions religieuses

au seizième siècle (2). Quand le concile du Vatican agita la

question de l'infaillibilité du Pape, Mgr Mermillod produisit

une page inédite des Controverses, où cette infaillibilité se

trouvait vigoureusement affirmée. On y vit le témoignage d'un

docteur de l'Église; on oublia que c'était l'œuvre presque d'un

jeune homme qui écrivait au jour le jour contre des protes-

tants et qui n'avait d'autre source d'inspiration que les livres

du Jésuite Bellarmin.

Prenons-le tel qu'il est, ce manuscrit, moitié de l'écriture

(i) Edition Lecoffre, p. cxii et ckxix.

(2) Id., p. cxiii et cxiv.
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du saint et moitié de l'écriture de Roland, son secrétaire. Ne

Tétudions pas comme une œuvre supérieure au temps et aux

circonstances qui l'ont vue naître (l), cherchons plutôt ce

qu'elle peut nous apprendre sur Thonon, sur François de

Sales, sur la controverse.

Aujourd'hui le prévôt de Genève a bien travaillé, il a couru

à travers champs pour raffermir les quelques familles restées

catholiques dans le pays; puis il a parlé en chaire, et, bien,

que pas un protestant ne soit venu l'écouter, il a expliqué

avec chaleur quelque point de sa foi. Pour se reposer, il a

peut-être causé avec le baron d'AvuUy dans cette fameuse

prairie bordée de chênes. Peut-être est-ce aujourd'hui qu'il a

porté à l'avocat Desprez les Centuries de son ami le président

Fabre. Il a profité de cette heureuse circonstance pour con-

sulter dans la bibliothèque du baron ou dans celle de l'avocat

les apologistes de l'hérésie. Rentré au château des Allinges, il

a ouvert son Bellarmin, repris ses cahiers de notes
;
son ser-

mon lui revient à la pensée, ou peut-être quelque objection de

ses adversaires : il médite, il écrit sa méditation. Ceux qu'il

évangélise ont, de parti pris, détourné la tête. Eh bien! si les

oreilles se ferment, les yeux s'ouvriront!

Il est jeune, il est plein de zèle, la verve ne lui fait donc pas

défaut, qu'il lui lâche les rênes, et tout s'anime : « Mais on

m'objecte à tout propos : Ne dois-je pas chercher la viande

de mon âme et son salut? Pauvre homme qui le nie ! Mais si

chacun va aux pâturages comme les vieilles oyes, à quoy faire

les bergers? Cherche les pastiz, mays avec Ion pasteur (2). »

•

(1) L'avant-propos se termine ainsi : « Prenes à
gx-é, je vous prie, Messieurs

de Thonon, cest escrit^ et quoyque vous en ayes vu plusieurs autres mieux faicts

et plus riches, arrestes un peu vostr' entendement sur cestuy-ci, que peut estre

sera il plus sortable à vostrecomplexion que les autres; car son air est du tout

savoysien, et l'une des plus prouffitables receptes et derniers remèdes, c'est le

retour à l'air naturel : si cestuyci ne prouffite, on vous en montrera d'autres plus

purs et plus subtils. » — Controverses, p. 13.

(2) Controverses, p. 193.

7
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Cette verve ne se contente pas d'être amusante, pressanteet

vive
;
elle est éloquente parfois, etj'en cite.un nouvel exemple,

car c'est un livre peu lu que les Controverses. « Quand on dit

que nous péchons, incités, poussés, nécessités par la volonté,

décret et prédestination de Dieu, n'est-ce pas blasphémer

contre toute raison et contre la majesté delà suprême bonté...

Bonté de Dieu, je vous appelle à garant : vous m'avez poussé

à mal faire, vous l'aves ainsy décrété, ordonné, voulu, je ne

pouvois faire autrement, je ne pouvois vouloir autrement : qu'y

a-t-il de ma faute? Dieu de mon cœur, chastiés mon vouloir

s'il peut ne vouloir pas le mal et qu'il le veuille
; mays s'il lui

est impossible de ne le vouloir pas, et vous luy soyes cause de

cette impossibilité, qu'y peut-il avoir de sa faute? Si cecy n'est

contre rayson, je confesse qu'il n'y a point de rayson au

monde (1).
"

Voilà bien la vivacité et l'impétuosité de la jeunesse. Si

saint François de Sales doute de quelque chose, il ne doute pas

sûrement de l'évidence démonstrative de ses arguments ! Il ne

croyait pas faire une promesse de Gascon lorsqu'il promettait

•que la vérité apparaîtrait « aussi claire que le beau jour (2)
» .

De là son aisance, sa belle attitude, et, si j'ose le dire, sa

ibonne humeur.

Mais il ne s'abandonne pas à ses qualités. Que croyez-vous

qu'exigent les Thononiens? De l'abondance, de la vivacité, de

la familiarité? C'est peu connaître les goûts des petites villes et

de leurs habitants pour le beau langage. On y est moins sen-

sible qu'ailleurs au charme délicat du style et à la finesse de

l'esprit; mais on tient beaucoup à la correction grammaticale

et à la tenue de la phrase ;
on se défie de tout ce qui sent l'im-

provisation ou la conversation. Et l'académie de Montauban

ou de Nîmes est sur ce chef mille fois plus exigeante que l'Aca-

(1) Controverses, p. 73 et 334.

^2) Id., p. 142.
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demie française. Les barbares de Thonon, comme les appelle

Fabre, n'auraient peut-être pas goûté le miel de l'éloquence de

saint François de Sales, mais il leur fallait mie docte élocution,

et François de Sales s'y appliqua.

(Il y a peu, très peu de négligences dans ces pages qui furent

écmes avec si peu de loisir et de commodité. Je n'ai trouvé

qu'en deux passages les marques d'une précipitation vérita-

ble (1). La langue en est très pure, très française; on peut y
relever des italianismes, bataglie pour bataille (2), des façons

de parler provinciales,
« faire passer la bocconade « par exem-

ple, mais c'est extrêmement rare. Au contraire, le style des

Conti'overses ne date pas, il a très peu besoin de rajeunissement

pour être tout à fait intelligible, et cette langue est plus gram-

maticale, plus correcte, plus régulière, plus moderne, mille

fois, que celle de YIniroducno7i à la vie dévote ou du Traité de

l'amour de Dieu.

C'est que François de Sales y a donné un soin extrême. Le

manuscrit des Co?itroverses porte souvent plusieurs leçons,

et il est instructif de les comparer. Les idées ne diffèrent

pas, et la disposition des idées diffère peu; toutes les correc-

tions, à part les coupures, portent sur le style^)La première

leçon est, en général, un peu molle, un peu lâche, et traîne en

longueur ;
dans la seconde, il y a toujours quelque chose de

plus ferme, de plus sobre et de plus élégant. Or ce qui prouve

très bien le souci et le talent d'écrivain de François de Sales,

c'est que ce progrès est acquis avec peu de chose, les diffé-

rences matérielles sont presque insignifiantes ;
une construc-

tion se substitueà une autre, un mot change déplace. Ce n'est

rien et c'est beaucoup, c'est tout le secret du bon style, la pro-

priété des termes, les mérites d'une juste cadence et le pou-
voir d'un mot mis en sa place; ce n'est pas à un hasard heu-

(1) Controverses, p. 85 et 90.

(2) Jrf.,p. 56.



100 SAINT FRANÇOIS DE SALES.

reux que François de Sales les doit
;
il les cherche avec patience

et, quand il les a trouvés, s'y tient avec discrétion (1).

i C'est un symptôme que ces qualités de style dans un ouvrage

écrit pour la petite ville de Thonon. Les Controverses prouvent

l'universel triomphe du style régulier, élégant et périodique

avant Balzac et l'Académie française. La supériorité des Essais

et de YIntroduction à la vie dévote, livres écrits dans une langue

très personnelle, très dédaigneuse des élégances académiques,

nous a trompés sur ce point. Pour le style, ces livres étaient

des irréguliers ;
on a cru qu'ils étaient écrits sur le modèle

général, et c'est fauxj
Le style classique, à la fin du seizième

siècle, est presque créé. Les grammairiens et les lexicographes

du dix-septième siècle, y compris Malherbe etVaugelas, ne font

guère que préciser et donner un caractère absolu aux inten-

tions et aux découvertes des grands écrivains de la théologie

et de la philosophie. Ils ne commencent pas, ils concluent.

Et je n'en sais pas de meilleur témoin que ce missionnaire

qui, perdu dans les montagnes de la Savoie, écrivant pour les

Thononiens et pour son ami Favre, président à Ghambéry du

conseil de Genève, porte dans la controverse théologique ce

souci délicat et habile d'une langue précise et d'un style pério-

dique aussi correct qu'élégant.]

Le style des Controverses est encore significatif à un autre

point de vue, il nous révèle un François de Sales un peu dif-

férent de celui que nous connaîtrons plus tard. Après 1600,

quand il écrit, il ne sait pas être bref, disons mieux, il ne veut

(1) Voici la double version d'une phrase prise à l'avant-propos. 1" texte :

1 Elle contentera ceux qui pour toute responce à mes raysous dixent qu'ilz les

voudroyent bien voir en la présence de quelqu'un des ministres, pour voir si

elles pourroyent y tenir contena,nce, si elles pasliroient ou s'evasnouyroyent

point, car maintenant vous les y pourres conduire. «

2° texte : « Elle contentera ceux qui po^ur toute responce aux raysons que

j'apporte dixent qu'ilz le voudroyent bien voir devant quelque ministre, et leur

semble que la seule présence de l'adversaire les ferait chanceler, paslir, transir et

leur esterait toute contenance : car maintenant ils les y pourront conduyre. »

P. 2. Voir aussi p. 141 et 14-2
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pas être bref. Tempérament et préférences intellectuelles, di-

rons-nous, plutôt que faiblesse, et nous aurons pour preuve

justement ces Controverses. Là François de Sales est ferme et

bref (1), et il sait trouver des formules à la fois précises et

imagées. Chacun des chapitres se termine, à peu d'exceptions

près, par une phrase où tout le développement se condense. Ce

sont des phrases qu't)n imagine facilement imprimées enlettres

capitales pour s"e détacher du reste du développement. Citons

une de ces formules, car nous n'en trouverons plus désormais

dans ces ingénieuses et inépuisables analyses où se complaira

saint François de Sales.

S'agit-il, par exemple, de distinguer les miracles faits par des

païens ou des hérétiques, des miracles de l'Église? « Ces mer-

veilles ne sont faites que rarement, dit-il, donques onn'enpeut
rien conclure : les nuées jettent quelques fois desesclairs, mays
ce n'est que le soleil quia pour marque et pourpropriété d'es-

clairer (2).
» Mais surtout il faut lire l'article 2 du cha-

pitre lu de la première partie qui est une page excellente, et

l'article 10 du chapitre m de la même partie qui est d'une

belle allure et d'une savante composition.

^'est donc, au point de vue littéraire, un livre d'un haut

mérite que les Controverses. Il n'a pas eu d'influence, puisqu'il

est resté inédit; il n'en aurait jamais pu avoir, étant d'une ori-

gine trop provinciale et d'une trop mince étoffe théologique;

mais découvert longtemps après, il nous apparaît comme un

témoin précieux des progrès faits par l'art d'écrire à la fin du

seizième siècle. Il est un témoin aussi de l'étendue et delasou-

{i) Tout l'article 2, ch. m, partie I, est un modèle de fermeté et de bon style.

(2) Controverses, p. 105. Il dit sur le même sujet : « Une hirondelle ne fait

pas le printemps n
, p. 106. De même ailleurs :

11 Mays si au contrayre, ô Luther, ô Calvin, lavrayefoyatousjours esté publiée
et continuellement preschëe par tous nos devanciers, vous estes misérables vous

mesmes, qui en aves une toute contraire et qui, pour trouver quelque excuse à

vos volontés et fantasies, accuses tous les Pèi'es ou d'impiété, silz ont mal creu, ou
de lascheté s'fife se sont teus... » P. 72.
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plesse du talent de saint François de Sales. Nous le verrons

tout autre par la suite, et sa physionomie littéraire sera carac-

térisée par de très singulières qualités, sans doute, mais aussi

par l'absence de certaines autres. Eh bien, les Controverses té-

moignent qu'il avait, quand il le voulait, quelques-unes de

cellesTrlà. /V
Passons au fond de ce livre : il est curieux infiniment

;
mais

il faut sans cesse se rappeler à quelle époque il a été composé :

quatre ans avant la conférence de Fontainebleau, trente et qua-

rante ans avant la Méthode la plus facile pour convertir ceux qui

se sont séparés de VÉglise, du cardinal de Richelieu, et VÂvoisi-

neyneni des protestants à l'Église romaine, de Camus, quatre-vingts

ans avant l'Exposition de la doctrine catholique, de Bossuet.

D'abord, il n'y a guère d'érudition
;
sans doute, les textes

de l'Écritm^e sacrée ne manquent pas, encore leur nombre est

relativement restreint, mais ils ne sont pas étudiés et discutés

philologiquement. François de Sales ne s'amuse pas à ces

« pieds de mouche »
;

il donne à chaque texte son sens vrai-

semblable et naturel, sans recourir au « calepin n
,
sans se

frotter aux « broussailles de la grammaire >' . Quand on s'at-

tendrait à en trouver, et qu'il en faut vraiment, il en donne

un peu, bien peu, et il va chercher ailleurs ses ressources. Il a

un jour à examiner le texte fameux de saint Matthieu : Tu es

Petrus, et super hanc petram œdijîcabo ecclesiani meam ; et il

combat le sens que lui donnent les réformés. C'est un des

lieux corrimuns de la controverse théologique, il le traite avec

clarté, mais pauvrement, et sa science paraît petite à côté de

celle d'un du Perron ou d'un Duplessis-Mornay.

Il ne fait surtout pas d'histoire
;

il ne se préoccupe guère de

l'usage des quatre premiers siècles, et ses controverses forment

un frappant contraste avec la foule des auteurs qui labouraient

non sans peine et non sans mérite les amples matières de la
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théologie positive. Lui, il s'écarte de ces chemins. Craint-il de

n'être pas assez docte? Je le crois
;

il n'avait point de livres,

ai-je dit, il s'en plaint lui-même. Mais il n'eiit pas été très

savant même avec dès livres. Cette théologie positive avait ses

spécialistes, qui étaient de grands docteurs. Et ces mérites ne

s'acquéraient que par de longs travaux où l'on s'absorbait,.

L'éducation de François de Sales avait été trop variée et trop

large, ses occupations avaient été ensuite trop nombreuses

pour qu'il pût lui donner un temps suffisant. Aussi resta-t-il

toute sa vie un peu inférieur en ces matières. Dans les Contro-

ve7'ses, il en donne plus d'une fois des marques et, quand il

cite ses auteurs, Genébrard, par exemple, non seulement il ne

contrôle pas leurs renseignements, mais il reproduit même
leurs fautes d'impression (1).

'CEt puis il avait une autre raison plus haute, sinon plus

sérieuse, pour ne pas faire d'histoire. Les Thononiens aux-

quels il s'adressait n'auraient pas été compétents pour juger et

discuter ses arguments d'érudition
;

et ne voyant pas si ces

preuves étaient fortes ou faibles, ils « auraient eu sans cesse à

la bouche ce recours » que des gens plus savants, les minis-

tres et les professeurs de Genève, sauraient bien réfuter ses

raisonnements. François de Sales, pressé de triompher, vou-

lait présenter aux Thononiens un ensemble de raisons qu'ils

pourraient, qu'ils devraient juger eux-mêmes et sans appel. Il

s'adressa donc à la chose du monde la mieux partagée, au bon

sens, et il s'adressa aussi à l'expérience. Du débat entre la

Réforme et le catholicisme, il tâche de faire une question de

bon sens et d'expérience, une de ces questions qu'on peut

résoudre sans être savant, lorsqu'on est raisonnable et qu'on

a de bons yeux (2). Par là, les Controverses sont un ouvrage

(1) Controverses, p. 365.

(2) Sur ceUe réfutation des textes non par l'histoire et la philologie, mais par
le bon sens, voir p. 55.
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presque unique à côté des trois très ennuyeuses Vérités de

Pierre Charron^

Il faut du coup qu'il supprime du débat tout ce qui est

curiosité ou science pure, et qu'il simplifie l'objet de la que-

relle. Il le fait naturellement et il réduit le problème à ses

points principaux; aussi l'accusa-t-on , comme Bossuet plus

tard, de n'offrir à la discussion qu'un catholicisme fort adouci,

que désavoueraient le Pape et les évêques. Il s'en défendit, et

avec raison; mais ses accusateurs étaient de bonne foi. Les

apologistes catholiques, par esprit de résistance et par haine

et crainte de l'hérésie, ne présentaient leur doctrine que sous

les aspects par où elle pouvait choquer le plus les réformés, ils

la hérissaient comme une place forte d'ouvrages avancés et

inutiles
;
ils faisaient des « sommes 5> de tous les points où les

doctrines se séparaient, défendaient pied à pied l'accessoire et

ce qui n'était même pas accessoire, et ils s'enorgueillissaient

de compter comme Feuardent, en 1585, cent soixante-qua-

torze erreurs des calvinistes
;
en 1598, quatre cent quinze, et,

en 1604, mille quatre cents. C'est un honneur pour saint Fran

cois de Sales, à ses débuts, d'avoir compris qu'il ne fallait pas

«
multiplier et grossir les dissentiments (1) » .

Il se borna donc aux deux affirmations suivantes : que la véri-

table Église est l'Église catholique, et que l'Église réformée est

une fausse Église. Il établit l'une et l'autre thèse simplement,

méthodiquement. Il chercha non dans l'autorité, non dans

l'histoire, un peu dans les Livres saints, beaucoup dans le bon

sens et dans l'opinion commune, quelles sont les marques de

la véritable Église, quelles sont les règles de la foi. La recher-

che n'en est pas très philosophique, pas très approfondie;

mais les conclusions ont de la clarté et de la vraisemblance.

Une fois ces marques et ces règles trouvées, François de Sales

(i) B.ZBKLLihv, Bossuet, historien du ptoteslantisme, p. 5.,
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en rapproche l'état actuel de l'Église catholique et celui de

l'Église réformée. C'est ainsi qu'il indique en deux ou trois

passages tout le dessein de VHistoire des variations (1).

Mais ce n'est pas dans ces indications et ces prévisions,

moins neuves qu'on ne le penserait, que repose le mérite de

l'argumentation des Controverses. (Avec ces feuilles rapides on

sort de l'abstrait pour entrer dans la vérité de la vie. Le débat

religieux avait dévié, nous l'avons vu, était devenu une que-

relle de savants et d'érudits, où le sens commun ni la con-

science n'avaient aucune part. La conscience ici n'intervient

pas, c'est vrai, mais c'est le sens commun qui devient le

juge du débat. Ce livre, s'il avait été publié, aurait gardé à ce

point de vue et avec moins de distinction, mais autant de nou-

veauté dans le monde de la controverse théologique, le même
rôle que jouaient, à celte époque, dans la philosophie et l'étude

de l'homme, les Essais de Montaigne.^

Ce n'est pas sans raison que je parle ici de bon sens ou de

sens commun en les opposant à une science abstraite et inhu-

maine, et que j'invoque à ce propos le nom de Montaigne.

Livre sans prétention ni préparation, les Controverses pro-

voquent une double surprise :^es idées en sont raisonnables

et modérées?) Un judicieux sang-froid y prévient ces excès

familiers aux disputeurs de tous les temps et aux théologiens

du seizième siècle.(Ce futur mystique n'a pas l'humeur nar-

quoise de Montaigne \
il n'affiche pas sa défiance des idées

abstraites, mais il a le même goût que lui pour le sens com- ^

mun (2).N,

Or, et c'est la seconde surprise que nous réserve le livre

(1) Le dessein de l'Histoire des variations est entrevu p. 35 et surtout p. 94-

95 et 199. — P. 105.

(2) Voir tout le ch. vu de la 2° partie, sur les miracles (surtout à la p. 319).— Voir aussi p. 321 et 322. Voir de même, p. 346, un alinéa sur le rapport de

la raison naturelle avec la foi qui est le bon sens même. — Voir aussi p. 75.



106 SAINT FRANÇOIS DE SALES.

que nous étudions, cette ressemblance n'est pas fortuite-.

François de Sales a lu Montaigne, le sieur des Montaignes,

comme il l'appelle, et^l'a lu de très près, il le cite trois fois

en le nommant, il s'inspire très visiblement de lui une qua-

trième fois, justement dans un des passages où il montre le

plus de bon sens. Plusieurs autres fois encore, il fait allusion

aux Essais. Et c'est en 1595, à une époque où la renommée

de Montaigne était peu considérable et ne s'imposait nulle-

ment, c'était à Thonon, infiniment loin de Paris ou de Bor-

deaux
;
et là, ne lisant et ne consultant que les livres essen-

tiels, François de Sales, du commencement h la fin de son

livre, a les Essais ou sous les yeux ou dans la mémoire
;
c'est

le seul des livres profanes dont il parle (1).

Cette préférence ne nous étonnera pas, nous qui avons vu

déjà quel esprit pondéré, quelle modération, quel sens des

choses réelles François de Sales cachait sous les ardeurs de sa

foi
;
mais nous verrons cette influence et cette ressemblance

paradoxale se poursuivre bien curieusement dans les autres

oeuvres de François de Sal§§^\ Ici nous en avons trouvé la pre-

mière marque positive (2).

(1) Montaigne est cité p. 17, 180-182, 186 et 328.

(2) Le texte de ce livre des Controverses, tel que nous le trouvons dans l'édi-

tion Lecoffre, a encore un intérêt capital pour l'histoire de la langue et de l'ortho-

graphe. Mais ce point de vue appartient à un maître particulièrement expertj
M. l'abbé Klein, qui nous promet un livre sur la langue et le style de saint Fran-

çois de Sales.



CHAPITRE V

LA PERIODE MILITANTE DE LA MISSION DU CHABLAIS,

Le pont est donc fait, le prévôt de Genève a fini par rompre
la barrière élevée entre lui et les réformés

;
sa doctrine est

accueillie, et les succès lui viennent en foule.

Jusque-là, c'avait été affaire de persévérance, de patience,

de charme personnel, de bonne foi et d'habileté. La politique

n'y était pour rien. Le duc de Savoie, embarrassé par sa lutte

avec la France, n'avait pas voulu indisposer les Bernois. Il

avait respecté avec un scrupule imprévu la trêve qui le liait à

ses voisins protestants et qui garantissait au bailliage du Cha-

blais une certaine liberté de conscience. Il avait bien donné à

François de Sales une lettre de recommandation pour le baron

d'Hermance, mais il ne lui avait pas donné autre chose. Or,

au point où nous sommes, les scrupules de Charles-Emmanuel

s'évanouissent, il estime qu'il a suffisamment tenu sa parole,

il n'a pas introduit par force le catholicisme dans les pays pro-

testants de Thonon, de Gex et du Chablais
;
le catholicisme a

su tout seul s'y faire sa place. C'est le droit et le devoir de

Charles-Emmanuel de le protéger, puisqu'il y est, de l'aider à

grandir et à triompher. En outre, ces considérations suffisam-

ment spécieuses eurent le grand avantage d'être corroborées par

les relations de la Savoie avec Henri IV. La paix se préparait, en

effet, entre les deux belligérants, on le croyait du moins, et

une trêve, signée au mois d'octobre 1595, avait suspendu les
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hostilités ouvertes. Les Bernois étaient moins à craindre et

n'étaient plus à ménagep. Aussitôt Charles-Emmanuel prêta au

prévôt de Genève Fentier concours du pouvoir séculier (1), et

la conquête religieuse du Ghablais fut, dès lors, menée avec

une rapidité surprenante. Les moyens pacifiques et les pro-

cédés habiles de la première heure acquirent une efficacité

beaucoup plus étendue, à être doublés des autres, y compris

l'exil et la confiscation des biens (2) .

Avant de commencer le rapide récit de cette période, il

faut donc renoncer à la pieuse légende qui de Ftançois de Sales

fît un apôtre de la tolérance; il a fort bien accepté, ses lettres

en font foi, que faveurs et rigueurs politiques fussent mises

dans les plateaux de la balance où se pesaient les raisons

d'être protestant ou d'être catholique (3). Il l'a accepté, il l'a

exigé, il se serait indigné qu'il en fût autrement, son esprit

est ainsi fait, et son temps aussi.

Ce qu'il faut dire, à sa décharge, c'est que, de ces secours

dont les plus utiles se firent encore attendre, il usa sans bru-

talité ni violence. Il n'avait point l'idée de la tolérance
;
mais

il était doux
;
et son intolérance usa de ménagements ;

nous le

verrons plus loin^^

En attendant que l'intervention du duc se fît efficacement

sentir, il continua d'abord les moyens qui lui avaient réussi :

il prêcha, il enseigna, il s'insinua. Il cultiva les amitiés qui

l'unissaient à plusieurs personnages importants du pays, et il

profita de ces affectueuses relations pour faire pénétrer la foi

(1) « Monseigneux", puisqu'il plaît à Votre Altesse de sçavoir quels moyens
j'estimerai être les plus preignants pour la réduction de ce peuple à la foy catho-

lique, comme j'ai appris de M. d'Avully, auquel il vous a plu d'en écrire, etc. »

Ecrit par saint François de Sales à la date de septembre 1596, t. V, p. 61. —
La même lettre est reproduite mot pour mot p. 33, avec une fausse date.

Cf. l'abbé GoHTHiER, p. 68.

(2) Lettres, t. V, p. 61, 65.

(3) «De re nostra Thononiensi quid dicam mi frater?... TJndique captamus
occasionem, principio bac in causa gratiam serio ineundi per Nuntium Apostoli-

cum, per Jesuitas, per Capucinos. » — Lettre à Fabre, 1597.
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dont il était tout plein. Il resta l'apôtre et l'apôtre aimable

des premiers jours. Mais cet apôtre devint aussi un organi-

sateur.

Son premier soin fut, en effet, de créer dans ce pays une

armée de prêtres et de missionnaires; le grand mal, c'est qu'il

n'avait point d'argent; les revenus ecclésiastiques étaient

aliénés, les uns, en petit nombre, appartenaient aux réformés,

les autres à l'ordre très riche et très puissant des chevaliers de

Saint-Maurice et Saint-Lazare. François de Sales obtint la

promesse que ces chevaliers contribueraient, pour leur part, à

l'établissement de six cures, en même temps que Charles-Em-

manuel s'engageait à entretenir quatre ou six prédicateurs

qui, sans être « attachés à aucun lien particulier, devaient

être libres pour aller par tous ces bailliages, comme la- nécessité

le portera (1) ».

Malheureusement, ces promesses ne furent point tenues
;

avec une activité que rien ne lassait, François de Sales en

exigea l'accomplissement ;
il était soutenu par le nonce du

Pape; il sollicitait en toute circonstance son intervention, il

arracha, on peut dire sou par sou, l'argent dont il avait

besoin (2), un par un les prêtres lui arrivèrent. Pendant les

quatre ans que sa conquête dura encore, il s'acharna.

Ces troupes qui grossissaient si péniblement ne manquaient

pas de zèle
;
au contraire, il fallait plutôt réprimer leur ardeur

intempérante. François de Sales s'employa à régler leur viva-

cité
;
nous avons vu qu'il dut presque arracher aux mains de la

foule le Père Esprit, l'un de ses collaborateurs qui s'était

montré trop agressif. Sans cesse on le voit dans cette attitude

des femmes sabines entre leurs maris et leurs frères, mais il

est tout Romain.

(1) Lettres, t. V, p. 33.

(2) PEnATÉ : clans presque toutes les lettres adressées au nonce et dans la Pré-

face, p. 4, 5 et 6.
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Le plus célèbre, le plus actif, le plus important des mission-

naires qui le secondaient, était le Père Chérubin de Maurienne,

Capucin (1); ce moine, malgré son nom, était l'impétuosité

même, son cerveau bouillonnait (2), il en devint fou véritable-

ment (3), et les réformés, qui ne l'aimaient point, publièrent

que sa maladie était une punition céleste. Le Père Chérubin

ne rêvait que conférences contradictoires; à chaque sermon,

de sa voix forte et tonnante, il défiait les ministres, il les me-

naçait d'aller les chercher à Genève même. Profitant d'une

longue absence que le prévôt dut faire de Thonon, il s'aban-

donna à son génie agressif, il disputa avec Viret, il disputa

avec Hermann Lignarius, un Allemand, venu de Genève pour
le confondre ,

et il ne se laissa pas confondre (4) ,
il fit

mieux. Le duc de Savoie avait enlevé au culte calviniste l'église

de Saint-Hippolyte et ses cloches, sauf l'une d'entre elles, la

plus grosse, que les réformés avaient le droit de sonner pour

annoncer leurs réunions. Le Père Chérubin ne veut pas de

cette clause restrictive. Le jour de Noël, il s'enferme dans

l'église,
il monte au clocher avec le Père Esprit et deux

laïques, retire à lui cordes et échelles, et attend l'assaut. Les

protestants, qui veulent sonner leurs cloches, enfoncent les

portes et dressent des échelles. Les assiégés les renvei'sent;

on leur tire d'inutiles coups de fusil, ils triomphent. Mais,

quelque temps après, les calvinistes rompirent la cloche à

coups de marteau. Tels étaient les collaborateurs contre

(1) Abbé GoKTHiEn, p. 85,

(2) Le ton des lettres du Père Chérubin citées par Peraté est bien différent de

celui des lettres de saint François de Sales. — Il ne s'y agit que du diablg, et les

moindres mesures sont demandées, exigées avec une sorte de fièvre qui exagère

tout, espérances et dangers, succès et besoins.— Voir notamment Peraté, p. 45,

55, et surtout p. 68.

(3) Ses travaux excessifs (du Père Chérubin)... ébranlèrent sa santé et même
son intelligence (janvier 1579), au point que Charles-Emmanuel jugea nécessaire

de demander son éloignement.
— Abbé Gonthier, p. 174.

(4) Sur la dispute du Père Chérubin avec Hermann Lignarius, voir lettre de

saint François de Sales du 10 avril 1598. — Peraté, p. 35.
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lesquels François de Sales avait véritablement à se dé-

fendre.

Effectivement, il représenta là le bon sens, la douceur, la

modération. Lorsque le Père Chérubin, dans ses lettres au

nonce, expose quelqu'un des projets qu'enfantait sa tête

fumeuse, s'il veut prouver qu'il est pratique et sensé, quel

argument invoque-t-il ? L'assentiment du prévôt de Sales (1).

De même, quand le nonce veut se renseigner exactement et

contrôler les lettres du Père Chérubin, c'est encore au prévôt

de Genève qu'il s'adresse ;
c'est à lui qu'il renvoie les gens et

les affaires
;
à chaque instant, on voit quel état ce haut digni-

taire de l'Église faisait de la prudence et de la discrétion de

François de Sales (2) .

Le dirai-je? le Père Chérubin dut, plus d'une fois, se fâcher

de l'apparente tiédeur et des ménagements du prévôt ;
et j'es-

time qu'il en garda quelque rancune
; car, plusieurs années

après, en 1608, il dénonça au Pape la négligence de l'évêque

d'Annecy à poursuivre les livres des hérétiques (3).

Avec ses prêtres, François de Sales l'ouvrit les églises et or-

ganisa le culte. Ce n'est pas seulement la vie religieuse qu'il

voulait ainsi ranimer, il voyait en outre, dans ces cérémonies

nécessaires aux croyants, un instrument de conversion pour
les hérétiques. Il avait lui-même une âme d'artiste, en tout il

(1) Sur l'autorité de saint François de Sales auprès du Père Chérubin, voir

Peraté, p. 38. — Le Père Chérubin dit notamment, 19 juillet 1598 : «Monsign''
Vesc° et sigr provosto di Geneva hanno communicatione sino al minimo iota di

tutto q''° che ci fa et lo trova bono. " — Peraté, p. 48.

De même voir Peraté, p. 4, sur la confiance qu'avait le nonce en saint Fran-

çois de Sales.

(2) Dans la lettre par laquelle le nonce propose au Pape de nommer François
de Sales coadjuteur de l'évêque de Genève, avec promesse de succession, on lit :

« Il signor François di Salesl.. per bonta di costumi et per le continue fatiche

che ha falio nella conversione del Ducato di Ciables e forse il miglior suggetto,
che sia in tutta la Savoia. — S. A. l'anna grandemente. « — 4 février 1599. —
Peraté, p. 57.

(3) Lettres, t. V, p. 208.
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était sensible au beau. En 1595, il avait songé à résigner sa

charge de prévôt, il ne voulait en conserver que le canonicat

simple, qui lui donnait une place dans le chœur de Saint-Pierre,

à Annecy, parce que « les offices y sont si bien faits, écrit-il,

que c'est une de ses plus grandes consolations (l) » .

Il estimait sans doute que les cérémonies bien faites de-

vaient avoir sur tous les hommes un égal attrait. Il exige donc

tout ce qui est indispensable au culte catholique, et il l'exige

avec une fermeté qui ne se dément point, mais il s'efforce d'y

ajouter toutes les pompes et toutes les magnificences dont ce

culte est susceptible.
« Il est besoin au plus tôt, écrit-il à

Charles-Emmanuel, de dresser et parer les églises de cette ville

de Thonon et de sa paroisse des Allinges, vu qu'en l'un et

l'autre lieu il y a bon nombre de catholiques et plusieurs

autres bien disposés qui, faute de commodités spirituelles, se

vont perdant, oultre que cela servira beaucoup pour apprivoi-

ser le peuple à l'exercice de la religion catholique, principale-

ment s'il y a moyen de faire les offices honorablement, comme

avec orgues et semblables solennités (2).
"

Les orgues et semblables solennités ne lui suffirent bientôt

plus, et il organisa, à deux reprises différentes, une des plus

émouvantes cérémonies que le catholicisme ait inventées pour
remuer l'âme des foules (3) : les quarante heures. Les qua-

rante heures sont des prières extrêmement solennelles, qui se

continuent jour et nuit, pour quelque grande expiation. Les

(1) Dans la lettre du 3i mai 1597, il demande à changer sa prévôté pour une

cure vacante. Mnis il veut conserver sa place dans le chœur : « Il quale e tanti

ben ufficiato cbe e una délia piu grandi consolatio che io ne habbia. » —
Peraté, p. 29.

(2) Livre V, ch. xxxin.

(3) Les quarante heures devaient attirer beaucoup de monde : « Et esseno-

sene data la nuova nelli luoghi circonvicini da ogni banda si dispongono le per-
sone di concorrere a questa divotione non solo dalla banda catholica come di

Fribourgo... ma anco dalla banda heretica, come del Bernese et Genevrino. »

10 avril 1598. — Pjeraté, p. 37.
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premières eurent lieu, les 7 et 8 septembre, à Annemasse (1) ;

de magnifiques décorations et une pompe pleine de richesses

avaient été préparées, le nonce avait donné deux cents écus,

le duc cinq cents, et il avait prêté ses plus belles tapisseries et

toute l'argenterie de sa chapelle. Une procession immense,

partie de Thonon, précédée de l'étendard de la croix, arriva à

la nuit tombante à Annemasse, le 6 septembre, recueillant sur

son chemin, en six heures de marche, les nouveaux convertis

des villages qu'elle traversait. Les pénitents de la Sainte-Croix

d'Annecy, pieds nus, le chapelet en main, vêtus d'un sac,

étaient venues au-devant d'elle. Le lendemain, après la messe

pontificale célébrée par Tévêque, les processions et les ser-

mons alternaient, et, d'heure en heure, congrégations et pa-

roisses venaient adorer le Saint Sacrement publiquement

exposé. Le soir, enfin, les pèlerins portèrent sur leurs épaules

une immense croix de bois et l'érigèrent en un lieu où les cal-

vinistes avaient abattu jadis une croix de pierre. Et le lende-

main les fêtes reprirent, les ol'fices religieux eurent la même

splendeur, mais un spectacle nouveau s'y ajouta; le prévôt de

Genève avait fait composer, par son frère Louis de Sales et son

cousin le chanoine de Sales, un mystère : le Sacrifice d'Abraham.

La représentation en eut lieu devant la foule recueillie et

ravie, avec toute la dignité désirable; ce fut le prévôt de Ge-

nève qui prit le rôle de Dieu le Père. Toute cette mise en

scène émouvante et mystique, ces prières, ces adorations, ces

splendeurs produisirent sur les imaginations un prodigieux

effet. Genève était terne et triste, son culte froid et abstrait;

aussi le prévôt put écrire au nonce que le fruit des quarante

heures tenait du miracle. Pour se défendre contre l'irrésistible

contagion de ces spectacles, Genève traite avec une rigueur

singulière ceux de ses citoyens qui étaient allés à Annemasse

(1) Les quarante heures sont racontées par une lettre de saint François de

Sales (Peiuté, p. 51) et du Père Chérubin, du 13 octobre 1598 (Peraté, p. 52).

8
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pour être spectateurs de l'aboinination qui a été commise (1).

Ces prodigieux succès engagèrent François de Sales et ses

collaborateurs à célébrer encore les mêmes cérémonies. Le

20 septembre, les quarante beures eurent lieu à Thonon, sous

la présidence de l'évêque d'Annecy et avec le même pro-

gramme, et, huit jours après, elles furent complétées par les

fêtes qui se donnèrent à l'occasion du passage à Thonon du

cardinal de Médicis, légat du Pape, accompagné par le duc

Charles-Emmanuel.

jATces séductions, le prévôt de Genève ajouta de plus sérieux

arguments. Le duc de Savoie lui avait promis son concours.

François de Sales en profita.

Il commença d'abord par obtenir certaines faveurs pour les

catholiques. Tel village, qui s'était converti, était, sur sa de-

mande, exempt de certains impôts (2). Il s'efforçait, en même

temps, de désorganiser toutes les institutions utiles aux réfor-

més. Ainsi, il voulait que leur consistoire continuât à être pré-

sidé par d'Avully, même après sa conversion (3). Le terrain

ainsi préparé, il sollicita du duc de Savoie qu'un haut person-

nage fût chargé par lui de notifier, de sa part, à tous les pro-

testants qu'ils eussent à s'instruire du catholicisme et à venir

écouter les prédicateurs. Cette missioa fut confiée à l'intime

ami du prévôt, le président Fabre (4) . C'était une sommation

impérieuse, encore que déguisée, de quitter l'hérésie. Et ce-

pendant les faveurs continuaient à pleuvoir sur les nouveaux

convertis, tandis que les récalcitrants étaient déclarés inca-

(1) Extrait du Registre du Conseil de Genève, vendredi 2 septembre (ancien

style) : « Pierre Besson renvoyé du Consistoire pour avoir été à Annemasso

exprès pour être spectateur de l'abomination qui y a été commise, arrêté qu'il

tienne prison trois jours au pain et eau. » — [Recherches sur un ouvrage de

saint François de Sales. L'Étendard de la Sainte Croix, par Eugène Ritter.

Genève, 1884.)

(2) Abbé GoKTHiER, p. 69. — Lettres, V, p. 36.

(3) Lettres, t. V, p. 82.

(4) Id., t. V, p. 33. , _ .
'
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pables d'exercer aucune charge publique; mais ces mesures

étaient prises avec ménagement, et, jusqu'en 1598, il n'y a pas

d'exemple qu'on ait exercé de véritables rigueurs.

Quelques obstinés restaient encore en 1598. Charles-Emma-

nuel résolut d'intervenir en personne. Il vint à Thonon, il

réunit les réformés dans l'Hôtel de ville. Le Père Chérubin les

harangua, puis, d'un ton âpre et sans réplique, le duc leur or-

donna de prendre parti, en passant les uns à sa droite, les

autres à sa gauche. Il y eut quelques hardis qui se placèrent à

sa gauche; enflammé de colère, le duc leur ordonna de quitter

immédiatement ses États.

Alors François de Sales intervint. Il leur expliqua avec dou-

ceur qu'on n'exigeait point d'eux une conversion immédiate,

et il en ramena quelques-uns. Les autres durent partir. Tel est

la grande scène d'intolérance qui compléta les mesures prises

par Charles-Emmanuel et acheva la conquête religieuse du

Chablais (1).

On pourrait dire, sans paradoxe, que cette rigueur extrême

ne fut ni demandée, ni approuvée par François de Sales;

d'abord l'attitude qu'il y eut fut caractéristique j)
c'est le Père

Chérubin qui semble encourager le prince à la violence, et

François de Sales ne prend la parole que pour faire entendre

raison, autant au duc qui a dépassé la mesure qu'aux réformés

qui s'obstinent.

Et puis, voyez les noms de ces récalcitrants, il y a parmi
eux de ses familiers et de ses amis, presque de ses parents (2) ;

aussi obtient-il bientôt après pour eux un sauf-conduit qui

leur permet de rentrer che2> eux. fEn principe, François de

Sales trouvait fort légitime cette intolérance; en fait, il pré-

férait compter sur la douceur et la patience. Aussi, dans

cette dernière bataille livrée à l'hérésie, avec des armes peu

(1) Abbé GoNTHiER, p. 161.

(2) Ferdinand Joly, le colonel Brotty, l'avocat Desprez.
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courtoises, le Père Chérubin semble avoir été le véritable

général (1)>7

Ici, comme dans tout le reste de la mission du Chablais,

François de Sales représente l'intelligence modérée, sensée,

l'intelligence accompagnée par îa douceur. \ll ne fut pas,

comme on l'a dit avec une injustice bien peu informée, « miel-

(1) Il faut y joindre les mesures que prit le duc. Il approuve d'avance le pro-

jet qui lui était soumis par François de Sales et diverses autres personnes de fon-

der à Thonon une maison qui serait à la fois une Université où l'on enseignerait
les lettres et les sciences, une école industrielle et par là même aussi un refuge

pour les nouveaux convertis venus des pays soumis à Berne ou à Genève.

Il autorise un imprimeur, Jacques Roussin, à établir deux presses à Thonon,
lui alloue trois cents écus pour acheter le matériel nécessaire (20 octobre) et

l'exempte même de toute imposition.
Le 12 novembre, il porte diverses ordonnances, dont voici les principales :

1" L'exercice de la religion protestante est interdit;

2° Défense de célébrer les mariages ou de faire baptiser les enfants ailleurs que
dans l'église catholique;

3° Défense aux hérétiques d'aller hors des frontières assister aux prêches pro-
testants et de s'absenter plus de huit jours;

4° Les hérétiques adultes assisteront aux prédications catholiques, et les enfants

au catéchisme;
5° Défense de vendre ou de retenir des livres prohibés ;

6" Ordre d'instituer un conseil pour la surveillance des mœurs et la répression
des désordres qui échappent à l'action des lois et des tribunaux, tels que l'ivro-

gnerie, le concubinage, les disputes, etc. ;

Ajouter la fondation d'un Mont-de-Pieté et celle d'une auberge de vertu oii

l'on recueillerait les orphelins, les mendiants, pour leur apprendre un métier.

— Abbé GosTinER, p. 174.

Ces différentes mesures avaient été longtemps réclamées par saint François de

Sales et surtout par le Père Chérubin. — Le prévôt de Genève lui-même n'avait

pu se défendre du désir de faire de Thonon la rivale catholique de Genève. Il

forma même des projets sur Genève. Je renvoie à -un curieux rapport qui est de

ses auxiliaires, car il était, je crois, malade alors (novembre 1597).
— Peraté, p. 31.

On pose en fait d'abord que Genève est pour les protestants ce qu'est Rome

pour les catholiques. Elle le doit à son Université, à ses imprimeries.
Elle est inquiète maintenant, ne sachant si elle sei-a comprise dans la paix.

Elle fera des concessions au duc; or il y a à Genève bien des catholiques cachés.

Les protestants se désaffectionnent de leurs ministres. Th. de Bèze l'a dit à Fran-

çois de Sales et au président Fabre.

Il faut donc :

1° Que Genève ne soit pas comprise dans la paix;
2° Que l'Empereur

— Genève étant citée impériale
— le roi de France— pro-

tecteur de Genève, — le duc de Savoie et l'archiduc Albert imposent à Genève
le libre exercice du culte catholique ;

3° Il faut enfin établir à Thonon un couvent de Capucins et un collège de

Jésuites avec quelques revenus pour imprimer des livres de Controverses.
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leux et violent(l) »
;

il futjudicieux et bon. Il aurait eu le plus

beau rôle dans cette histoire, si la grandeur et la beauté de

l'attitude n'appartenaient pas avant tout à ceux qui souffrent

persécution pour leur foD Et, en tenant compte du temps et

de ses idées,
— ce temps où Castalion fut excommunié par

tous les partis,
— nous souscrirons aux paroles de saint Fran-

çois de Sales lui-même :

« De notre temps, en nul lieu tant d'hérétiques ne sont re-

tournés à la vraye foy, ni plus souefvement, ni avec plus d'ef-

ficace. » (Lettres, V, 217.)

(1) Bulletin de l'histoire du protestantisme français, t. VII, p. 370.



CHAPITRE VI

FRANÇOIS DE SALES ET THÉODORE DE BÈZE. LA <f DÉFENSE

DE l'ÉTENDARD de LA SAINTE CROIX i) .

Achevons le l'écit de cette mission du Chablais par deux

faits plus connus que significatifs : d'abord les relations de

François de Sales avec Théodore de Bèze, ensuite la composi-

tion de la Défense de l'Étendard de la Sainte Crbix.

Théodore de Bèze était vieux, il n'avait jamais eu d'attitude

inflexible
,

il était doux et il paraissait maniable
; peut-être

avait-il quelque tristesse et gardait-il de sa jeunesse un souve-

nir mélancolique et des regrets ;
le bruit courut chez les catho-

liques (1) que ce patriarche du calvinisme était agité par les

remords et qu'il reviendrait sans peine à l'orthodoxie. Ce

bruit vint aux oreilles du pi'évôt de Genève; il résolut de

tenter l'entreprise et, aA^ec l'autorisation du pape Clément VIII,

il la tenta.

Après être vainement allé cinq ou six fois à Genève, il

obtient enfin, le 8 avril 1597, une entrevue particulière avec

Théodore de Bèze. Les deux hommes causèrent assez long-

temps, et Bèze invita son interlocuteur à l'evenir le voir (2).

Celui-ci revint donc accompagné de son ami, le président

Fabre, le « phénix « de la Savoie, et l'entretien fut cordial.

(1) Pebaté, p. 21. « Ne redeunti heresiarctas (si videlicet rumorem sequatur

eventus) apostolica desit providentia. »

(2) Abbé GosTHiEB, p. 76.
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François revint encore seul auprès de Bèze (1) : encouragé par

les paroles et l'accueil du vieillard, il se décida à lui deman-

der nettement de revenir catholique. Tout était prêt, la ques-

tion matérielle même aurait été réglée : chassé de Genève,

l'hérésiarque converti aurait trouvé auprès du Pape un aisile et

une pension de quatre mille écus. Théodore de Bèze refusa de

se renier lui-même et ne voulut plus voir le prévôt de Ge-

nève (2).

Que se passa-t-il dans ces entrevues? On a fait sur elles de

nombreuses hypothèses que chaque historien a trop manifes-

tement tournées au gré de ses sympathies. Les pièces authen-

tiques, dont la principale est une lettre de saint François de

Sales, publiée en italien par M. Peraté, avec un texte fort

différent des éditions antérieures, sont pauvres en renseigne-

ments précis (3). On ne peut faire que des conjectures. Voici

celles qui me paraissent le plus conformes aux temps et aux

circonstances. François de Sales ne se présenta point tout

hérissé d'arguments pour convaincre d'erreur le noble vieil-

lard. Il était un humaniste et un lettré, ce fut à ce titre qu'il

vint, à ce titre qu'il fut accueilli
;

il était un peu dans le petit

pays d'Annecy ce que Bèze était dans sa grande Genève
;
tous

deux ils devaient se convenir, s'apprécier, l'un, plus jeune,

avec une nuance de respect, l'autre avec l'autorité de son âge

et de son génie. Après les premiers compliments, ces deux

humanistes , par une transition insensible que François de

Sales était mieux capable que tout autre de ménager, ces deux

humanistes causèrent de ce qui les tenait au cœur. Où peut-on

faire son salut? Le catholique expose son opinion avec toute la

chaleur de son âme et toute la grâce de son imagination. Ce

(1) 8 avril 1597. — Gonthier, p. 82.

(2) 3 juillet 1597. — Gonthieh, p. 99.

(3) Cette lettre a été publiée de diverses façons. Charles-Auguste de Sales le

premier l'a citée en l'altérant; le seul texte authentique est dans Peraté, p. 21.
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n'était point une thèse historique ou théologique qu'il soute-

nait, le vieux lutteur qui avait affronté le colloque de Poissy,

et tous les théologiens catholiques auraient, sans doute, souri

dédaigneusement ;
mais la croyance d'une âme raisonnable et

sincère inspire toujours de la sympathie et du respect aux

esprits nobles et de bonne foi. Et Théodore de Bèze, devant la

chaleur, la bonne grâce et la politesse du prévôt de Genève,

conçut peut-être le chimérique espoir de voir s'établir entre

ce jeune homme et lui des relations durables et pleines d'amé-

nité (1).

Lorsque François de Sales revint avec son ami, dont la

réputation était déjà très grande, Théodore de Bèze dut

prendre cette double visite comme un nouvel hommage rendu

au plus grand des humanistes français, et c'est ainsi, sans

doute, que l'entendaient les deux visiteurs. Cette fois encore,

ils passèrent des belles-lettres à la théologie, et ce fut toujours

le problème du salut qui fut débattu ou plutôt, car il n'y eut

point de débat, qui fut exposé : le rôle des bonnes œuvres et

l'utilité qu'elles ont pour le salut. Théodore de Bèze écouta

avec sympathie ;
au fond, sur ce point, catholiques et protes-

tants, fort opposés en principe, se rejoignaient dans la pra-

tique ;
ce n'est que dans l'abstrait que ce problème est suscep-

tible de longs débats, et jamais François de Sales ne dut

traiter question de la sorte, et devant Théodore de Bèze il

l'aurait fait moins qu'ailleurs. Aussi, à l'heure du départ, le

vieillard ne contredit point les deux étrangers, et ceux-ci s'en

allèrent pleins d'espoir.

(1) Bèze invite François de Sales à revenir le saluer avant son départ de

Genève. — GoKTHiEn, p. 83.

Après cette première entrevue, François de Sales, en revanche, semble avoir eu

peu d'espérance de convertir Théodore de Bèze : il entoure de mille réserves

cette éventualité, il trouve son cœur « lapideum et immotum » ou peu s'en faut,

et s'il laisse entendre que Bèze reviendra un jour au catholicisme, il y met un
« futurum forsitan « et un «

possit
» qui ne marquent pas une grande confiance.— Peraté, p. 22.
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Mais, à la troisième entrevue, Théodore de Bèze comprit

ses illusions
; François de Sales avait été malhabile : craignant

à chaque heure la mort du vieillard (1), il brusqua les choses,

il cessa d'être l'homme du monde et l'humaniste, le croyant

sincère, mais respectueux; il se posa en convertisseur, bien

pis, en négociateur. Il était jeune encore et il était trop de son

temps (2). Car ce n'est point ici l'auteur de VIntroduction à la

vie dévote et du Traité de l'amour de Dieu, c'est un agent diplo-

matique trop zélé que Théodore de Bèze éconduisit.

La Défense de l'Étendard de la Sainte Croix marque la fin de

la conquête du Ghablais, comme les Controverses en araient

marqué la première partie. Mais, entre les deux ouvrages, le

même contraste se révèle qu'entre les deux périodes. Malgré

les tempéraments et les douceurs qu'y met saint François de

Sales, ce traité est d'une époque brutale et d'une théologie

sans cordialité.

Aux Quarante heures d'Annemasse, des placards qui conte-

naient l'exposition de la doctrine catholique sur l'Adoration

de la croix, avec des textes des Pères et de l'Écriture, avaient

été distribués à la foule (3) ;
le conseil de Genève décida qu'il

fallait y répondre dans la même forme, et « en fut baillée la

charge à M. de Faye, en communiquant avec MM. de Bèze et

Perrot(4) » . De Faye avait une haute situation dans la Réforme ;

principal du collège de Genève, professeur de théologie et

(1)
11 In homiae octogenario periculum est in mora i>

, écrit-ïL— Peraté, p. 22.

(2) Il avait cependant bien compris que la première condition du succès était

de ne point se presser.
Il Meum vero de illo judicium... hoc sane fuerit. Si paulo frequentior ac tutior

ad ejus congressum accessus pateret, futuruni forsitan ut reduci possit ad caulas

Domini. » — PEnATÉ, p. 22.

(3) OEuvres, édition Lecoffre, t. II, p. vu.

(4) Extrait du registre du Conseil de Genève, vendredi 2 septembre (ancien

style); cité par Eugène Ritter, Recherches sur un ouvrage de saint François de

Sales, etc.
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médecin
,

c'était un savant universel
;

il avait beaucoup
écrit (1).

Ce fut un petit livre que publia de Faye en 1597
;

il n'avait

que soixante-deux petites pages, et en la première, observe

malicieusement François de Sales ,
il n'y a que le titre (2).

C'était plus que des placards et moins qu'un traité. L'ordre

n'y était pas très rigoureux, et l'on y trouvait quelques injures

sur les catholiques (3) : « Forcenés, rendus punais par l'ido-

lâtrie et plus stupides que le bois »
, plus les textes et argu-

ments habituels
;
l'œuvre était rapide et hâtive (4).

Immédiatement, le prévôt de Genève résolut d'y répondre.

Il fut presque aussitôt arrêté par une « longue et doulou-

reuse maladie (5)
»

,
dont il ne se rétablit complètement

qu'au mois d'avril 1598. Il se remit à l'ouvrage, et il avait à

peu près fini en octobre 1598, au milieu de mille autres occu-

pations. Avant qu'il eût pu s'entendre avec un imprimeur, il

fut forcé, en novembre, de partir pour Rome ;
à son retour, il

revit le manuscrit, le livre parut à Lyon en 1600 sous le titre

de : Défense de l'Étendard de la Sainte Croix de N.-S. Jésus-

Christ. La Défense de l'Étendai^d ne resta pas sans réponse ;

La Faye publia, en 1603, une Réplique chrétienne à la réponse

de M. François de Sales, se disant évéque de Genève (6).,.

François de Sales en fut blessé, il crut qu'on l'y représentait

comme un évêque mondain, comme un chasseur : il s'en

plaint. Il eut la tentation d'y répondre et la sagesse de ne pas

le faire. 11 sut fuir l'exemple des controversistes de son temps

qui poursuivaient leurs disputes indéfiniment, renchérissant

sur une réponse par une réplique, sur une réplique par une

(1) Sur Antoine de La Faye, voir la France protestante.

(2) OEuvres complètes, édition Lecoffre, Défense de l'Étendard, p. 26.

(3) Id., p. 156.

(41 Edition Lecoffre, t. II, p. ix.

(5) Le 20 novembre 1517, Claude Gi'anié écrit que le prévôt a « uno febra

continua et mortale » . — Peraté, p. 33.

(6) Edition Lecoffre, t. II, p. xxu.
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réponse à une réplique, forcés de crier sans cesse plus fort et,

à la fin, échauffés par l'ardeur de la dispute, ne gardant plus

ni mesure, ni justice, ni dignité (1).

Que vaut ce traité? Au point de A^ue scientifique, la réponse

est facile à faire, la valeur en est nulle, etje ne veux pas, avec

le dernier éditeur de la Défense, condamner en bloc les don-

nées de la science historique en ces temps-là ;
bien au con-

traire (2). A une époque où la science historique , qui traite

particulièrement de l'antiquité, a laissé des modèles de mé-

thode et d'investigations, auxquelles on n'a su ajouter, depuis

trois cents ans, que la critique verbale, François de Sales

paraît tout ignorer, méthodes, problèmes et résultats. Il cite

(1) Pour faire mieux apprécier cette louange qui semble négative, il est

opportun de donner un exemple de ces luttes. Ce sera un jour jeté sur la contro-

verse populaire opposée à la controverse savante et relativement modérée des

Du Perron et des Du Plessis.

Le Père Cotton a écrit sur la Messe ; le ministre Bansilion répond aussitôt par
Il les Confessions, vanités et nouveautés de la Messe, en réponse à un traité du
Père Cotton » (1601).

C'est une première polémique, mais le cKampion protestant est déjà appelé sur

un autre champ de bataille. Le Père Abraham de Saint-Loup, Carme, s'était con-

verti et, suivant l'habitude, avait publié le motif de sa conversion. Frère Nicolas,

autre Père Cordelier de Bordeaux, avait couru sus au transfuge et le tance, lui et

ses pareils, dans les 210 pages in-12 de son Fouet des apostats. (Paris, 1601.)
Aussitôt Bansilion ceint ses reins, et de sa plume la plus alerte il écrit la défense

de la Religion réformée contre le libelle appelé Fouet des apostats.

Aubespin, qui avait la dent dure, publie un nouveau fouet. Bansilion prépare sa

riposte : tout à coup un troisième lutteur entre dans le champ clos. C'est le Père

Louis Richéome, dont l'imagination est fertile. Le Père Richéome est de Nîmes,
et il a le secret des mots qui font du bruit et des titres qui forcent l'attention :

l'Idolâtrie huguenote figurée au patron de la vieille païenne : c'est son livre. —
Bansilion, qui est aussi de Nîmes, apprécie le titre et le reprend à son compte, .

l'Idolâtrie papisLique , opposée en réponse à l'Idolâtrie huguenote, 1608

(546 pages). Le Père Richéome ne se tient pas pour battu, et, redoublant d'épi-

thètes, il accable son rival sous le Panthéon huguenot découvert et ruiné contre

l'auteur de l'Idolâtrie papistique, 1610 (331 pages).
Tout ce fracas ne suffit pas à Bansilion, il s'en prit au Père Fulgence Brun,

Récollet, qui rappela dans son Anthropographie ministeriale que Bansilion avait

été doucement peloté par le Père Cotton et richement estrillé par le Père

Richéome !

(2) OEuvres complètes, édition Lecoffre, t. II, p. xxi. Tout ce que dit dom

Mackey à partir de la page xxiv jusqu'à la page xxxi a besoin d'être complété et

rectifié par une connaissance plus exacte et plus générale de la Controverse reli-

gieuse de ce temps-là.
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des textes sans se douter des difficultés qu'ils soulèvent (1).

Comparez à tout ce qu'il dit de l'Adoration de la Croix les

quelques pages qu'y consacre Duplessis-Mornay dans sa ré-

ponse à Févêque d'Évreux, et l'évéque d'Évreux dans sa

réponse à la réponse de Duplessis-Mornay. De ce qui fait le

très grand mérite de ces débats, à savoir la discussion scienti-

fique du sens des textes et de la valeur des témoignages, rien

n'apparaît, même comme une simple indication, dans la

Défense de l'Étendard.

Et ce peu qu'il y a, ces textes cités tels quels, sans examen,

ni défiance, ni discussion, est-ce lui qui les a trouvés en dé-

pouillant l'antiquité sacrée, les Pères de l'Église et l'histoire

religieuse? C'est la monnaie courante de la controverse. Je

veux bien qu'il ne les ait pas pris dans Gretserus, comme le lui

reprochait du Faye; il les a trouvés, pour ainsi parler, à chaque

coin de rue, et non pas dans Bellarmin seulement, mais par-

tout. L'unique trace d'un choix personnel qu'on puisse recon-

naître dans la Défense de VÉtendard, ce n'est pas celui du titre

— il paraît inspiré de la seule figure que contiennent les

Controverses de Bellarmin : le Labarum de Constantin (2)
—

c'est la préférence donnée à certains auteurs de l'antiquité chré-

tienne qui venaient h peine de trouver un éditeur, et qui of-

fraient un intérêt de curiosité (3) et d'actualité, saint Paulin,

par exemple, et Arnobe.

Cette pauvreté scientifique ne se rachète point par le mérite

de la forme. Si ce livre a des mérites, ils sont tous négatifs ; il

(1) Il cite le verset 5 du ps. xlviii que nous avons vu dans l'inti-oduction si

amplement discuté par Du Perron et Du Plessis, et il se contente d'ajouter :

Il On ne peut gaucher à ce coup ;
il porte droit dans l'œil du traiteur pour le lui

crever. » — Etendard, liv. I, ch. v, p. 52.

(2) Estendard de la Sainte Croix. Bellai'min (De imaginibus sanctoi-um, liv. II,

ch. XXVII, p. 1549),
— dans son livre : « Disputationum Roberti Bellarmini

Politiani Societatis Jesu de Gontroversiis cliristianae fidei, adversus hujus tempo-
ris haereticos »

, donne une image du « labarum » de Constantin ; d'après Eusèbe,

c'est un étendard. — Yoir Saint Frakçois de Sales, liv. II, ch. i.

(3) OEuvres complètes, édition Lecoffre, t. II, p. xxi, note 1.
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ne contient pas les injures grossières (1), les coq-à-l'âne et

l'ironie énorme, inévitables ornements des œuvres de contro-

verse qui ne sont pas des œuvres de science. Mais il n'a pas

la bonne grâce et la distinction aisée de ces feuillets que Fran-

çois de Sales écrivait dans l'isolement de Thonon. Il n'a plus

ce souci du style élégant qu'il devait à son éducation d'huma-

niste (2), il n'a pas encore cette langue personnelle, gracieuse

et pittoresque qu'il saura créer à l'image de son esprit. Il est

lourd, grave et sentencieux, ou bien, quand il plaisante, il est

parfois vulgaire et dépasse la mesure. Non pas certes qu'il ait

cessé d'être lui-même. Ses qualités reparaissent souvent, mais

comme un hasard heureux, comme un resouvenir qui s'effacera

bientôt.

Je ne retrouve vraiment l'auteur des Controverses que dans

l'effort qu'il fait pour exposer clairement la doctrine catholi-

que, pour la dépouiller de ce que lui prêtent ses ennemis ou ses

amis, pour la rendre justiciable du seul bon sens et de l'expé-

rience (3). Mais il y réussit bien moins que dans les Contro-

(1) C'est très relatif, et La Faye releva quelques qualifications plutôt dures que
lui avait adressées François de Sales. A la page 2 de sa réplique, il en relève un
certain nombre : «Ledit traitté n'est rien qui vaille; il est rempli d'inepties, de

mensonges et blasphèmes ; il est écrit par un arrogant, pauvre ministre morfondu,
à qui la rage et passion a ôté la raison, téméraire, insolent, aveugle, très impu-
dent imposteur, charlatan, protée, caméléon, etc. »

(2) En voici un exemple : «jEt cependant ce n'est pas un petit argument

pour la vertu et honneur de la Sainte Croix que Dieu l'ayt ainsy conservée près
de trois cens et trente ans sous terre sans que pourtant elle soit aucunement

pourrie, et que les ennemis du christianisme ayans fait tout leur possible pour
en abolir la mémoire, elle leur ait esté cachée pour estre révélée en un temps

auquel elle fust saintement révérée, et pour tant plus rendre le miracle de l'in-

vention et conservation de cette Sainte Croix illustre, avoir conservé deux autres

croix qui donnassent occasion à la preuve miraculeuse que l'on eust de la vertu

de la troisième, n — Liv. I, ch. -vi. On ne saurait être plus confus.

(3) De cela encore il faut donner quelques exemples, et les exemples ne sont

pas communs.
« Mais pourquoi la (la croix) salue-t-on, pourquoi lui parle- t-on, comme on le

ferait au Crucifix même?
« Certes, c'est parce que les mots vont à la Croix; mais l'intention est dressée

au Crucifix : on parle du Crucifix sous le nom de la Croix. Ne disons-nous pas
ordinairement : Il appela cinquante cuirasses, cinquante lances, cent mousquets.
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verses, ses idées ne se dégagent pas clairement, et dans son

plan, qui est peu net, tout s'embrouille : histoire, philosophie

et bon sens.

Il avait voulu y mettre trop de choses; son ami Girard, le

prévôt de Belley, écrivant une sorte de préface qui fut im-

primée en tète du livre, qualifie l'œuvre de son ami de « Pan-

thologie )i . Ce mot fut repris par l'éditeur Claude Rigaud, qui

publia, en 1603, la Défense de VEtendard sous ce titre : Pantho-

logie ou Trésor précieux de la Sainte Croix, par François de

Sales. Effectivement François de Sales crut avoir tout dit, plus

tard il jugea son œuvre avec d'autres yeux. «Depuis peu,

écrit-il dans la préface du Traité de l'amour de Dieu, on a ré-

imprimé cette défense sous le titre prodigieux de la Panthologie

ou Trésor de la Croix, titre auqueljamais je ne pensai comme,
en vérité aussi, ne suis-je pas homme d'étude, ni de loisir, ni'

de mémoire, pour pouvoir assembler tant de pièces de prix en

un livre, qu'il puisse porterie titre de Trésor ni de Panthologie,

et ces frontispices insolents me sont en horreur :

L'architecte est un sot qui, privé de raison,

Fit le portail plus grand que toute la maison. »

cent chevaux? N'appelons-nous pas l'enseigne d'une compagnie celui qui porte

l'enseigne? Si, parlant des chevaux, nous entendons les chevaliers; si par les

mousquets, lances, cuirasses, nous entendons ceux qui portent les mousquets,
lances et cuirasses, pourquoi par la Croix n'entendrons-nous hien le Crucifix?

« Ne parlons nous pas souvent du Roy de France et du duc de Savoye, sous les

noms de Fleur de Lys et Croix Blanche, parce que ce sont les armes de ces sou-

verains princes? Pourquoi ne parlerons-nous du Sauveur sous le nom de la

Croix, qui est sa vraye enseigne? » — lAv^ IV, ch. xii.

Et encore :

La Faye s'était moqué (p. 18 et 19 du brief traité) de certaines légendes racon-

tées par les placards : k Qui ne voit, disait-il, que c'est fable de ce qui se lit

qu'une fille mangeant une laitue sans faire le signe de la Croix avala un diable ?

qu'un père couvers buvant du vin sans faire le dit signe fut saisi du Diable? »

François de Sales répond, mettant quelque bon sens dans l'absurdité même :

« Parce que le signe de la Croix est une prière briève, aysée, vigoureuse et ordi-

naire es bénédiction de viande (aliments) ,
dire qu'à faute de faire la Croix, le diable

saisit un religieux et une religieuse, c'est-à-dire que ce fut à faute de faire cette

prière-là, qui était la plus familière. » — Edition Lecoffre, t. II, liv. 111, ch. v,

p. 245.
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Arrêtons-nous sur cette appréciation. Elle est juste pour le

traité de la Croix, elle l'est plus encore pour la mission du Gha-

blais. La vie de saint François de Sales a été mémorable et son

oeuvre est grande, il a élevé un édifice considérable iJLa mission

du Chablais, les ouvrages de controverse en sont le portail

N''essayons pas de faire ce portail plus grand que la maison.

François de Sales se montra, dans cette mission, homme

d'expérience, de sagesse, de discrétion, de dévouement; mais

il n'est encore ni le séduisant et original écrivain, ni le psycho-

logue subtil et riche qu'il fut plus tard. Et surtout il n'a

encore rien entrevu de la pensée qui doit renouveler le monde

religieux. Il n'a pas encore trouvé sa voie. Un voyage à Paris

la lui révélai



CHAPITRE VII

SAINT FRANÇOIS DE SALES A PARIS EN 1602

Entre Henri IV et le duc de Savoie Charles-Emmanuel, la

paix, nous l'avons vu, avait été longue à conclure. Charles-

Emmanuel avait profité des guerres sanglantes ouvertes par la

succession éventuelle de Henri III pour confisquer, avant même
la mort de ce prince, et sans la moindre apparence de provo-

cation, le marquisat de Saluées. Henri IV ne pardonna pas

cette spoliation injurieuse, il réclama le marquisat de Saluées

avec une énergie singulière. Le duc, d'autre part, tenait à sa

conquête avec un égal entêtement. Enfin, sa ténacité l'emporta,

mais il paya cher son succès
;

il dut donner en échange, en

1602, les pays ou seigneuries de Bresse, Bugey, et Valromey et

la baronnie ou bailliage de Gex.

Or le pays de Gex dépendait jadis, pour le spirituel, de

l'évêque de Genève; depuis, il était devenu protestant, et les

Genevois jouissaient des revenus ecclésiastiques de cette pro-

vince, et, quoiqu'elle eût été ramenée au catholicisme par le

prévôt de l'église d'Annecy, François de Sales, cette situation

n'avait pas changé. Mais en faisant retour à la France, le pays

de Gex devait être régi par les lois françaises et notamment par

l'édit de Nantes : telle était, du moins, la thèse soutenue par

l'évêque de Genève, Claude Granier. Dans ces conditions, les

revenus ecclésiastiques devaient être enlevés à Genève et

rendus à l'évêque résidant à Annecy. De là, un important dé-
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bat dont Henri IV était le juge. La République de Genève en-

voya à Paris Chapeaurouge et Anjorran pour défendre ses

droits; l'évêque Claude Granier délégua le missionnaire du

Ghablais, François de Sales.

Chapeaurouge et Anjorran triomphèrent des prétentions de

l'évêque, quoiqu'elles fussent soutenues de toute la diplomatie

et de toutes les séductions de François de Sales; et les revenus

ecclésiastiques du pays de Gex restèrent entre les mains des

protestants. Aujourd'hui, cette compétition financière nous

semble assez indifférente. Ce fut toutefois dans cette circon-

stance que François de Sales, Savoisien, bel esprit de pro-

vince, élégant écrivain de second ordre et disciple docile

de tous ses maîtres, devint un Français, se prépara à devenir

un écrivain original et excellent, un penseur, et le maître de

l'esprit nouveau qui allait rajeunir et ranimer le catholi-

cisme.

Suivons-le dans le milieu nouveau où il fut appelé.

Il eut rapidement de très hautes relations, il devait les unes

à sa famille, les autres au premier séjour qu'il avait fait à

Paris dans sa jeunesse. Et comme sa mission avouée cachait

probablement d'autres intérêts, politiques ceux-là, et très im-

portants, il eut souvent à traiteravec les premiers personnages

de l'État, avec le Roi surtout. François de Sales était, en effet,

dès cette époque, désigné comme le successeur de l'évêque de

Genève, et, pour le moment, il avait tout le prestige de cette

dignité. Mais il en aurait désiré, pour plus tard, tout le pou-
voir. Le futur évêque de Genève voulait reconquérir Ge-

nève (1). Or il savait que seul le roi de France aurait assez

d'autorité pour imposer à Genève le libre exercice du catholi-

cisme; pour le reste, lui seul s'en chargerait sans doute. Il est

(1) Nous avons vu ces prétentions dans les lettres éditées par Peraté .

1
'
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donc vraisemblable qu'il traita plus d'une fois cette question

avec Henri IV.

De toutes les façons, le prévôt de Genève eut donc, en arri-

vant à Paris, une situation très en vue ;
sa bonne grâce et sa

prudence naturelle le firent très vite apprécier ;
et l'on recon-

nut que ses amis et quelques autres « bien affectionnés au

nom savoisin « n'exagéraient pas lorsqu'ils racontaient les

triomphes et les vertus de F « élu de Genève » . Et ces amis,

c'était la vieille duchesse de Nemours, la fameuse Anne d'Esté,

veuve des deux plus brillants chevaliers de son époque, le duc

de Guise et le duc Jacques de Nemours; c'était la princesse de

Mercœur qui le chargea de prononcer h Notre-Dame la harangue
funèbre de son époux, Ph.-Emmanuel de Lorraine, duc de

Mercœur; c'étaient M. Deshayes, gouverneur de Montargis et

secrétaire du Roi, M. de Marcillac, la princesse de Longueville,

le cardinal Du Perron, et Henri IV lui-même (1).

Invité à parler devant le Roi, mêlé aux personnages illustres

de la politique, de la littérature et de la théologie, lancé à la

cour, diplomate, prédicateur et controversiste, il fit ample
connaissance avec ce monde nouveau qu'était Paris. Quelle

différence avec le temps où il étudiait au collège de Navarre !

Cette science nouvelle, qui s'appelait la théologie positive,

régnait, la philosophie partageait son autorité
;
et l'imposant

appareil de la religion d'État, unique, souveraine et irrépro-

chable, y frappe ses yeux et l'attache pour toujours à la France.

Il y fut un peu un écolier : et il s'apei'çut, à ses dépens, qu'il

ignorait les méthodes nouvelles de la controverse. fSes pané-

gyristes citent ce mot du cardinal Du Perron, que lui savait

convaincre les hérétiques, mais que M. de Genève avait l'art

de les persuader ; ce mot prouve que François de Sales savait

persuader, mais qu'il ne savait pas convaincre. Et c'est vrai.J

(1) Jules VijY, La l'hilothée, l. I, p. 85.
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Un jour, il resta court dans une discussion avec un hérétique.

Lui-même en fit l'aveu : il plaide bien que son ignorance était

sur un point de petite conséquence, mais Duplessis-Mornay en

a toujours dit autant et avec raison, et son autorité n'en fut

pas moins ruinée (1). Au reste, Henri IV lui recommanda

d'étudier la théologie, entendez la théologie dite positive, et,

un an après son départ de Paris, il promit de s'y'appliquer de

toutes ses forces (2). Heureusement qu'il fit tout autre chose.

Et sous cette science impeccable qu'il put admirer dans

tant d'illustres personnages, sous cette profondeur politique

et sous ces hautes dignités d'un du Vair, d'un du Perron, d'un

cardinal d'Ossat, que vit-il? Il vit cette froideur du sentiment

religieux que nous avons signalée. Il vit des sages et non des

chrétiens. Il vit, par exemple, d'Ossat, qui était un prêtre,

solliciter l'intervention du Pape en faveur de Genève. Et lui,

qui croyait d'un élan si vif, d'un sentiment si fort, dut s'éton-

ner, se scandaliser peut-être, que ce monde si plein des dogmes

catholiques fût si vide de l'amour unique du Christ.

Et voici ce qu'il connut d'un autre côté. Cette piété qui pa-

raissait morte brûlait d'une flamme inextinguible. De tout ce

mouvement de la Réforme et de la contre-réformation, il était

resté dans quelques âmes, nous l'avons dit, une ardeur reli-

gieuse qui s'était comme repliée sur elle-même
;
ces âmes

vivaient en dedans; elles vivaient d'une vie intérieure. Isolées,

sans direction, elles se cherchaient, se rencontraient par

hasard (3) ou à dessein, se comprenaient entre elles, alors que

les autres ne les comprenaient pas, se conseillaient, s'encou-

(1) OEuvres complètes, édition Berclie et Tralin, t. V, p. 427.

(2) Id., t. V, p. 451.

(3) Voir une de ces rencontres caractéristiques dans la Fie de M. de Bénille,

par M. Habeut; c'est celle de Bérulle avec Mlle de Bois-Fontaine, qui entra .

au Carmel, et y a laissé une longue réputation vivante encore aujourd'hui. Elle

s'y appela Mère Magdeleine de Saint-Joseph.
— Habert, Vie de M. de Bérulle,

p. 213, 214 et 215.
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rageaient, et, dans ce triste état de dispersion où le siècle les

condamnait, elles rêvaient l'union et la douce intimité du

monachisme
;
dans les distractions, les occupations du monde,

elles rêvaient les prières, la paix et l'isolement des cloîtres.

Elles étaient forcées de rester dans le monde, les unes par

leur situation de famille, les autres par le manque d'Ordres

qui leur convinssent. Elles y restaient. Et, en attendant que

leur rêve se réalisât, elles tâchaient de concilier avec les exi-

gences de leur position les exigences de leur foi.

Le plus célèbre de ces personnages était Mme Acarie. Cette

femme illustre est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la

peindre ici ; grande âme, avisée pourtant et pleine de mesure

et de prudence. Chacun faisait appel à son jugement, etla nou-

veauté de sa piété éclatait par le contraste avec celle de son

mari. Il représentait le passé. Homme démonstratif, ancien

ligueur, il avait toutes les vertus qui font les martyrs et qui ne

sont pas d'un usage courant
; quant aux autres, celles dont

l'usage est de tous les jours, et qui sont toutes voisines de la

politesse, il ne les avait point. François de Sales conte l'anec-

dote d'une jeune fille qui avait des visions merveilleuses.

Pour la mettre à l'épreuve, on la plaça en service chez

Mme Acarie ; M. Acarie était jugé capable de fournir assez

d'exercice à sa patience. Et de fait on reconnut bien que la

pauvre fille n'était pas sainte (1). A côté de cet homme qui

aurait été un héros à l'occasion et s'en contentait, Mme Acarie

mettait son effort à atteindre la perfection de la douceur, de

la patience, de la régularité, de la bonté dans le train ordinaire

de sa vie. Elle ne cherche point de coups d'éclat
; plus tard,

ayant appelé le Garmel en France, elle y entre^ mais comme
Sœur converse; les autres iront au choeur, elle balayera la

chapelle, ouvrira la porte et fera les commissions. Le « blanc

(1) Saint Fkançois de Sales, OEuvres complètes, édition Bercte et Tralin,
t. VI, p. 102.
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de la perfection
»

qu'elle vise, ce n'est pas défaire de grandes

choses, c'est de faire parfaitement de petites choses. François

de Sales, qui a vu le fond de sa conscience, déclare qu'elle a

passé des journées entières sans commettre le moindre péché

véniel (1). La maison de cette femme d'un si haut mérite fut

le centre de cette piété nouvelle.

Cette sorte d'Église dévote était gouvernée par des prêtres

qui avaient une réelle valeur. L'un d'eux est M. André du Val,

docteur en Sorbonne, qui avait été « sorbonniste »
jadis, qui

ne l'était plus, et qui était « universellement propre pour les

offices de piété ». Il y avait un curé d'Aumale, M. Galemand,

« homme apostolique par son zèle »
,
dont la petite ville d'Au-

male en peu de temps transformée, puis Senlis, Pontoise,

Gisors, Rouen, Paris, évangélisés tour à tour, attestaient la

grandeur et l'efficacité (2). Il y avait Asseline et Gospéan,

et, au-dessus de tous par sa haute intelligence et son autorité,

M. de BéruUe.

Sa vie a été racontée par l'abbé Houssaye dans un livre

riche de détails. C'est là qu'il faut chercher la physionomie

qu'avait, à cette époque, l'illustre cardinal. Il est jeune encore,

il n'a fondé ni l'Oratoire, ni le Carmel
;
mais il est, avant saint

François de Sales, un directeur d'âmes
;
il sait manier les âmes,

il ne se borne pas à leur enseigner des conduites particulières,

il les refait en quelque sorte et leur communique une manière

d'être nouvelle. Et qu'est cette manière d'être? La perpétuelle

présence de la pensée du Christ, la perpétuelle appréhension

de l'amour de soi : la dévotion, en un mot.

Au-dessus de ces prêtres sont des .personnages privilégiés,

qu'on envie, qu'on écoute, qu'on voudrait imiter : des moines.

C'étaient des capucins. Ils étaient, en ce moment, peu en

faveur auprès du Roi, et leur liberté les avait rendus plus

(i) OEuvres complètes, édition Berche et Tralin, t. VI, p. 38.

(2) L'abbé Houssaye, Vie de M. de Bérulle, t. I, p. 229.
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chers aux dévots. Le plus illustre d'entre eux, c'était un duc

et pair, un maréchal de France, le cardinal de Joyeuse ; puis,

le Père Archange de Pembroke, et, enfin, le fameux Frère

Benoît de Ganfeld, dont la vocation avait été entourée de

visions étranges et de faits pi-odigieux (1).

Pour compléter ce tableau, ajoutez le surnaturel : visions,

miracles, possessions surtout. Je ne sais quoi d'énervant et de

troublant se mêle à la piété robuste qui semble naître, comme

pour l'altérer. Cette piété n'est considérée que comme une

pierre d'attente jusqu'au jour où l'on pourra s'abandonner aux

élans du mysticisme espagnol.

Là, dans ce milieu, François de Sales, conduit par M. de

Bérulle qui avait été son condisciple et qui était resté son ami,

fut accueilli fraternellement, et sa haute piété, ses relations

avec la cour de Rome, lui valurent un rang à part. Il traita,

sans doute, d'égal à égal même avec M. de Bérulle. Il fut, pen-

dant son séjour h Paris, le confesseur de Mme Acarie . Il fut

très activement mêlé aux démarches qui décidèrent et prépa-

rèrent la fondation en France de couvents de Carmélites.

Et là se fit, non pas d'une façon brusque, à la manière

d'une révélation, mais lentement et naturellement, la trans-

formation de son génie : il put juger par comparaison que
les invincibles controversistes qui avaient écrasé la doctrine

réformée n'avaient rien édifié à sa place. Il reconnut que lui-

même n'était pas armé pour de tels combats, et que de tels

combats ne valaient plus rien. Il y renonça.

Il conçut, en revanche, la puissance de la piété, et que,

pour convertir les hérétiques, il suffisait, d'une part, d'aug-

menter en eux la vivacité du sentiment religieux, et de mon-

trer, d'autre part, l'aliment que le catholicisme offrait à ses

exigences.

(1) Pour tous ces détails, je renvoie au premier volume de l'abbé Hotjssate,
sur M. de Bérulle,
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(Et ainsi sa tâche, celle qui lui parut sans doute utile et

nécessaire, maintenant que la défense de la religion orthodoxe

considérée comme un dépôt objectif de vérités, a été très suf-

fisante, sa tâche se réduit à accroître la piété. Elle s'y réduit

— ou s'y grandit (1).

Et quelle piété ? Non pas celle qui s'isole du monde, vit

dans les couvents et, enlevant au monde l'exemple de la fer-

veur, éteint tous les foyers du sentiment religieux : mais bien

celle qui s'accommode à la vie « commune »
,
non pas celle qui

instruit pour « le cloître et la vie consiliaire »
,
mais celle qui

« instruit à la vie civile et forme un homme pour le monde »

(Charron).

Car il y a une piété, une dévotion qui le peut faire sans

qu'on ait recours à la sagesse « humaine et non divine »
, c'est-

à-dire antique et païenne, de Montaigne, de P. Charron ou de

(1) Sur ce qu'il pense des Controverses, voir dans ses OEiivres complètes,
t. V, p. 367 et 426.

Camus nous apporte aussi son témoignage dans l'Esprit de saint François
de Sales.

« Les disputes en matière de religion lui étaient fort à contre-cœur principa-
lement quand on les entamait à table ou à la sortie du repas. Surtout il désap-

prouvait que l'on traitât de Controverses en la prédication, n — Esprit de saint

François de Sales^ partie i4, section 17.

Cf. ce passage du même Camus :

K La douceur de son esprit ne pouvait admettre les disputes en matière de

religion. Mais il aimait fort les conférences paisibles et aymables avec les

dévoyés...
« Il écoutait volontiers les errants avec qui il conversait parlant de leur reli-

gion, sans leur témoigner ni de l'ennui ni du mépris... 11 ne répondait point à

leurs objections ni même à leurs demandes... Après cela s'il pouvait obtenir par
civilité quelque loisir de parler, il ne perdait point ce temps-là... et sur le sujet

qui avait été traité par l'errant ou sur quelque autre plus utile, il déduisait briè-

vement, nettement et fort simplement ce qui était de la créance catholique et

sans aucun esprit de contention... mais en la manière que l'on traite ses articles

de foi dans les catéchèses. »

Et saint François de Sales expliquant cette conduite finissait ainsi : « Sur le

champ ils hochent la tête et se moquent de nous; mais quand ils sont retirés et

seuls et viennent à faire réflexion sur ce que nous leur avons dit, vous les voyez
revenir sur le poing, comme des oiseaux de leurre, en nous disant : Nous vous

entendrons parler volontiers derechef des choses que vous nous avançâtes l'autre

jour. 11 —
Esprit, etc., partie 3, section 16.
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Du Vair. Cette piété, François de Sales l'a vue chez Mme Aca-

rie, il en a vu les fruits plus sûrs et plus grands que n'en

portent les dévotions relevées. Et loin de vouloir conduire

d'étape en étape les gens du monde au mysticisme des cloî-

tres, c'est dans les cloîtres qu'il veut faire pénétrer cette

« humble, basse, mais solide piété
» .

C'est peu de chose en soi, semble-t-il, que cette nouvelle

idée de la piété. Que le prévôt de Genève, au lieu de convertir

les protestants, se contente de donner à la fois de la ferveur

et du bon sens aux catholiques, il n'y a pas lieu d'y voir une

révélation .

Mais le génie lent et patient de saint François de Sales avait

trouvé là sa voie. Elle allait le conduire à des considérations

d'un ordre et d'une importance que le point de départ ne

nous laisserait point soupçonner, et c'est jusque-là mainte-

nant qu'il nous faut suivre le développement de sa penséeA



LIYRE II

LA PRÉDICATION DE SAINT FRANÇOIS DE SALES.

CHAPITRE PREMIER

CE QUI RESTE DE SA PRÉDICATION.

On ne saurait étudier à part l'action et la pensée de Fran-

çois de Sales, car la distinction en serait arbitraire. L'une et

l'autre, liées par une mutuelle influence, procèdent à chaque

instant l'une de l'autre, leurs progrès vont de pair. D'année

en année, l'action devient plus large, la pensée plus profonde.

C'est le Traité de l'amour de Dieu qui clôt ce mouvement et

qui l'achève. Mais on ne doit pas dire, ou que c'est l'homme

d'action qui se recueille, ou que c'est le penseur qui agit. Il

faut respecter l'unité de cette féconde existence.

Notre méthode nous est donc imposée par notre sujet : le

missionnaire pouvait bien s'étudier séparément, mais nous

n'en ferons pas de même pour ce qu'on pourrait appeler le

penseur, le directeur d'âmes, l'écrivain : ce serait enlever à

notre personnage sa suprême originalité. Prenons-le chaque

fois tout entier, penseur et directeur d'âmes, écrivain et psy-

chologue dans toutes les œuvres où l'on saisit ce qu'il voulut,

ce qu'il fit et ce qu'il fut. Nous suivrons un ordre qui soit

autant que possible fidèle à la chronologie, c'est-à-dire à la
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suite même de ses progrès, et qui nous permette cependant

d'aller du dedans au dehors, du simple au compliqué, des

sermons au Traité de l'amour de Dieu.

La première attitude, en effet, sous laquelle François de

Sales s'est présenté à ses contemporains, c'est celle du prédi-

cateur, et la forme la plus simple qu'il ait donnée à sa pensée,

c'est dans ses sermons qu'on la trouvera. Faisons connaissance

avec lui quand il est dans sa chaire. Plus tard nous pénétre-

rons mieux dans son intimité.

Cette éloquence fut abondante, fut évangélique et resta

célèbre (1). Bossuet met la chaire tout à côté de l'autel et ne

craint pas de comparer l'efficacité de la prédication au mys-
tère eucharistique. On sent là l'influence directe de la Réforme

qui avait élevé si haut le ministère de la parole. Plus près des

origines du protestantisme et de sa première ferveur reli-

gieuse, saint François de Sales en subit mieux encore l'heu-

reuse action. Pour faire oublier ces prélats qui ne prêchaient

pas et ce méchant sermon, toujours le même, répété à chaque

occasion par un méchant prêtre (2), le concile de Trente avait

déterminé que le principal office de l'évêque est de prêcher.

Saint François de Sales cite aux autres ce principe (3), le rap-

pelle avec insistance, et lui-même le met généreusement en

pratique (4). Pendant son premier séjour à Paris, il prêcha en

(i) L'année qu'il prèclia à Grenoble l'Avent et le Carême, il y eut un tel con-

cours à son auditoire, non seulement de catholiques, mais encore de protestants
de la confession de Genève, que l'on n'en avait jamais vu de semblable.— Cambs,

Esprit de saint François de Sales, partie 1, section 27.

(2) Voir Introduction, p. 4,

(3) Lettres, t. V, p. 160.

(4)
u Durant que j'étais prévôt de notre Eglise, racontait saint François de

Sales, je m'exerçais à tous propos à la prédication. Mon bonbomme de père
entendant sonner la cloche du sermon, demandait qui prêchait. » On lui disait :

« Qui serait-ce, sinon votre fils? «

« Un jour il me prit à part, et me dit :

Il Prévôt, tu prêches trop souvent. J'entends même des jours ouvriers sonner la

cloche pour prêcher, et toujours on me dit : C'est le prévôt, le prévôt! De mon
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six mois cent fois. Il portait dans ce ministère une ardeur et

un entrain qui témoignent d'un goût naturel, le goût d'un bon

soldat à qui l'on parle de bataille. Son ami, Tévêque Fenouil-

let,
— le même qui devint longtemps après un personnage

équivoque (1),
— l'invite à venir à Montpellier, et lui, pour

payer son hospitalité, promet d'y prêcher; il plaisante avec une

bonne humeur significative sur le succès de ses sermons; il

voit déjà autour de sa chaire non seulement les catholiques,

mais les protestants, qui seront sans doute attirés et trompés

par son titre d'évêque de Genève, et à la perspective de cette

foule qui viendra, « huguenots et catholiques » pêle-mêle, il

est ravi et il s'écrie qu'il s' « en donne à cœur joye (2)
» . Beau-

coup plus tard, à l'époque même où il semble arrivé à un

détachement de toute chose, qui ne va pas sans lassitude et

sans découragement, il a pour prêcher la même ardeur juvé-

nile, a Je prêche ici les avents, les commandements de Dieu

qu'ils ont désiré ouïr, écrit-il à Mme de Chantai
,

et je suis

merveilleusement écouté, mais aussi je prêche de tout mon

cœur (3).
«

N'imaginez pas sous cette vivacité un orateur qui se plaise

au bruit de sa parole, qui aime la foule et que le succès en-

chante. Il avait la parole un peu lente et un peu lourde, ce

temps il n'en était pas ainsi. Les prédications étaient bien plus rares ; mais aussi,

quelles prédications ! Dieu le sait! elles étaient toutes Lien étudiées; on disait des

merveilles, on alléguait plus de latin et de grec, en une, que tu ne fais en dix,

tout le monde en était ravi et édifié, on y courait à grosses troupes : vous eussiez

dit qu'on allait recueillir la manne. Maintenant tu rends cet exercice si commun

qu'on n'en fait plus d'état, et on n'a plus tant d'estime de toi. »

11 Voyez-vous, ajoutait saint François de Sales, ce bonhomme parlait comme il

l'entendait et à la franche marguerite... C'était selon les maximes du monde...

Tout cela ne sont qu'imagination de la sagesse humaine. Croyez-moi, on ne prê-
chera jamais assez. 11 Camus, Esprit de saintFrançois de Sales, 3° partie, section 9.

(1) Voir sur Fenouillet M. Germain, Le temporel des évêques de Maguelonne
et Montpellier, p. 60, et aussi : Bulletin de l'histoire du protestantisme français,
t. XXVII, p. 323.

(2) Lettres, t. V.

(3) Id. (13 décembre 1619), édition Berche et Tralin, t. V, p. 373.
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qu'il disait semblait réfléchi, mûri et définitif (1) ;
il ne faut

donc pas compter qu'il ait eu jamais la joie de l'improvisateur

grisé par la facilité et la rapidité de son débit. Et quant à

l'adniiration et aux applaudissements, nul ne s'en soucia

moins que lui. Quand il revint à Paris, en 1618, sa réputation

de grand orateur était universelle. Il devait prêcher pour la

première fois dans la chapelle de la Visitation ; ces pieuses

filles se promettaient une grande joie de cette solennité, où un

auditoire d'élite admirerait l'éloquence de leur cher fonda-

teur. L'auditoire d'élite vint, en effet, s'attendant à mer-

veilles
;
mais son attente fut bien trompée, car, au lieu du

beau sermon qui était préparé, le prédicateur raconta fort

simplement, à la savoyarde, les vertus de je ne sais quel Bien-

heureux
;
on trouva sa réputation surfaite. Plus tard il s'égaya,

avec saint Vincent de Paul, du tour malicieux qu'il avait joué

à l'amour-propre de ses religieuses et à la mondanité de ses

auditeurs. Grâce à ce détachement absolu de toute prétention,

il prêchait indifféremment et du même cœur devant quatre

personnes ou devant une foule (2) ; pour les paysans de ses

(1)
« J'admirais quelquefois en notre Bienteureux comme la pesanteur de sa

constitution naturelle pouvait compatir avec la gentillesse des reparties qu'il avait

d'ordinaire en la bouche. Il est vrai qu'il ne parlait pas par boutade ni par viva-

cité d'esprit... mais après avoir un peu pensé. » — Camus, Esprit de saint Fran-

çois de Sales, 8*^ partie, section 10.

Cf. cet autre témoignage de Camus :

B II me vint une fois en fantaisie de l'imiter en prêcliant...
« Or ne vous imaginez pas que je m'efforçasse de le suivre en la hauteur de

ses pensées, en la profondité de sa doctrine, en la force de son jugement et de sa

conduite, en la douceur de ses paroles, en l'ordre et la liaison si juste de ses

écrits, et en cette douceur incomparable qui arrachait les rochers de leurs

places... Je m'amusai et comme vous allez entendre je m'abusai en me voulant

conformer à son action extérieure, à ses gestes et à sa prononciation. Tout cela

en lui était lent et posé pour ne pas dire pesant, à cause de sa constitution natu-

relle. » — Camus, Esprit de saint François de Sales, partie 1, section 23.

(2) C'était même une idée très raisonnée chez lui qu'il fallait se réjouir d'avoir

peu d'auditeurs, car la prédication en était plus efficace.

tt Ayez grande joie, disait-il, quand, montant en chaire, vous observez peu de

gens devant vous et que votre auditoire sera comme à claire-voie. » — Camus,

Esprit, etc., 2° partie, section 38.
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pauvres montagnes ou pour les courtisans de Henri IV et de

Louis XIII (I), aux esprits subtils et raffinés comme à ses très

modestes Visitandines. D'un bout à l'autre de son diocèse il

va, préchant et préchotant; il irait d'un bout à l'autre de la

France si son prince, trop soupçonneux, l'y autorisait, Paris

l'aurait souvent entendu, il serait venu fréquemment à

Bourges et à Dijon, il serait allé à Salins, à Lyon, à Marseille,

à Montpellier, à Toulouse, Toulouse qu'il a grandement pri-

sée, « non pour sa grandeur et noblesse »
, mais, comme dit

saint Ghrysostome de son Gonstantinople, « à cause du service

de Dieu, qui y est si constamment et si religieusement main-

tenu (2) » .

Qu'est-il resté de cette parole si désirée et si prodigue d'elle-

même? En reste-t-il au moins assez pour que nous puissions la

faire revivre un instant? Trop peut-être. Indistinctement, on a

recueilli des pièces, on les a étudiées sans discrétion et sans

choix. Pour ne pas nous y perdre, notre premier travail sera

de les classer et d'en critiquer la valeur. De la main de saint

François de Sales on a les manuscrits de quelques sermons.

L'un, qui est encore inédit, mais qui sera bientôt publié, con-

tient le texte complet d'un sermon sur la sainte Eucharistie.

Il est conservé au couvent de la Visitation de Turin. Un autre

nous a gardé un sermon sur la Pentecôte, puis c'est un sermon

sur le jour de saint Pierre : toutes œuvres de jeunesse, presque

les débuts de saint François de Sales dans la prédication. Un

quatrième sermon sur l'Assomption, dont le précieux naanu-

scrit, tout entier de la main de l'auteur, porte le plan et les

divisions indiqués dans les marges, date de 1602 et a été pro-

(1)
« La veille de Noël, je prêcliai devant la Reine aux Capucins où elle fit

sa communion, écrit-il à M. de Chantai, mais je vous assure que je ne prêchai
ni mieux ni de meilleur cœur devant tous les princes et princesses que je ne fais

en notre pauvre petite visitation d'Annecy. » — 29 décembre 1619. Œuvres,
édition Berche et Tralin, t. V, p. 698.

(2) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. V, p. 279.
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nonce à Notre-Dame. C'est une pièce d'éloquence fort soignée.

Ce n'est pas l'éloquence ordinaire de notre orateur. Il s'agis-

sait évidemment d'une solennité exceptionnelle pour qu'il s'y

préparât ainsi. Je n'y ajoute pas l'oraison funèbre du duc de

Mercœur, publiée par l'auteur même
;
ce n'est pas un sermon,

c'est une oeuvre d'apparat où se devinent des préoccupations

littéraires; d'ailleurs, elle fut refaite après avoir été pro-

noncée (1).

Mais ce soin d'écrire les sermons avant de les prononcer

devait bientôt disparaître. A la manière dont saint François de

Sales entendait ses devoirs de prédicateur et sa mission d'évê-

que, il n'aurait pas eu le temps de prendre un tel souci de son

éloquence. Doit-il monter en chaire, il ajuste le loisir de son-

ger à l'Évangile du jour, de noter quelques textes, de choisir

au passage quelques idées; après quoi le voilà prêt nécessaire-

ment; il faut qu'il s'en tienne là. Et, en effet, nous avons un

grand nombre de ces esquisses. Le manuscrit en ferait deux

gros volumes, dit un contemporain de saint François de

Sales (2). Ce qui en est édité déjà est assez volumineux
,
et

nous en possédons encore presque autant. Rien de varié et

d'animé comme le recueil de ces canevas. La hâte de la pen-

sée avec la précipitation de la plume entremêlent dans un

désordre pittoresque les citations, les discussions, les allégo-

ries, les cris de joie, le latin et le français (3). Quelquefois ce

ne sont que des textes, aride et sèche nomenclature; quelque-

fois c'est un plan tout entier; ou bien encore c'est une idée

plus intéressante ou plus délicate qui a sollicité sa réflexion, et

il la développe ; puis il s'arrête court, pressé par le temps (4).

(1) OEuvres, édition Lecoffre, t. I, p. lxxi.

(2) Id., t. I, p. LUI.

(3) Par exemple le Plan d'un pa)iégyri<jue de saint Louis, prêché à Paris,

édition Berche et Tralin, t. II, p. 719, ou le Plan en latin d'un panégyrique de

sainte Geneviève, id., p. 640.

(4) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 577.
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Ce n'est pas son sermon qui revit dans ses notes rapides et

tumultueuses, c'est son imagination en branle, c'est sa pensée

à l'œuvre ;
c'est lui plus que son éloquence. Il est donc aisé de

voir quel danger il y aurait à se guider sur ces notes pour dé-

finir son talent oratoire. Les premiers sermons nous présen-

taient l'application d'un jeune prédicateur qui cherche encore

sa voie. Ses canevas nous initient au travail préliminaire que
lui coûtaient ses discours. Mais ses discours eux-mêmes et son

éloquence, où les trouver?

Quand saint François de Sales prêchait dans les chapelles

de ses couvents, pas un mot de lui ne se perdait. Les reli-

gieuses l'écoutaient de toutes leurs oreilles et de tout leur

cœur; leur mémoire, doublement attentive, gardait précieu-

sement chacune de ses paroles. Quelques notes y aidaient sans

doute. Puis notes et souvenirs étaient mis en commun, et,

sous la plume d'une des auditrices, le sermon revivait, ou

semblait revivre. Or, ces rédactions ont été conservées, pu-
bliées. Est-ce là que nous trouverons enfin ce que nous cher-

chons? On l'a cru, mais il faut bien en rabattre.

Notez d'abord que tous ces sermons s'adressent directement

aux religieuses; il y avait bien des auditeui's laïques, et plus

d'un développement passe à côté des Sœurs pour aller jusqu'à

eux; mais, en définitive, c'est d'elles surtout qu'il s'agit et

c'est à elles que parle l'orateur. Il est donc tenu à un langage

à la fois plus mystique, plus familier et plus affectueux; il

connaît ses religieuses une par une ;
elles sont peu nombreuses,

elles ne s'intéressent qu'à un ordre d'idées assez restreint.

Voilà du coup l'éloquence de l'orateur restreinte dans les

mêmes bornes. Un côté de son éloquence pourrait seul se

montrer à nous dans ces rédactions; on la verrait dans sa

poésie et dans son intimité; on ne la verrait pas tout entière.

Une seconde remarque beaucoup plus grave, c'est qu'on ne

saurait compter toujours sur la fidélité de ces rédactions
;
mal-
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gré leur bonne foi, leur attention, leur diligence, les reli-

gieuses se sont trompées à maintes reprises ;
si quelques-uns

de ces sermons « exhalent tout le parfum du style de saint

François de Sales (1) », la lecture des autres ne laisse pas la

même impression d'authenticité. On y rencontre des termes

vieillis, des locutions qui sentent la province, même des tour-

nures incorrectes, alors qu'on sait avec quelle attentive pureté

de langage parlait saint François de Sales. Les analyses minu-

tieuses des sentiments ne sont pas toujours bien comprises, et

l'abondance des mots, qui n'est plus excusée par le sens exquis

et l'exacte description de la vie intérieure, y devient souvent un

ennuyeux bavardage. C'en est fait des allégories délicates qui

savaient s'arrêter à temps pour ne pas être trop subtiles et

invraisemblables. C'en est fait aussi des images gracieuses et

insaisissables. Une main lourde, maladroite, a brouillé toutes

les nuances, et c'est un parfum de niaiserie, si j'ose m'expri-

mer ainsi, qu'exhalent plusieurs de ces rédactions trop naïves.

Cependant elles sont, dans leur ensemble, une image exacte,

au moins pour le mouvement, la disposition et les idées prin-

cipales, des sermons mêmes de saint François de Sales, et, au

prix de quelques précautions, il est facile d'y trouver d'utiles

renseignements.

Il faut encore user avec discrétion de la quatrième source

que nous avons maintenant à indiquer, la lettre de saint Fran-

çois de Sales à l'archevêque de Bourges sur la prédication. Il

semble qu'on l'ait prise très au sérieux, et l'on a l'air d'y voir

les réflexions les plus profondes et le dernier mot de saint

François de Sales sur l'éloquence de la chaire. C'est peut-être

le beau latin de maître Martin Steyaert, professeur royal de

théologie à l'université de Louvain, qui est responsable de ce

contresens
;

il a traduit en latin la lettre écrite par saint Fran-

(1) Saist FnAîiçois de Sales, OEuvres, édition Lecoffre, t. I, p. lxxxvu.
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çois de Sales en français, et son élégante version, plus connue

que l'original et souvent attribuée à saint François de Sales

lui-même, présente sa lettre sous un faux jour; toute familia-

rité, tout abandon, tout naturel ont disparu. L'archevêque de

Bourges est devenu un de ces personnages anonymes et hypo-

thétiques auxquels s'adressent les traités écrits en forme de

lettres ou de discours
;

il s'appelle quidam ayitistes : un certain

prélat. La « vraie façon de prêcher n y devient vera prœdicandi

ratio. Qui ne sent combien cette traduction est trompeuse avec

toute son exactitude? En réalité, saint François de Sales s'est

peut-être proposé, au début de sa lettre, d'écrire un traité

complet sur la vraie méthode de la prédication, et il esquisse

une division qui promet une étude approfondie de la matière.

Mais il s'est bientôt rappelé pour qui il écrivait. Mgr Frémiot,

archevêque de Bourges, n'osait pas, ne savait pas prêcher.

C'était un apprenti et un apprenti craintif; on l'écrasait sous

le mérite de son prédécesseur, et lui « se faisait scrupule de

monter en chaire s'il n'avait des myrobolans d'éloquence » .

Sous ces hésitations, se cachait peut-être un peu de vanité.

Saint François de Sales commence donc par détruire ces scru-

pules et la cause de ces scrupules. « Le prédicateur est tou-

jours assez savant, dit-il, quand il ne veut pas paraître de

savoir plus qu'il ne sait; il doit tenir toute son autorité de la

dignité de sa vie, il ne lui sied pas de chasser ou de dan-

ser (1) », et l'on devine sous ces détails la leçon discrète que
fait un pieux évêque à un prélat mondain; puis c'est l'oubli

des artifices littéraires qu'il conseille, c'est la sincérité, c'est

la chaleur et la confiance. «Le souverain artifice est de n'avo.r

point d'artifice. Il faut que nos paroles soient enflammées,

non par des cris et actions démesurées, mais par l'affection

intérieure; il faut qu'elles sortent du cœur bien plus que de la

(i) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 10.

10
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bouche. On a beau dire, mais le cœur parle au cœur et la

langue ne parle qu'aux oreilles (1).
» Ces conseils de piété

s'entremêlent d'indications multiples sur les moyens de com-

poser facilement un sermon. Où doit-on chercher des textes,

des idées? Gomment trouver, dans une brève citation, tout un

développement? Il répond à ces questions diverses d'une

façon un peu décousue et tout au hasard de la plume. Il y

joint le nom de quelques auteurs : Diez, « qui inculque bien,

explique bien les passages, fait de belles allégories et simili-

tudes et des hypotyposes nerveuses, mais auquel il manque
l'ordre de la méthode, car il n'en tient point ;

un Espagnol qui

a fait un gros livre qui s'appelle Sylva allegoriarum, lequel est

très utile à qui le sait bien manier, et enfin les Concordances

de Benedicti (2) » . Est-ce à dire que ce soit tout le secret de

son éloquence? Non pas. Si c'est sa méthode de prêcher qu'il

nous donne, il a dû l'adapter aux besoins particuliers de la

personne à laquelle il écrivait, il a été contraint de la rendre

plus facile, plus superficielle, propre, en un mot, à un débu-

tant (3). Or, il y a longtemps que saint François de Sales est

passé maître. Cette lettre n'est pas un tableau de l'éloquence de

saint François de Sales, et si elle en donne les traits, elle peint

en même temps Mgr Frémiot, et peut-être a-t-on confondu ces

deux images en une seule.

(1) OEuvres, édition Berclie et ïialin, t. II, p. 21.

(2) Ici., t. II, p. 20.

(3)
« Vous voulez traiter de la vertu d'humilité, et vous avez disposé vos points

en cette sorte :

« i° En quoy yist cette vertu; 2° ses marques; 3° ses effets; 4° moyens de l'ac-

quérir. Voilà votre disposition. Pour remplir chaque point de conceptions, vous

chercherez en la table des auteurs les mots « humilitas, humilis, superbia, super-
bus >'

, et vous verrez ce qu'ils en disent; et trouvant les descriptions ou définitions,

vous les mettrez sous le titre « En quoy yist cette vertu Pour remplir le

second point, vous verrez « humilitas ficta » en la table, « humilitas indiscreta "
,

et semblables, et par là vous monstrerez la différence entre la fausse humilité et

la vraye. » — OEuvrea, édition Berche et Tralin, t. II, p. 20.

Ces conseils que donne saint François de Sales ne montrent-ils pas clairement

que cette fameuse lettre sur la prédication n'avait pas d'autre but que de mettre

en état de prêcher un apprenti de la pi-édication ?
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En résumé, quatre sources de renseignements surTéloquence

de saint François de Sales sont à notre disposition : sermons

manuscrits, notes et canevas manuscrits, rédactions des Visi-

tandines, lettre à l'archevêque de Bourges sur la prédication,

et de ces quatre sources aucune n'est absolument sûre, aucune

ne laisse une définition exacte et complète de son génie ora-

toire ;
il a été pourtant un orateur très grand si l'éloquence se

mesure à ses effets. Comment cette éloquence n'a-elle rien

laissé de complet et de définitif? C'est sans doute qu elle ne

devait pas sa valeur à une méthode impersonnelle et à un style

d'une forme achevée. Elle tenait à la personne de l'orateur et

à celle des auditeurs, elle devait être mêlée de si près à leurs

sentiments, à leurs pensées immédiates, à leurs préoccupations

changeantes, que saint François de Sales n'avait pula conformer

à des lois et à un idéal. Ce fut sans doute une éloquence au jour

le jour, une beauté de physionomie plutôt que de traits.



CHAPITRE II

LA PRÉDICATION AU TEMPS DE FRANÇOIS DE SALES ET

LA RHÉTORIQUE DE FRANÇOIS DE SALES.

Ce premier caractère de l'éloquence de saint François de

Sales va se préciser et se compléter pour nous par des compa-
raisons. Existait-il, dès ces temps-là, un art du sermon, un art

avec ses lois et ses modèles? François de Sales l'a-t-il connu, et

s'il l'a connu, s'en est-il volontairement détourné? Question

d'autant moins oiseuse que déjà traitée, elle a été résolue dans

un sens qui n'est pas conforme à la réalité des choses. \L'élo-

quence de la chaire est devenue, au dix-septième siècle, un

genre de littérature. Bossuet, Bourdaloue, Massillon lui ont

donné ses chefs-d'œuvre
;
ils ne l'ont pascréée. Cemérite revient

à d'autres, à beaucoup d'autres. On a mis du nombre notre

auteur, et en bonne place (1). En quoi on s'est trompé. Il a

prêché, et il a prêché merveilleusement, mais non avec les

mêmes qualités qui devaient être l'apanage et le caractère dis-

tinctif de l'éloquence de la chaire. Et puisqu'on a prétendu le

contraire, il faut bien commencer par lui enlever les mérites

qu'il n'a point et qui d'ailleurs l'auraient privé de ceux qui ont

fait son charme, sa force et son originaliteT)

Pour devenir le genre si parfait qu'il a été au dix-septième

(1) Voir Jacquinet, Les prédications du XVII' siècle avant Bossuet, et l'abbé

LÉZAT, Saint François de Sales, prédicateur.



LA PRÉDICATION. 149

siècle, le sermon a dû passer par tine double réformation; il

fallait d'abord qu'il reprît conscience de son caractère sacré,

de son but d'édification; il fallait ensuite qu'il se conformât

aux lois de la composition et du style, qu'il eût le sens et le

respect delà beauté littéraire. Or il était entrain de faire l'une

et l'autre réformation au temps de saint François de Sales.

D'abord, bien avant saint François de Sales, la prédication

avait été rappelée aux convenances et à la dignité de sa condi-

tion. D'Italie et d'Espagneune sévérité nouvelle était venue (1).

Des théoriciens nombreux avaient multiplié les exigences mo-

rales et religieuses, et l'art du prédicateur s'appuyait sur la

pureté de la doctrine et des mœurs, sur le dédain des vanités

littéraires, sur la gravité, sur la piété. Outre ces théoriciens

qui formulent la rhétorique du genre, outre les Franciscains,

Lucas Baglioni, Diego Estellaet Diego Valade, le Dominicain

T. de Truxillo, le Frère Louis de Léon, le fameux Luis de Gre-

nade, l'ermite Lorenzo de Villavicente, les célèbres prédica-

teurs Cornelio Mosso et Panigarole, des évêques, au nom de leur

pouvoir spirituel, imposent au prédicateur le même respect de

la chaire et des fidèles. L'évêque de Vérone, Agostino Valier, et

surtout Charles Borromée, archevêque de Milan, font pénétrer

dans le clergé cet esprit nouveau. En quoi ils ne sont que les

interprètes des conciles provinciaux et du concile de Trente.

C'est avec l'Écriture sainte que le prédicateur préparera son

sermon. C'est devant Jésus-Christ qu'il le récitera d'abord pour
conformer son œuvre à ce divin modèle. Puis il le dira sans

souci du nombre des auditeurs, sans orgueil de la nouveauté et

de la finesse des idées, sérieusement et gravement, comme il

sied à un ministère sacré, avec la seule préoccupation des

âmes à convertir et du Christ à glorifier (2).

(1) Voir Charles Dejob, De l'influence
du concile de Trente, etc., ch. ii. —

Efforts pour réformer Véloquence de la chaire. Je n'ai fait que résumer briève-

ment les principales indications de M. Dejob.

(2) Dejob, o/). cif., p. 116.
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Hors de l'Église catholique la sévérité est plus grande en-

core, et le prédicateur y parle avec un accent plus grave même
et plus profond. C'est là que toutes les élégances de la rhéto-

rique sont mal accueillies et la dignité du discours chrétien

trouve chez les réformés ses plus parfaits modèles. L'Écriture

sainte toute seule, l'Écriture commentée sobrement, c'est toute

la matière du sermon comme l'esprit de foi en est l'âme. Il faut

fuir toute ostentation et longue digression, prescrit le synode

national deSainte-Foy. Il ne convient pas d' « entasser une

multitude de passages les uns sur les autres »
,
encore moins

de « proposer diverses expositions '» . On usera sobrement des

écrits des anciens docteurs^ presque jamais des histoires pro-

fanes
;
le sermon, c'est « l'Écriture sainte dans toute sou auto-

rité (I)
w .

Certes, l'un et l'autre parti oubliaient trop souvent les rè-

gles excellentes qu'ils savaient très bien formuler. C'est par un

long travail, par l'effort persévérant de certains hommes et de

certains groupes, c'est avec les années que le sermon sera à

peu près guéri des prétentions et des vanités littéraires, de

l'abus des histoires profanes, des grossièretés, des bouffonne-

ries et des inconvenances. Mais l'élan est donné, la piété sera

l'inspiratrice de l'éloquence de la chaire, la gravité chrétienne

en sera la beauté. Tout le reste tombera peu à peu, lentement,

mais sûrement.

En même temps quele sermon se renouvelait dansson fond,

il se renouvelait par sa forme. Quelques nobles esprits, formés

(1) Les ministres devront exposer et interprétei* le plus de texte qu'ils pour-

ront, « fuyant toute ostentation et longue digression, et sans alléguer une multi-

tude de passages entassés les uns sur les autres ni proposer diverses expositions,

n'alléguant que bien sobrement les écrits des anciens docteurs et beaucoup moins

les histoires et autres ouvrages profanes afin de laisser à l'Ecriture toute son

autorité » .
—

Synode national de Sainte-Foy, février 1578 ; Synodes nationaux

d'Aymon.— Sur la prédication pi'otestante, voir dans le Bulletin de l'histoire du

protestantisme français, année 1880, p. 30, une belle leçon de M. Viguier.
Cf. Beuthet, Élie Saurin et la prédication protestante au XVII' siècle.
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à l'art d'écrire par une sage discipline, imposèrent à la prédi-

cation, dès le temps de saint François de Sales, ces règles com-

munes à tous les ouvrages de l'esprit : règles de la composi-

tion, règles du développement, règles du style qui devaient,

pour tout un siècle, donner la perfection littéraire aux écrits

les plus étrangers aux belles-lettres, à des pamphlets théologi-

ques, à des pièces de théâtre, à des sermons.

Un homme domine pour ses contemporains toute cette pé-
riode de l'histoire des idées : sa gloire manquait de physiono-

mie, et elle s'est effacée avec les années. Mais de son vivant on

l'appelait illustrissime : c'est le cardinal Du Perron. Nous le

connaissons contreversiste, le voici orateur. Il s'est préparé à

l'éloquence par l'étude et la traduction des grands traités phi-

losophiques de Gicéron; plus tard, et sur le modèle de sa noble

généralité, il a prononcé devant Henri III des discours amples
sur de grands sujets : l'âme humaine, les vertus chrétiennes.

Dieu. Il y portait une philosophie aux idées générales, un style

d'un cours large et plein, un développement nombreux, et

toujours une admirable dignité d'attitude. Du reste, les mêmes

qualités font valoir le latin du président de Thon, et les préam-

bules des traités de Du Vair en offrent un très beau modèle.

En passant de la prédication philosophique à la prédication re-

ligieuse, les mérites de Du Perron ne changèrent point. C'est

dire que l'éloquence de la chaire eut désormais de vrais exem-

ples de régularité classique. Et même le souci de produire des

effets oratoires donna une verve plus nerveuse à ce style un

peu redondant. Il y a vraiment plus que des promesses dans la

phrase suivante : « C'est le Saint-Esprit qui illumine les âmes,

purifie les cœurs, nettoyé les péchés, chasse les diables, sanc-

tifie les sacrements, consacre les prêtres, oint les rois, inspijpe

les prophètes, anime et encourage les martyrs et les embrase

d'un si grand zèle envers leur maistre que ni l'amour du

monde, ni le soin de leur vie, ni les pleurs de leur femme, ni
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les gémissements de leurs enfants, ni la crainte des tourments

et. des supplices, ne peuvent éteindre l'ardeur de leur charité,

mais comme s'ils étaient en des corps empruntés, ou plutôt,

comme s'ils n'avaient point du tout de corps ,
ils rient

et s'égayent parmi les croix, les flammes et les tortures (1) ! ... »

Ce n'est pas un hasard heureux ou une rencontre unique dans

les sermons du cardinal Du Perron, et voici, dans un court

fragment, une seconde preuve de ces progrès qu'on a trop

oublié de remarquer. « Maintenant donc que nous avons reçu,

en ce même jour, non la loy morte et stupide, mais la loy vi-

vante et animée, non la loy gravée dans les tables matérielles

des pierres, mais la loy tracée dans les tables charnelles des

cœurs, non la loy écrite du doigt de Dieu, mais le doigt de

Dieu même, non la lettre, mais l'esprit, non l'ombre, mais le

corps, non la figure, mais la vérité, etc. »

Il manqua peut-être à l'illustrissime cardinal la flamme in-

térieure qui marque le véritable orateur. Il manquait de même
à ce genre nouveau qu'allait créer sa grande expérience litté-

raire cette âme et cette vie qui assurent la durée : un genre

froid est un genre mort ou destiné à mourir promptement.
Mais entre plusieurs autres, Nicolas Goeffeteau, celui qu'on li-

sait encore avec Amyot au temps de La Bruyère, alla chercher

la vie où elle était : en Italie. L'Italie avait alors de ces ora-

teurs, petit-fils de Savonarole, demi-poètes, demi-tribuns, à

peine écrivains, moins théologiens encore, dont la parole sa-

vait émouvoir et attendrir les foules. Elle avait eu l'illustre

Panigarole que Paris entendit pendant la Ligue, elle avait le

Père Carracciolo dont l'éloquence fougueuse remua Milan, Ve-

nise, Gênes, l'Italie entière. Imaginez cette sorte de dévelop-

pement lyrique dont la définition est devenue celle du génie

de Bossuet; joignez-y les larges tableaux, relevés par mille fa-

(1) Les diverses œuvres de l'illustrissime cardinal Du Perron, sermon pour la

Pentecôte, p. 684.
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miliarités d'expression et par mille détails pittoresques, com-

plétez-le avec le talent dramatique de mettre en scène, à la

place des idées, des personnages vivants et passionnés, vous

aurez le génie de Garracciolo, vous aurez ce qui manquait à

Du Perron, ce que Goéffeteau fit pénétrer dans le courant de

la prédication en la revêtant de son beau français, si clair, si

noble et si parfaitement régulier (1).

A tous ces éléments si riches d'où allait sortir le sermon,

que doit saint François de Sales? Rien. Qu'y ajoute-t-il?

Moins que rien. Sa théorie de l'éloquence religieuse nous ap-

paraît toute différente de celle qui sei crée en son temps et qui

triomphera bientôt.

Pour la réformation religieuse du sermon, d'abord, il est

vrai de reconnaître que, d'une manière très générale, il sem-

ble y avoir contribué. Cette vie chrétienne et toute sainte qui

peut seule donner au prédicateur une véritable autorité, cette

charité ardente, cet amour de Jésus-Christ et du prochain, ce

dédain pour une certaine éloquence séculière et mondaine,

ce conseil de n'entrer jamais en la chaire sans avoir un dessein

particulier d'enseigner la pratique de quelque vertu ou la fuite

de quelque vice, voilà bien l'esprit nouveau de la prédication,

et c'est ce que saint François de Sales impose avant tout au

prédicateur. Mais ce n'est pas suffisant pour dire qu'il a poussé

le sermon dans la voie des beautés graves et sévères, du ton et

de l'attitude qui lui conviennent. Au contraire, dès que l'on

entre dans le détail des conseils qu'il multiplie, et que l'on

précise sa pensée, on voit qu'il faut en rabattre. Il a une mé-

thode. Si on la -suit, on sera très loin du caractère que les

réformateurs catholiques du sermon et le synode de Sainte-

(1) Sennons doctes et admirables du fameux Père Hippolyte Carracciolo...

traduits d'italien en français par 'le Jî. P. Nicolas Coeffeteau. — Voir l'abbé

TJebin, Nicolas Coeffeteau, p. 347.
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Foy pour les protestants voulaient donner à l'éloquence de

la chaire. Voici, du reste, cette méthode.

Le prédicateur commence par choisir son sujet. Puis il

cherche dans l'Écriture sainte, dans les Pères et dans les

écrits des saints les passages qui s'y rapportent (1). Textes et

pensées, tout est prêt ;
il ne reste plus que le sermon à faire.

L'interprétation « naïve et claire (2) » de ces passages va nous

le donner. Interpréter, serait-ce chercher le sens intime des

textes, en montrer la liaison et l'unité, en faire jaillir une

lumière, une idée, serait-ce les animer et les faire retentir

comme la voix de Dieu même et de ses prophètes pour ajouter

une majesté sainte aux paroles de l'orateur ?

Interpréter, c'est d'abord peser les mots, leur propriété,

leur « emphase (3)
» . Tel qui explique le commandement

Diliges Dominu?n Deum tuum ex toto corde, ex tola anima, ex

toia mente, remarquera que diligere vient de eligere et conclura

qu'il faut « choisir et aymer Dieu entre toutes choses qui est le

vrai amour appréciatif » . Il s'arrêtera aussi sur toto corde pour

exhorter au courage et à la vaillance, parce qu'au cœur appar-

tient le courage ;
il retrouvera dans les trois mots ex tota anima

le conseil d'aimer affectueusement, parce que l'âme en tant

qu'âme est la source des passions et des affections. Il traduira

enfin ex tota mente par « discrètement »
, spirituellement,

parce que mens, c'est l'esprit et la partie supérieure de l'âme.

Ces jeux d'une synonymie subtile et contestable sont l'interpré-

tation littérale (4).

L'interprétation allégorique la complète. Ce que dit l'Écri-

ture sainte n'est que la moitié de ce qu'il faut y entendre,

(1) Lettre sur la prédication.
— OEuvres complètes, édition Berche et Tralin,

t. II, p. 14.

(2) Id.

(3) Id.

(4) Id.
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Quand Dieu parle d'Ésaû, de Jacob, et des peuples qui naîtront

des deux frères, la lettre dit qu'il s'agit des Iduméens et des

Israélites, l'allégorie étend ces paroles aux Juifs et aux Gen-

tils (1). L'allégorie s'entoûte évidemment de précautions, les

allégories trop grandes « perdent leur grâce par la longueur et

semblent tendre à l'affectation »
;

il en est qu'on évitera,

parce qu'elles ne sont pas « bienséantes »
;
surtout il faut que

« le sens allégorique ne soit point trop forcé et que l'applica-

tion se fasse clairement et avec grand jugement pour rap-

porter dextrement les parties aux parties (2)
» . Voilà d'excel-

lentes restrictions. N'importe, cette interprétation allégorique

est sœur, pour la subtilité, de l'interprétation littérale
;
elle met

trop de détails, trop d'analyses et trop d'esprit entre l'orateur

et le texte sacré
, pour que la sève même du Livre saint soit goû-

tée dans sa forte saveur. Nous sommes bien loin de la sim-

plicité évangélique recommandée par le synode national de

Sainte-Foy.

Et ce n'est pas encore assez de tous ces intermédiaires, de

toutes ces interprétations, l'interprétation s'interprète elle-

même et s'éclaire, et de plusieurs façons. De quoi est-il bon

de se servir pour expliquer sa pensée ? « Des fables des poètes

ou du tout point ou si peu que rien ? « Des histoires profanes ?

« Quoi! elles sont bonnes, mais il s'en faut servir comme l'on

fait des champignons, fort peu, pour seulement réveiller l'ap-

pétit; et lors encore faut-il qu'elles soient bien apprêtées.
»

En revanche, il n'est « rien de si utile, rien de si beau » que
les histoires des saints, « non certaines histoires ridicules

tirées de certains auteurs de basse ligne, choses indécentes et

qui peuvent rendre le ministère sacré vitupérable et miséra-

ble », mais les histoires authentiques et sérieuses, et aussi les

histoires naturelles qui sont excellentes pour les similitudes et

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 15.

(2) Id.
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comparaisons. Et « similitudes et comparaisons donnent un

grand goût à l'éloquence » . Elles en sont en quelque sorte

l'ornement et le vêtement (1).

Certes, au point de vue littéraire, ces conseils sont très

acceptables, ils sont entourés de toutes les mesures indiquées

par le bon goût, et je trouverai tout un art d'écrire très

raffiné, très élégant, dans les préceptes que multiplie saint

François de Sales sur le choix des histoires « belles et écla-

tantes »
,
sur « la force merveilleuse des exemples, sur le

lustre et sur le profit des similitudes, sur les pensées courtes,

aiguës et fortes, et sur la vanité des fatras et jolivetés mon-

daines (2) n . Mais quoi ! ce n'est pas ainsi que parlait Théo-

dore de Bèze au colloque de Poissy, et ce n'est pas ainsi que

parleront Bossuet et Bourdaloue. L'interprétation littérale et

l'interprétation allégorique, les histoires profanes, même

quand il y en a peu, les histoires des saints et les histoires

naturelles, et les similitudes et aussi les raisons qu'une belle

nature et un bon esprit peuvent fort bien employer ;
tous ces

secours divers, que se permet l'éloquence de saint François

de Sales, ne dispensent-ils pas de cette force, de cette sincérité,

de cette simplicité, qui met l'auditeur en présence de l'idée et

aux prises avec elle, l'idée qui est ici une parole efficace de

Dieu même? Considérée en elle-même, indépendamment de

ses rapports avec le génie, les intentions et la personne de

saint François de Sales, cette méthode n'est pas bonne, l'élo-

quence de la chaire y aurait perdu sa gravité, sa grandeur, et

tout son caractère évangélique . C'eût été une sorte d'amusement

frivole, où se seraient exercées, bon gré, mal gré, la subtilité

de l'orateur et la pénétration des auditeurs. C'eût été le triom-

phé d'une sorte de bel esprit, d'un esprit aimable, fin, gra-

cieux, très ennemi de la rudesse même évangélique, très ami

(i) Œuvres, édition Berche et Tralin, t, II, p. 13

(2) Id., passim.
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des élégances païennes, le bel esprit des entretiens d'Ariste et

d'Eugène en regard des pensées de Pascal.

En résumé, tandis qu'un mouvement se produit, qui mène

de la rigidité religieuse à un certain ordre de beautés litté-

raires, les théories de saint François de Sales auraient, par la

force des choses, mené d'un certain ordre d'élégances litté-

raires à l'affaiblissement du caractère religieux dans l'élo-

quence sacrée.

Si nous passons maintenant à la forme et à l'esthétique du

sermon, c'est à des conclusions analogues que nous allons

arriver. Mais ici elles seront encore plus significatives. Non

seulement saint François de Sales n'a pas encouragé les

efforts des véritables créateurs de la rhétorique du sermon,

mais il les a volontairement oubliés
;

il n'ignorait pas ces che-

mins
;" résolument, volontairement, il en a pris d'autres.

Il a connu, en effet, au temps de sa docilité intellectuelle,

cette rhétorique et cette école. On peut même dire qu'il y a

fait son éducation d'orateur.

Regardez les sermons de la jeunesse de saint François de

Sales, les seuls à une exception près qu'il ait entièrement

rédigés. Des notions philosophiques d'un ordre général s'y

développent méthodiquement et avec un art consommé. Au

fond, c'est une philosophie d'écolier
;
elle est prise dans des

cahiers d'élèves, elle ne doit rien à la pratique des hommes et

à l'expérience de la vie, et l'on devinerait, même s'il ne le

disait pas, que le jeune orateur soit la vraie et recevable

distinction que font les théologiens et les Pères (1). Mais ces

lieux communs sont exposés sans pédanterie. A chaque instant

le tour et le ton changent heureusement
; après une exposition

élégante et noble, une apostrophe ; plus loin une comparaison,

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin. t. II, p. 371.
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ailleurs un tableau. Les idées se suivent dans un ordre qui les

distingue les unes et les autres, qui les groupe, qui les en-

chaîne. Évidemment cette belle suite n'est pas soutenue par

une forte dialectique intérieure, mais elle va d'un cours égal

qui porte le lecteur sans secousse de l'exorde à la péroraison.

Par-dessus tout, le style a de l'ampleur et de la noblesse, les

termes sont élégants et abstraits; la période, dont la construc-

tion semble obéir aux usages de la syntaxe latine, se déroule

sur un rythme oratoire. A part quelques traits de faux goût et

de subtilité qui rappellent la province et le jeune homme, c'est

déjà toute la rhétorique nouvelle du sermon (1).

Eh bien ! tout d'un coup il semble qu'il tourne le dos à son

passé : adieu l'ordre, la régularité, la composition ;
le jeune

orateur recule au delà de ses prédécesseurs immédiats, comme

Ronsard, qui paraissait, à la fin du dix-septième siècle, avoir

écrit longtemps avant Marot^

C'est la nécessité, dira-t-on. Quand on veut parler au milieu

de travaux et de préoccupations de mille sortes, suivant l'oc-

casion et les circonstances changeantes, un peu partout, un

peu à toute heure, peut-on conserver l'éloquence soigneuse-

ment élaborée des Du Vair et des Du Perron? La parole doit

s'échapper alors des lèvres et du cœur, à la débandade et sans

aucun souci du bel ordre des parades et des revues. Calvin,

qui prêchait chaque jour et qui prêchait deux fois le dimanche,

a laissé des sermons qui sont fort éloignés, au point de vue

littéraire s'entend, de VInstitution chrétienne (2). De même,
saint François de Sales, parlant souvent et préparant vite, ne

pouvait avoir aucune des qualités littéraires qu'on a d'un des-

sein prémédité, parce qu'on veut les avoir et lorsqu'on pense

(i) Voir particulièrement son premier sermon sur le jour de la Pentecôte. —
OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 364.

(2) Voir deux thèses de théologie qui ont le même sujet : Calvin orateur, et

({ui
sont de la même année 1889. L'une est de M. Wattier, l'autre de M. Pas-

quet.
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à les avoir. En faudrait-il conclure que saint François de Sales

ait si fort dédaigné l'art de bien composer et qu'il ait opposé à

la saine rhétorique du sermon une rhétorique toute contraire?

Je ne l'affirmerais pas, en effet, si nous n'avions que les

sommaires esquisses qu'écrivait à la hâte notre prédicateur

pour préparer ses sermons. Mais ce qui est plus significatif,

c'est que, même quand il a le loisir et le désir en préparant

son discours de composer une œuvre achevée, même quand il

donne des conseils littéraires et qu'il formule la théorie de la

prédication, même alors et surtout alors il combat par son

exemple, il combat par ses avis l'art simple et grand qui sera

celui de la prédication au dix-septième siècle.

Il n'a pas écrit beaucoup de ses sermons dans leur entier,

avons-nous dit; il en est un, cependant, qui fut prêché en 1G02

à Notre-Dame pour le jour de l'Assomption, et dont le déve-

loppement intégral est tout de sa main (1). Il y a donc mis un

soin particulier. Il a même pris la peine d'inscrire le plan et

les parties de ce sermon dans les marges du manuscrit. Dès

l'abord la division étonne, l'exorde se termine par ces mots :

K Et pour vray ces points sont admirables : la mère de la vie

est morte, la mort est ressuscitée et montée au lieu de la vie :

et ceux-cy sont pleins de consolation, c'est qu'elle est montée

pour l'honneur de son fils et pour exciter en nous une grande

dévotion. C'est presque le sujet sur lequel j'ay à parler devant

vous. » Singulier préambule qui indique des points les uns

admirables ,
les autres pleins de consolation

,
les uns et les

autres à côté du sujet ! Mais avançons dans le sujet. En voici le

partage plus singulier encore :

I. La sainte Vierge demeura en ce monde après l'ascension

de son fils.

II. Elle mourut néanmoins quelque temps après.

(l) Ce sermon est à la page 481 du tome II.
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III. Elle mourut de la mort de son fils.

IV. Quoy que non pas au mesme instant que son fils.

V. Et Nostre-Seigneur mourut d'amour.

VI. Et par conséquent Nostre Dame.

VII. Mais elle ressuscita bientost après.

VIII. Et monta au ciel.

IX. PJeyne de mérites et de grâces.

X. Aussi fut-elle établie au plus haut lieu du paradis.

XI. Et tout revient à la gloire du fils.

XII. Exhortation à l'invocation et honneur de Nostre Dame.

Que sont toutes ces parties ? Des haltes ou des stations
;

l'orateur s'y tient un instant, développe quelques idées qui se

rattachent de plus ou moins près à l'objet de chaque partie.

Et ces diverses considérations se suivent un peu au hasard.

L'ordre n'est qu'apparent dans les mille sujets divers que
traite ce sermon. Saint François de Sales ne semble pas se

douter qu'une oeuvre littéraire exige de l'unité, de la suite et

des proportions.

Et ce sermon n'est pas un accident malheureux dans son

éloquence ;
ceux que ses religieuses ont transcrits et conser-

vés offrent le même caractère de diversité, et le lien qui rat-

tache les idées y est toujours aussi extérieur, aussi accidentel,

aussi ténu. Les notes rapides, seule préparation des discours

qu'il n'avait pas le temps d'écrire, ont également un air dé-

cousu; elles auraient presque de l'incohérence s'il n'y avait

quelque apparence de rapport entre elles et le sujet, mais ce

serait un vain effort d'y chercher un plan, une idée directrice,

une organisation. Ce ne sont pas des mailles engagées l'une

dans l'autre pour former une chaîne continue. Imaginez des

chaînons ou des anneaux enfilés comme les grains d'un collier

ou d'un chapelet sur un lien qui sera l'éloge de sainte Gene-

viève ou l'éloge de saint Louis, ou les maladies spirituelles, et

vous aurez une juste idée de cette rhétorique. Tel est l'exemple
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qu'il donne et tels aussi sont ses conseils dans sa Lettre sur la

prédication.

u II faut tenir méthode sur toutes choses, écrit-il. J'ap-

prouve, continue-t-il, que la méthode soit claire, manifeste et

nullement cachée (1).
« Voilà qui est bien

; mais s'il fallait

définir ce mot de méthode, il serait sans doute embarrassé.

Ce que j'en vois, c'est qu'elle consiste en deux ou trois pro-

cédés empiriques pour grouper autour d'une histoire ou d'une

pensée plusieurs réflexions qui se suivront sans se tenir. Un
de ces procédés, une de ces méthodes, c'est, par exemple,

quand « on prêche une histoire »
, de « considérer combien il

y a de personnages en cette histoire, puis de chacun tirer

quelque conclusion (2) ». Une autre méthode, c'est, après

avoir proposé par une petite paraphrase l'histoire, d'en tirer

trois ou quatre considérations : la première, qu'est-ce qu'il

en faut apprendre pour édifier notre foi, la seconde pour
accroître notre espérance, la troisième pour enflammer notre

charité, la quatrième pour imiter et exécuter (3). S'agit-il, au

contraire, d'une sentence, il suffit de découvrir « la vertu à

laquelle elle vise » et de considérer «en quoi gît cette vertu, les

vraies marques d'icelle, ses effets et le moyen de l'acquérir ou

de l'exercer (4)
» . La méthode se réduit à n'être qu'un en-

semble de cadres et de divisions commodes, de rubriques bien

ordonnées sous lesquelles peuvent se ranger les idées les plus

diverses. Heureux encore quand cette apparence d'un ordre,

même arbitraire, n'est pas suppléée par une simple allégorie;

alors c'est la fantaisie pure qui est le chef de bande des idées.

Dans un petit sermon, le mystère de l'Incarnation est repré-

senté par les cierges qui brûlent : ces cierges ont une mèche,

(1) Lettre sur la prédicalion,
— OEuvres complètes, t. II, p. 8.

(2) Id.

(3) Id., p. 19.

(4) Id.

11
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de la cire, une flamme vive
;
à propos de ces observations,

l'orateur s'arrêta sur mille pensées diverses, c'est le ser-

mon (i). Pour le panégyrique de saint Louis, c'est encore

une comparaison avec des lis qui fournit les divisions et le

plan, encore ai-je employé bien improprement le mot de

plan, dans cette suite d'idées qui ne se suivent pas (2).

Ainsi, la première et la plus indispensable qualité d'une

œuvre d'écrivain, l'unité du sujet, la liaison des idées, la pro-

portion des développements, la beauté d'architecture du dis-

cours, manque à l'éloquence de saint François de Sales, est

exclue de sa rhétorique et en exile avec elle tout l'art clas-

sique (3). De Vlnsiiiution chrétienne, le premier livre de phi-

losophie écrit en français sur un plan méthodique, jusqu'à Du

Perron, et Du Plessis et Du Vair, il y a évolution de la prose

française vers les mérites de la composition. De Du Perron,

qui applique ces mérites h l'éloquence de la chaire, jusqu'à

Bossuet et Bourdaloue, il y a aussi une évolution dont l'his-

toire peut déterminer les moments avec quelque certitude,

mais saint François de Sales est en dehors de cette évolution.

(i) OEuvres complètes, édition Berclie et Tralin, t. II, p. 674.

^2) Id.,i. II, p. 719.

(3) Et pourtant on avait déjà universellement compris la nécessité de ces lois,

l'anigarole établit ce précepte qu'un sermon doit rouler sur une seule vérité, ne

rien admettre qui ne s'y rapporte, et qu'il faut choisir cette vérité parmi celles

qui peuvent remplir tout un discours et qu'un seul discours suffit à traiter. —
DejoDj op. cit., j).

127. — Plus tard le Père Caussin, dans ses « Eloquentiœ sacra;

et humanœ parailela
«

, indique bien à propos de la disposition du discours sacré

les u métliodes » de saint François de Sales. Mais celle qu'il préfère, c'est celle

qui met un ordre et un lien entre les idées et les fait toutes tenir dans une

phrase qui sert de thème, « quasi fruges in semine »
, dit-il, p. 637. • G et D.

Quel que soit l'ordre et la méthode choisie, l'exorde qu'il recommande doit

contenir « simplicem rei expositionem et totius concionis divisionem »
, et il en

donne les raisons, p. 638. D et E.

Le Père Caussin n'est pas un modèle de goût et de bon style (voir Dejod,

p. 131), et pourtant, à côté de la lettre de saint François de Sales sur la prédica-

tion, combien les livres XIV et XV de ses parallèles, qui sont consacrés à l'élo-

quence sacrée, paraissent plus près de la rhétorique d'un Bossuet, d'un Bour-

daloue, d'un Fénelon !



CHAPITRE III

l'art de FRANÇOIS DE SALES.

Pour toutes les raisons qui précèdent, nous ne saurions

définir l'éloquence de saint François de Sales comme une pre-

mière ébauche de l'éloquence de la chaire au dix-septième

siècle. Elle n'appartient pas à l'histoire de l'évolution d'un

genre. Systématiquement, elle s'est mise en dehors des cadres

nouveaux. Les sermons de l'évéque de Genève doivent tenir

un rang analogue à celui des Essais, effort original d'un esprit

qui n'imite personne et que personne n'a imité, image d'un

tempérament plutôt qu'expression d'un art. Il ne faut pas les

juger suivant les lois de la rhétorique traditionnelle. Ils ont

leur secret. Il est vrai que ce secret ici n'est pas difficile à

trouver.

Saint François de Sales l'a confié. Il ne l'a certes pas dit

dans sa lettre à ce disciple de courte imagination et de grandes

prétentions, à qui l'on veut qu'il ait communiqué ses plus pro-

fondes pensées sur l'éloquence sacrée. C'est Vaugelas, le fils

du président Fabre, qui nous l'a conservé, et il en avait senti

tout le prix.
« Il convient, lui avait dit saint François de Sales,

de parler, de causer avec « son homme »
, adloqui homi-

nem (I).
»

(1) OEuvres complètes, édition Lecoffre, t. I, p. lxx.
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Ne semble-t-il pas, à lire les grandes œuvres oratoires du

dix-septième et du dix-huitième siècle, que, s'adressant à un

auditoire composé de personnes très différentes, elles ne font

appel qu'aux sentiments, aux pensées, aux facultés communes

de tous les auditeurs possibles ? Cette éloquence tient peu de

compte de ce qui est individuel et intime. Les idées qu'elle

présente, elle les présente à la raison universelle, ses plus

grandes précisions ne vont pas plus loin qu'une classe, une

caste, une mode, encore s'empresse-t-elle de les ramener à

des manières d'êti*e générales, si bien qu'un érudit est néces-

saire aujourd'hui pour nous montrer le détail particulier, le

trait pris sur le vif, un temps et un homme là où Ton ne dis-

tingue que l'homme. Parler à son homme ! De telles familia-

rités ne conviennent pas à Bossuet et à Bourdaloue. Bossuet

médite, et son style, ce beau style biblique, éclaire pour nous

la vie profonde des idées, dont le développement est réglé sur

un rythme mystérieux. Suivons cette pensée vivante, cette

méditation oratoire : elle se déploie sans nous, elle nous

ignore, elle ne nous parle pas. Plus près de nous, en appa-

rence, faite de détails pris à l'observation de la vie réelle, la

dialectique de Bourdaloue poursuit cependant, sans nous, sa

rigoureuse déduction. Qui gouverne sa marche? Est-ce notre

âme avec ses besoins particuliers, notre âme changeante et

multiple? C'est la logique, c'est la raison, c'est un principe

supérieur à notre vie individuelle. Et seul, de tout le dix-

septième siècle, Pascal, dans un fragment inachevé, un mémo-

rable effort où se retrouve celui qui inventa la machine à

calculer, Pascal parla à son homme. Abstraitement, il avait

réduit le problème religieux à un pari ; abstraitement, il avait

examiné les deux partis, il avait calculé le gain et la perte et

les chances du pari. Et soudain, derrière le raisonnement, il

voit celui qui lira ces pages, qui a besoin de les lire, il le voit,

il l'entend, il lui répond, il repousse son admiration, il résiste
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à ses émerveillements en se jetant aux pieds de la croix, il

réfute ses objections, il le presse de réduit en réduit, et enfin :

«Mais je m'abêtirai, dit ce personnage, du drame le plus

inattendu. — Eh bien ! qu'y perdras-tu? " répond Pascal.

Saint François de Sales parle sans cesse à son homme, et

son désordre même en a le mérite.

Je ne prétends pas que toute sorte de désordre aurait droit à

cette louange, mais le sien n'est pas d'un ignorant, c'est un

désordre voulu pour une fin supérieure. Voyez : de sa voix

lente et mesurée, un peu lourde d'accent, le prédicateur a

commencé; il prêche sur l'Assomption de la sainte Vierge. Il

raconte d'abord que la sainte Vierge demeura en ce monde

après l'ascension de son divin Fils, comme une étoile destinée

à rendre les ténèbres « tolérables » après le coucher du so-

leil (1); et il passe : elle est morte (2), comment est-elle

morte (3)? La logique n'exige pas cet ordre et cette suite, c'est

notre curiosité qui, par un mouvement naturel, pose cette

question. Devinant qu'elle est sur nos lèvres, le prédicateur y

répond : « Notre Dame, mère de Dieu, est morte de la mort

de son Fils. » Aussitôt, une objection : a Mais alors elle dut

mourir à l'heure où son Fils mourait, et pourtant il a été

dit qu'elle survécut à son Fils (4).
» Le prédicateur résout la

difficulté : « Voyez, je vous prie, n'arrive-t-il pas souvent

qu'une biche est blessée parle veneur et que, néanmoins, elle

s'échappe, avec son coup et sa plaie, et va mourir bien loin du

lieu où elle a été blessée et plusieurs jours après? » Or, ici il

faut s'arrêter; un «
sujet agréable " sollicite et détourne l'at-

tention : K Notre Dame mourut de la mort de son Fils, mais

son Fils, de quelle mort mourut-il (5)? » La mort n'avait pas

(1) C'est le premier point.

(2) C'est le deuxième point.

(3) C'est le troisième point.

(4) C'est le quatrième point.

(5) C'est le cinquième point.
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assez de force pour se rendre victorieuse sur une telle vie;

elle n'y avait point d'accès : comment mourut-il donc? Il est

mort parce que « l'amour fit entrée à la mort et lui livra

Notre-Seigneur pieds et mains cloués » . Et le sermon se conti-

nue par stations successives : il n'est pas besoin de le suivre

jusqu'au bout. La méthode de saint François de Sales ne vous

semble-t-elle pas suffisamment caractérisée? On dirait d'un

compagnon aimable et obligeant qui, nous guidant pour une

excursion nouvelle, se plie à nos caprices et à nos fantaisies.

Un autre aurait d'avance fixé son itinéraire et n'en aurait pas

dévié; lui n'en avait peut-être pas. Nous apercevons, ou il

aperçoit un coin pittoresque, il nous y mène, de là à un autre;

ainsi se poursuit un plan quelque peu décousu avec la collabo-

ration de son expérience et de notre curiosité; quand les

heures ont passé, la course prend fin. Rien ne fut plus varié,

plus imprévu; et cette promenade au hasarda créé sans doute,

entre ce guide et ceux qu'il conduisait, une sorte de gracieuse

intimité. Le désordre des sermons où saint François de Sales

discute et enseigne vient, en somme, de ce que nos ignorances

et nos curiosités ne foi*ment pas un système bien lié et que,

pour avoir l'air de leur parler, il faut renoncera une composi-

tion logique et rigoureuse.

De même, nos erreurs et nos fautes ne tiennent pas les unes

aux autres par une dépendance étroite. La métaphysique,

amie des synthèses, aurait le droit et le temps de soutenir la

gageure qu'en chacun de nous erreurs ou fautes viennent d'un

principe secret et peuvent se ramener en quelque sorte à

l'unité. Mais le moraliste, pressé de guérir, renonce à ce souci

de l'unité
;

il suit un par un les maux qu'il veut soulager ; et,

docile à ce médecin qui, passant d'une plaie à une autre, dans

le désordre où le hasard les a faites, applique à chacune d'elles

un traitement particulier, le malade sent avec joie qu'il n'est
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pas entre les mains d'un empirique ou d'un théoricien, impo-

sant à uu patient qu'il ne connaît pas un remède bon pour
tous les maux.

C'est de cette manière que s'avance saint François de Sales

dans les sermons où il est moraliste. Il y a, en effet, à côté des

sermons où il enseigne, d'autres sermons — et ce sont de

beaucoup les plus nombreux — où il est plus directement

moraliste. Les idées diverses qui naîtraient à l'examen du

sujet qu'il traite, il les indique à peine et d'une façon som-

maire; il cherche seulement des défauts à peindre, des con-

seils à formuler, des exemples à donner. Ici aussi, ici surtout,

son plan décousu est une fois de plus l'art de parler à son

homme, et le désordre de sa composition, c'est celui même de

nos imperfections. Voyez cet exemple :

Dans la ville de Rome, un homme de distinction, nommé

Jean, lequel n'avait pas d'enfants, désira, de concert avec sa

femme, consacrerions ses biens à la Divine Majesté en Thon-

neur de Notre-Dame, et il leur fut dit en songe «
qu'ils

allassent sur la colline nommée Mont Aquilin, et qu'en l'en-

droit qu'ils trouveraient couvert de neige, ils fissent bâtir

une église en l'honneur de Notre-Dame» . C'est la fête que l'on

célèbre le 5 août dans la liturgie catholique, sous le nom de

Notre-Dame des Neiges. C'est sur ce sujet que saint François

de Sales prononça une homélie devant ses religieuses (1). Que
fait l'orateur de son sujet? Il y voit d'abord que l'amour de

ces deux personnages pour la Vierge était effectif plutôt qu'af-

fectif ;
il s'adresse aussitôt aux personnes qui, « entendant un

sermon sur la mort de Nôtre-Seigneur, pleurent fort tendre-

ment et qui ne laissent pas cependant de nourrir en elles mille

soi'tes d'imperfections qui sont contre la passion du Sauveur,

sur laquelle elles ontpleuré» ;
etilleur enseigne comment il faut

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 713.
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s'y prendre pour prêter aux discours une attention active et

mettre en pratique ce que dans le sermon l'on a « affectionné » .

Il en donne les moyens, c'est fait en deux pages et c'est dit en

cinq minutes, et avec une extrême précision. Tout un petit

système pourrait s'échafauder sur ce point, et Bossuet n'y a

pas manqué dans son sermon sur la prédication évangélique,

mais, le conseil donné, l'évêque de Genève court à d'autres

avis d'une utilité immédiate : le système lui est de peu, il le

sacrifie aux nécessités des âmes. Et, en effet, à propos des

deux personnages de son discours, ces personnages si pieux

qu'ils laissent à la volonté de Dieu le choix même de leur

bonne œuvre, n'a-t-il pas à parler de ces autres pieuses per-

sonnes qui consentent bien à faire abandon de leurs richesses,

de leur liberté, de leur vie même, mais veulent en faire lar-

gesse à la manière qui leur plaît et dans des conditions qui

flattent leur amour-propre ou leur vanité ? N'est-il pas oppor-

tun de signaler cet écueil de la pitié à des religieuses? Il le fait,

mais sans s'arrêter, et brusquement il passe encore à d'autres

considérations : voilà de nouveaux et profitables conseils que
la logique n'appellerait pas à cette place, mais qui ne manque-
ront point d'édifier l'auditoire. Ne peut-on pas observer que
cette neige, toute blanche, montre le prix de la chasteté? A
d'autres points de vue, elle peut être le symbole poétique de

Fâme obéissante « et souple »
, qui s'est consacrée à Dieu.

Et je passe bien d'autres avis qui viennent à chaque instant

se greffer sur l'histoire de l'église consacrée à Notre-Dame des

Neiges. Ces défauts et ces vertus, examinés sans aucun esprit

de système, ces conseils qui semblent cueillis le long de la

route, selon les désirs ou les besoins des promeneurs, le bou-

quet spirituel que sont ces sermons, — pour employer une

jolie image chère à saint François de Sales, — n'est-ce pas la

vraie manière, la seule peut-être, d'enseigner la morale et de

parler à son homme, de causer avec lui et pour lui ?
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Ce qui convient à cet ordre ou à ce désordre, ce n'est pas le

ton grave et impersonnel, ce ne sont pas les amples généralités

du style, ni la noblesse un peu froide des attitudes. Il faut un

langage familier, humain et tout direct, relevé par la vivacité

dramatique et pittoresque de l'imagination.

Que de saillies, quelle verve et quelle vie dans les sermons

de saint François de Sales ! Tout s'y personnifie, tout y devient

portrait et caractère. Un peuple de figures pleines de vérité et

d'animation se lève à la voix de l'orateur, et les auditeurs, in-

téressés par ce changeant spectacle, y reconnaissent les autres

et s'y reconnaissent quelquefois eux-mêmes. Ainsi, dans un

même sermon et coup sur coup, quel piquant et rapide défilé :

l'artisan qui survend sa marchandise, le chicaneur qui, sur un

pied de mouche, entretient un procès, et les usuriers, et les

prêtres, et les dames qui, n'aymant point leurs maris, se plai-

sent d'être courtisées, de passionner celui-ci ou celui-là, et,

parce qu'elles ne font point d'actes contraires à leur honneur,

disent qu'elles ne voudraient pour rien violer la loy de leur

mariage (1)! La vie pénètre jusque dans la plus froide et plus

revêche théologie ; l'esquisse rapide d'un sermon de pure con-

troverse se termine par cette indication amusante : « Et c'était

la question qui était entre les Juifs et les Samaritains que cette

femme propose, et me semble voir une femme, dans Genève

dire : « Pourquoi ne mangez-vous pas de la chair? les apôtres

« en ont bien mangé, etc. (2).
»

Dessiné d'un trait, le personnage a désormais la vie, il

entre, prend place, et le sermon devient un dialogue; ce n'est

pas un procédé de rhétorique, rien de plus naturel, de plus

spontané : «i Si on parle de fréquenter les sacrements, les pa-

ralytiques spirituels confessent que cela est bon
;
mais ils n'en

sauraient prendre la peine, disent-ils, il faut ceci, il faut cela.

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 541.

(2) Id., t. II, p. 223.
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— Hé! mon frère, je te dirai ce qu'il faut faire : il faut pres-

ser les affections du cœur, ôler ce qui déplaît à Dieu, qui est

le péché mortel, puis se préparer avec bonnes intentions et

avoir ferme propos de s'amender. Gela te semble-t-il chose si

difficile qu'il ne le faille faire pour un si grand bien? C'est

chose tout arrêtée, que si vous ne mangez la chair du Fils

de l'homme, vous n'aurez pas la vie en vous. — Mais j'ai

mesnage, direz-vous, je ne saurais vraiment me tenir sans

crier et sans me distraire
; je suis homme de conversation et ne

puis que je ne me trouve en des lieux où il me faut faire le

bon compaignon.
— Mon bon frère, prends peine à ne point

offenser Dieu, et, du reste, vis joyeusement.
—

Ouy, mais il

y a de la peine à se confesser et à se préparer.
— Certaine-

ment la peine est légère ; mais, si tu ne veux prendre aucune

peine, je te dirai : Si quelqu'un ne veut pas travailler, qu'il

ne mange point ni le pain du corps ni le pain de l'âme, comme

indigne de vivre. » Et après ce dialogue, qui se prolonge en-

core, saint François de Sales, n'oubliant pas son auditoire,

son homme, se tourne vers lui. « Voyez-vous, s'écrie-t-il, les

maux que fait cette paralysie qui nous garde de cheminer à

Dieu! vous avez vu ce que c'est (1).
»

C'est ce fréquent dialogue qui donne à son éloquence le ton

vif et pressant; les questions succèdent aux questions, à la

manière socratique : « Lorsque les mondains voyent une per-

sonne dévote, ils disent aussitôt qu'elle est une sainte, et si

vous leur demandez pourquoi elle est une sainte, ils vous ré-

pondront : Parce qu'elle demeure longtemps dans les églises,

qu'elle dit quantité de chapelets, qu'elle entend beaucoup de

messes. Tout cela est bon. Mais encore, pourquoi est-elle

sainte? Parce qu'elle communie fort souvent. Voilà qui est

bon; mais pourquoi encore est-elle sainte ? Parce qu'elle verse

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 199, 543 et 679.
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une quantité de larmes dans l'oraison. Cela est bon quand
Dieu les donne; mais que fait-elle encore pour être aussi

sainte que vous le dites? Elle donne fort souvent l'aumône.

Tout cela est très bon
;
mais a-t-elle de la charité et de l'humi-

lité? Car, si elle n'en a point, je ne fais aucun cas de toute sa

sainteté, ses vertus ne sont que des phantosmes (1). "

Mais ce n'est pas seulement le personnage fictif créé par son

imagination qui est son interlocuteur, c'est aussi à son audi-

toire directement qu'il parle, et il prend avec lui le ton que l'on

prend à causer avec deux ou trois personnes. Il le mêle au dé-

veloppement de ses idées, le consulte ou lui fait des confidences.

« Je vous dis cela de l'Eucharistie, remarque-t-il, parce qu'il

vient, à mon propos, non point pour vous enseigner ce mys-

tère, non point aussi pour vous confirmer et affermir en ce

divin sacrement, mais seulement pour réjouir un peu vos

cœurs et les remplir de suavité (2).
» Ailleurs, il l'interpelle

directement, interprète ses réponses, rétorque ses arguments,

et le dialogue reprend : « Mais quoy qu'appelez-vous Église,

est-ce pas une assemblée d'hommes— oui certes, non d'anges,

dites-moi où est la vraie prédication sinon à l'Église, et où la

chercherai-je si je ne sais où est l'Église. Où est la vraie admi-

nistration des sacrements sinon en l'Église, et où voulez-vous

que je la cherche si cette Église est invisible ou cachée (3)? «

Au reste, il se met sans cesse à la portée de ceux qui l'écou-

tent. Avec un soin admirable, il cherche dans leurs habitudes,

dans leurs souvenirs, dans leurs expériences journalières, la

comparaison exacte^ la similitude, comme il dit, qui fera bien

entendre sa pensée. Une. seule chose est nécessaire, a-t-il en-

seigné, c'est d'aimer Dieu, et il ajoute : « Mais, direz-vous, ne

faut-il pas aymer le prochain, ny les exercices spirituels? Puis-

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 727.

(2) Id., t. II, p. 41 et 95.

(3) Jd., t. II, p. 76 et 607.
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que vous dites qu'il ne faut aymer que Dieu, et ne vouloir que
lui seul, pourquoy donc tant de livres, de prédications, et

choses semblables? Un exemple vous fera entendre cecy. Vous

regardez ceste muraille qui est blanche, et je vous demande

qu'est-ce que vous voyez? Je voy, direz-vous, ceste muraille.

Mais ne voyez-vous point l'air qui est entre vous et elle? Non,

parce que je ne regarde que la muraille, et bien que ma vue

traverse et passe parmi l'air qui est d'icy là, néantmoins je ne

voy pas, d'autant que je n'y arreste pas ma vue (1).
» Voici

enfin un dernier exemple de cette verve familière dont le moin-

dre mérite est de mettre le prédicateur tout près de l'auditeur:

« N'avez-vous jamais vu des dames tuer des moutons pour
nourrir un petit chien couard et caignard qui ne valoit pas

l'un des pieds du pauvre mouton (2) ? » En vérité c'est une

causerie à laquelle on a presque envie de répondre. « Il faut

que je vous dise cette petite folie, écrit notre prédicateur à

Mme de Chantai (7 mars 1606). C'est que je prêche si joli-

ment à mon gré, en ce lieu, je dis je ne sais quoi que ces

bonnes gens entendent si bien que quasi ils me répondraient

volontiers, w

Mais arrêtons-nous ici crainte d'exagérer, et ne nous ima-

ginons pas sur la foi de cet exemple que la familiarité de saint

François de Sales ait quelque chose d'excessif et de bas. Sur

tous les exemples que nous nous sommes plu à citer et que nous

aurions volontiers multipliés encore pour faire toucher du

doigt les mérites par lesquels saint François de Sales compense

l'infériorité de son art et de sa rhétorique, on a peut-être jugé

très vite que notre orateur a trop porté, dans la chaire chré-

tienne, le langage de la conversation courante. N'emploie-t-il

pas des locutions populaires? Ses pittoresques images ne sont-

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 320.

(2) Id., t. V, p. 479.
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elles pas d'un ordre inférieur, et la facilité de ses développe-

ments ne confîne-t-elle pas à un bavardage vif, mais un peu vul-

gaire? En vérité, on pourrait presque le craindre si, avec saint

François de Sales, on pouvait conclure de ce qu'on sait à ce

qu'on ignore. Mais rappelons, une fois de plus, les précautions

qu'il faut prendre avec une nature si riche en contrastes sur-

prenants. Voici, en effet, par quels points saint François de

Sales évite la vulgarité et le bavardage, grâce à quelles qualités

et à quels défauts aussi il conserve sa dignité épiscopale et

toute l'autorité de la chaire.

D'abord la distinction naturelle de son esprit l'arrête à temps
dans la familiarité populaire du langage. Lisez Montaigne. Que

ne se permet pas la prose au seizième siècle ! La verdeur des

expressions brave les susceptibilités du goût et de la décence,

et l'imagination de Montaigne en quête du pittoresque passe

trop souvent à travers les convenances pour y arriver. Saint

François de Sales a un goût, je n'ose dire plus sévère, mais à

coup sûr moins libre, et s'il parle de ce petit chien « cagnard

et couard »
,

si ailleurs il s'amuse des gens qui « crient au

ventre » pour avoir veillé la nuit de Noël, s'il s'attendrit sur

une nourrice montrant la mamelle qu'elle offre à son poupon,
il y a dans son style une sorte d'innocence, de candeur qui

fait passer avec elle l'image ou singulière, ou grossière qu'il

évoque.

Mais surtout ce pittoresque est relevé par un autre ordre de

beautés. L'imagination de notre orateur nous a paru, jusqu'à

présent, semblable, avec plus de délicatesse et moins de force,

à celle de Montaigne, à celle de Régnier, et tout d'un coup elle

se montre sous unjour très différent. Aumilieu des textes arides

assemblés sans art pour un sermon de controverse, le premier

qu'il ait prêché, à Thonon, le 18 septembre 1591, soudain il

s'interrompt : « Ce grand témoignage de notre salut nous donne

sujet de nous réjouir, comme l'aube fait chanter les coqs, comme
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la belle estoile réjouit les malades, comme le soleil du printemps

fait gazouiller les oiseaux (1).
» Cette poésie naturelle jaillit

non certes à chaque instant, mais assez souvent pour donner

une poétique distinction à l'abandon, à la verve
,
à la vivacité

d'un talent qui excelle dans la peinture piquante des hommes

et des choses. Il n'est pas à craindre que jamais la parole de

saint François de Sales ait paru commune et populaire. Elle

avait trop de candeur et de poésie pour courir un tel

danger.

Mais si distinguée qu'elle fût, en même temps que si vivante

et si directe, ne pouvait-elle pas être accusée de longueur et de

bavardage? Sainte-Beuve a fait entendre ce reproche, d'autres

l'ont repris en l'accentuant. Ceux-là ne connaissaient guère

l'habitude physique de notre orateur. Un bavard c'est un

homme qui parle abondamment, et saint François de Sales n'a

jamais parlé de la sorte. Il laissait tomber les mots avec une

véritable lenteur, et son parler savoyard les accentuait encore.

On se moquait à Paris de celui de M. de Vaugelas, et pourtant

M. de Vaugelas avait, sans doute, essayé de corriger le sien,

jugez avec quelle pureté avait dû se conserver celui de l'évêque

d'Annecy. Et ce débit lent, pénible, que nous n'imaginions

guère et qui s'accorde si bien pourtant avec la stature lourde

et carrée, la coupe rustique de la barbe, la négligence relative

des vêtements, ce débit même, c'était la moitié de son succès,

c'était lui qui donnait à son éloquence sa véritable physiono-

mie : on le savait bien; et, lorsque le bon Camus, dont le débit

rapide, abondant et enflammé ne manquait pas de succès, vou-

lut accroître ce succès même en imitant l'éloquence de son il-

lustre ami, il commença d'abord par imiter son parler lent et

accentué, en quoi il se trompa fort et fit rire de lui (2). Quelle

est donc la physionomie que peuvent prendre des discours

(1) OEuvres, édition Berclie et Tralin, t. II, p. 745.

(2) Voir ci-dessus, p. 140.
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ainsi débités? On le devine, les mots paraîtront pesés avec

soin, les synonymes répétés, ce seront les approximations suc-

cessives d'un homme qui veut exprimer ses idées avec une

précision extrême. Les images, les allégories, les comparaisons

ne semblent plus un luxe. Ce sont autant d'efforts que fait

l'orateur pour que l'auditeur entre pleinement dans sa pensée.

Ces croquis, ces interpellations familières, ces dialogues, ces

exclamations, qui nous paraissent à nous les saillies naturelles

d'une vive imagination, y prennent une apparence sérieuse et

grave, ce sont desmouvements réfléchis et voulus. Etd'aiDeurs

saint François de Sales aurait-il obtenu cette grande et univer-

selle autorité, ses moindres paroles auraient-elles eu un si

durable retentissement, aurait-il trouvé autour de lui tant de

respect mêlé à tant d'affection; saint Vincent de Paul aurait-il

osé dire qu'il voyait en lui l'Évangile vivant, l'Évangile qui dé-

fend les mots inutiles et les longs discours, si sa parole abon-

dante et fleurie eût été semblable à celle de ce grand druide

Adamas, le consolateur de Céladon et d'Astrée, en qui l'on a

voulu, bien à tort, reconnaître l'image de saint François de

Sales (1)? Il faut rendre à cette éloquence son véritable carac-

tère; il faut restituera ces vives paroles pleines de mouvement,

de grâce pittoresque, de poésie familière et de mystique émo-

tion, il faut leur restituer la dignité et la profondeur qu'elles

ont : tout fut dit avec poids et mesure; la longue préparation

préalable manquait à ces sermons, mais elle n'était pas rem-

placée par l'emportement et le torrent de mots dont les ora-

teurs faciles cachent le néant de leurs pensées; elle était sup-

pléée par la réflexion et, si j'ose dire, par la conscience

professionnelle, qui pesait chaque mot avant qu'il sortît des

lèvres du prédicateur. Et comme ce n'est pas du premier

coup que l'on rencontre l'expression parfaitement exacte, et

(1) Voir MONTÉGUT, En Bourbonnais et en Forez. Paris, Hachette, 1881,

p. 268.
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que d'ailleurs, l'eût-on trouvée, elle ne ferait pas suffisamment

entendre à l'auditoire tout ce qu'elle contient, saint François

de Sales procédait par retouches successives, par approxima-
tions et développements complémentaires où le bavardage et

la frivolité n'étaient pour rien.

Le jugement définitif sur l'éloquence de cet orateur dont on

ne connaît guère que la tendresse d'âme et l'imagination fleu-

rie, a été porté par un de ses contemporains, et le voici.

Après nous avoir rapporté que saint François de Sales résu-

mait son éloquence dans ce court précepte : Adloquî hominem,

Vàugelas ajoute : « Je n'ay jamais ouï parler si hautement et

si clairement tout ensemble des mystères de la foi qu'il

faisait (1). »

(1) OEuvres, édition Lecoffre, t. I, p. lxxii.



CHAPITRE IV

LA MATIÈRE DES SERMONS DE SAINT FRANÇOIS DE SALES.

Que prêche-t-il, cet orateur, qui prêchait d'une manière si

originale et si efficace, mais si peu imitable?

Ici notre point de. vue va changer et nos conclusions avec

lui. C'est un véritable initiateur que nous aurons à étudier;

c'est le prédécesseur et le maître des Bossuet, des Bourdaloue,

des Massillon. Si la rhétorique du sermon ne lui doit rien, le

sermon lui doit sa matière
;

il doit à saint François de Sales

son intérêt, sinon sa beauté. Sa parole est la première qui ait

entretenu les hommes, non pas exclusivement des dogmes

qu'ils avaient à croire, non pas des lois qu'ils avaient à suivre,

mais d'eux-mêmes ;
et c'est une singulière et durable nou-

veauté.

Qui a fréquenté les sermonnaires de la fin du seizième siècle

peut dire qu'à leur école il a retenu quelques idées de philoso-

phie, qu'il s'est fortement armé de théologie, qu'il a même

acquis quelque teinture de philologie, et que l'histoire et la

politique lui sont devenues familières. Mais il n'a rien appris

sur lui-même, sur les penchjants secrets de son cœur, sur ses

souffrances ou sur ses joies, sur la discipline qu'il lui est pos-

sible de s'imposer. Philosophie, théologie, philologie et poli-

tique, sont les domaines qu'exploite alors l'éloquence reli-

gieuse. Mais elle ne nous entretient pas de nous-mêmes.

Quand le cardinal Du Perron nous aura doctement enseigné

12



178 SAINT FRANÇOIS DE SALES.

Faction et la notion de l'Esprit-Saint, qu'il nous aura dit ce

que c'est que l'âme humaine, et ses facultés et ses vertus (1),

et tout ce que les systèmes lui en ont appris, il a fait son

œuvre, il a instruit; le prédicateur croit avoir satisfait à sa

mission en se renfermant dans son magistère. Et cet autre,

le théologal Porthèse (2), au milieu de beaucoup de violences

et dans un style pourtant très mou, de quoi parle-t-il? De la

soi-disant conversion du roi de Navarre, de l'excommunica-

tion qui pèse sur ce prince, du mépris dans lequel tout bon

catholique doit tenir cet excommunié. Mais, au moins, parlera-

t-il de ce qu'est ce mouvement d'une conscience passant d'une

religion à l'autre, saisira-t-il sur le vif son adversaire? Il par-

lera d'Achab, il citera force textes des Écritures, il en discu-

tera le sens
;
et d'une question toute palpitante, toute vivante,

il fera un problème abstrait et, pour ainsi dire, un cas de

l'algèbre théologique. Tels deux avocats que je me souviens

d'avoir entendus sur le fait d'une robe refusée par une dame à

sa couturière. Dans la plaidoirie de l'un, la robe, la dame et

la couturière avaient disparu, l'affaire prenant une dignité

imprévue devint le cas particulier d'une loi générale, et elle

parut être un problème de jurisprudence obscur et sans inté-

rêt. L'autre avocat, au contraire, par une méthode bien oppo-

sée, rappelait de toutes manières que le litige était d'une robe,

d'une dame et d'une couturière, et le procès se dessina comme

la chose du monde la plus simple, et qui n'exigeait ni codes

ni juristes, mais un peu de bon sens et de bonne foi.

Ce que fait Porthèse pour la politique, tous les prédicateurs

le font dès qu'il s'agit de convertir. L'auditeur hérétique est

attaqué par des textes, des arguties et des injures. La conver-

sion, devenue affaire de science, nous l'avons déjà montré, se

cache sous un appareil théologique et philologique qui en dis-

(1) Les diverses œuvres de l'Wuslrissime cardinal : les sermons.

(2) Cinq sermons, de Porthaise. Paris, 1594.
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Simule l'intérêt actuel, humain, et qui en fausse le sens réel.

Toutes ces idées et toutes ces croyances qu'il faut changer en

passant d'une confession à l'autre : la justification par la foi ou

l'efficacité des bonnes œuvres, la suffisance de l'Écriture ou la

visibilité de l'Église, l'inutilité ou la nécessité des symboles

concrets de l'action divine, ce sont des théorèmes qu'on

prouve par d'autres théorèmes
;

et jamais, les appliquant à

leur objet réel, c'est-à-dire à l'âme, on ne les étudie à travers

la vie de l'âme, vivants eux-mêmes et agissants. C'est de

l'algèbre ,
en vérité

;
une algèbre très certainement dange-

reuse et trompeuse. Eu tout cas elle n'a, par elle-même, aucun

intérêt durable et elle s'en va lorsque s'éteint l'esprit de con-

tention.
'

Maintenant, mettons en regard Bossuet, Bourdaloue, Mas-

sillon. Bossuet se plaît encore dans la théologie, il demande

aussi à la philosophie des lieux communs, qu'il développe

complaisamment ;
enfin nul n'a fait, excepté les controver-

sistes du siècle précédent, un plus fréquent usage de l'Écriture

sacrée. Mais philosophie et théologie, tout est replacé au cœur

.même de l'homme, ce sont moins les idées qu'il étudie que

les manières d'être que notre âme tient de ces idées, et la vie

féconde que notre âme leur donne en retour. L'illustre Père

Caracciolo prêche sur l'ambition presque aussi brillamment

que Bossuet, et dans l'attitude qu'il doit au Père Goeffeteau, il

n'a pas beaucoup moins d'éloquence et de poésie. Mais, si

l'on ne se contente pas de la forme et qu'on regarde au fond,

quelle différence ! Pour guérir de l'ambition, l'orateur italien

montre que ses plus brillantes promesses sont nécessairement

trompeuses, et Bossuet prétend aussi traiter le même sujet,

seulement l'un se confine dans la peinture des maux qu'elle

cause, et des ruines soudaines qui la suivent. L'autre fait pré-

céder ces constatations faciles de considérations d'un autre

ordre : il entre « dans les ressorts secrets et imperceptibles qui
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font remuer le cœur humain, afin de faire "voir comment les

vices croisseint avec la puissance (1) ». II poursuit les « cent

replis tortueux « des âmes ambitieuses
;
c'est un psychologue,

c'est un moraliste que Bossuet. Une indication plus significative

encore nous est donnée par les oraisons funèbres. Là on attend

des récits qui soient des louanges, un tableau animé des ver-

tus, des dons naturels, des exploits qui ont distingué le per-

sonnage que l'on célèbre. Or, le récit et le tableau, c'est la

moindre des préoccupations de Bossuet : ce qu'il prétend

raconter, c'est la vie d'une âme, les événements politiques

grands ou petits ne l'intéressent que dans leur rapport avec la

vie intérieure du personnage qu'il pleure. Dans la révolution

d'Angleterre que voit-il? Le profit qu'Henriette d'Angleterre

en tire pour sa foi.

Bourdaloue est dans la même voie que Bossuet, mais il a

rompu avec le passé plus complètement encore. Il n'est presque

plus qu'un moraliste : un moraliste chrétien, il est vrai, un

moraliste qui classe tous sentiments, passions, habitudes, sui-

vant l'ordre de la hiérarchie chrétienne, qui absorbe les vertus

humaines dans les vertus religieuses et cherche la perfection

dans la sainteté surnaturelle. Mais, enfin, c'était à des âmes

déjà chrétiennes qu'il parlait, c'est donc d'elles-mêmes qu'il

prétendait leur parler, et il le fait avec une précision, une

finesse aussi pénétrante que discrète. Massillon va même plus

loin. Chez lui pas une idée métaphysique, rien qui ressemble à

une coiaception vigoureuse, sauf dans de vagues aperçus où

manque toute précision théologique ; les vertus et les vices,

les moeurs et la conduite des hommes, sont tout le sujet de son

discours. De Bossuet à Bourdaloue, de Bourdaloue à Massil-

lon, l'homme prend une place de plus en plus grande dans les

sermons, le prédicateur le cède de plus en plus au moraliste :

(1) BossvET, Sermon sur l'ambition.
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or, de qui procède ce mouvement? De saint François de Sales,

Parler à son homme, ce fut sa rhétorique. Parler de son

homme, ce fut sa philosophie : il est le premier prédicateur

moraliste.

On ne pouvait pas lui demander de rompre brusquement

avec la théologie positive. Lorsqu'il savait que des protestants

devaient l'entendre, il hérissait son éloquence de vingt cita-

tions. Sans elles, il n'aurait pas eu le moindre crédit
; parole

humaine, raison humaine, aurait-on dit : ses pensées les plus

fortes et ses réflexions les plus judicieuses reposaient donc sur

la pierre angulaire de l'Écriture sacrée. Mais il prend, avec

l'interprétation de l'Écriture, certaines libertés qui auraient

scandalisé ses adversaires
; heureusement, les paroles passent

assez vite pour que l'auditeur n'ait pas le temps de les exami-

ner en toute rigueur ; l'impression seule demeure : sans quoi

on se fût vite aperçu que notre orateur « se sert de l'Écriture

avec beaucoup d'heur, encore que bien souvent ce qu'il en

tire ne soit pas le vray sens (1)
» . Et puis, il sait l'art de sub-

stituer habilement à la discussion des textes les vérités du bon

sens et dé l'expérience ;
les idées qu'on lui conteste nous appa-

raissent tout d'un coup simplifiées ; nous les rapprochons de

nous, et c'est dans leurs rapports avec nous, avec nos besoins,

avec notre conduite, qu'il nous les fait juger (2) . Il s'est, par

exemple, amusé à défier les protestants de lui fournir un seul

texte en l'Écriture où ils trouveront que l'Église est invisible,

et le voilà qui accumule les bons et indubitables titres que

l'Église a pour sa visibilité et incorruption. Ces titres, ce ne

sont que textes et discussions de textes, comme bien l'on

pense. Mais soudain, comme si ce travail ingrat avait fini par

fatiguer sa patience, il coupe court : adieu l'érudition : « Mais

quoy ! dit-il dans un mouvement que nous avons déjà signalé.

(1) Lettre sur la prédication, OEuvres, édition Berche et Tralin, t. Il, p. 18.

(2) Cf. ce que nous avons dit des Controverses.



182 SAOT FRANÇOIS DE SALES. -

Qu'appelez-vous Église? s'écrie-t-il brusquement. Est-ce pas

une assemblée d'hommes? Oui, certes, et non d'anges. Dites-

moy où est la A'raie prédication, sinon à l'Église? Et où la

cherclierai-je si je ne sais où est l'Église ? Où est la vraie admi-

nistration des sacrements, sinon en l'Église, et où voulez-vous

que je les cherche si cette Église est invisible ou cachée?»

Ainsi même, dans les broussailles de la théologie positive, il

introduit un peu d'humanité.

Laissez-le maintenant se dégager de cette philologie dans

laquelle il n'excelle pas : il met tout son talent à nous montrer

nos fautes, à nous corriger, à nous mettre dans le devoir : et

c'est toujours en face de nous qu'il nous place. Tel prédicateur,

après nous av^oir dit du péché véniel qu'il est une offense à

Dieu, nous en détournera par des raisons de sentiment, tel

autre se servira d'ai'guments métaphysiques : lui nous montre

le péché véniel dans notre âme
;

il nous le fait voir amoindris-

sant la ferveur de la charité, empêchant le cours et le progrès

de la grâce, et nous assistons à l'affaiblissement progressif de

l'âme qui ne sait plus résister au vice, et par la multitude des

péchés véniels on vient peu à peu à commettre les mortels (1).

Que cette préoccupation est nouvelle chez un prédicateur !

Aussi nouveau est le souci d'apprendre aux gens, non la légi-

timité des sacrements et leup définition théologique, mais la

façon de s'approcher d'eux : « Mais, puisqu'il vient à mon

propos, s'écrie-t-il, je dirai un mot de la confession. Il arrive

souvent que plusieurs confessent leurs péchés et les nient. Que

veut dire cela? sinon que plusieurs se vont confesser de leurs

deffauts, mais en telle sorte qu'en s'accusant ils s'excusent,

disant des parolles pour faire voir qu'ils ont eu raison de com-

mettre les fautes desquelles ils s'accusent : et non seulement

ils s'excusent en s'accusant, mais encore ils accusent les au-

(1) OEuvres, t. II, p. 192.



LA PREDICATION. 183

très. Je me suis mis en cholère, dira quelqu'un, et j'ay fait

telle chose ensuite, mais j'en avois bien subjet; l'on m'avoit

fait ou dit telle chose, c'estoit pour une telle occasion. Or,

ne voyez-vous pas qu'en confessant ainsi vostre faute, vous là

niez? Dites donc simplement : Je m'accuse que, par malice,

par mon impatience ou mauvais naturel, ou en suite de mes

passions et inclinations mal fortifiées, j'ay fait telles et telles

fautes. Un autre dira : J'aymesdit d'autruy ;
mais c'a esté en

des choses qui estoient toutes claires et manifestes, je ne suis

pas seul qui ay fait ceste médisance : ainsi nous nions d'estre

coupables des fautes dont nous nous accusons. certes! il ne

faut pas faire cela, ains il se faut accuser clairement et nette-

ment, sans mettre nos fautes sur les autres, advoûant que
nous sommes vrayement coupables, sans nous mettre en peine

de ce que l'on pensera ou dira (1).
»

Sur ces deux exemples, on peut se rendre compte de ce

que devient la prédication entre ses mains. Ce que nous devons

faire, ce que nous devons penser, l'occupe ;
mais ce qui l'occupe

beaucoup plus, ce sont ces sentiments, ces habitudes, ce sub-

stratum qui porte notre conduite et que bien souvent nous ne

connaissons pas nous-mêmes. Par tous les procédés il le

découvre, et pour que nous l'explorions à sa suite, il prend

tous les chemins
;
tantôt c'est du dehors qu'il passe au dedans

;

il fait voir le geste pour faire entendre le sentiment
;
tantôt

c'est d'un sentiment qu'il passe à un autre sentiment, et ce

n'est plus un La Bruyère, c'est presque un Bourdaloue. Mais

dans un cas et dans l'autre, il nous a parlé de nous, il ne nous

a parlé que de nous.

La précieuse, l'inépuisable information que la sienne, et

que les moralistes y trouveraient à glaner ! Ce serait une mer-

veilleuse anthologie que l'on tirerait de ces sermons. Un choix

(i) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 43.
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discret en saurait faire une œuvre unique, aussi vivante que
celle de La Bruyère et moins artificielle, aussi pénétrante que
celle de La Rochefoucauld, mais moins systématique : un vrai

chef-d'œuvre.

Feuilletons ce recueil, ce « directoire ». Ici, c'est de la

crainte de la mort qu'il s'agit, et notre excellent moraliste

nous apprend le profit que nous pourrons en retirer : seule-

ment, il nous prescrit de la craindre « d'une crainte tranquille

et pleine de confiance en Dieu, sans anxiété ni inquiétude «
;
et

il y insiste, « car il pourrait arriver à quelque bonne femme

que, pour avoir pensé une matinée à la mort, elle brouillera

tout son mesnage ce jour-là, si que personne ne sçaura avoir

paix avec elle. Et pourquoy cela? parce qu'elle a pensé à la

mort, et elle en est encore tout inquiettée. Or, ce n'est pas

ainsy qu'il faut penser à la mort, car ceste pensée nous serait

plus dommageable que profittable. Pensons-y avec paix et

tranquillité d'esprit (1).
»

Là, c'est l'éternelle inquiétude du cœur humain qui est le

sujet de son discours : faisons la part de la rédaction languis-

sante des Visitandines ; que de grâce et de bonhomie dans son

langage ! « Le cœur humain, mes chères âmes, est un chantre

infiniment aimé de Dieu, qui est la souveraine saincteté
;
mais

ce chantre est plus bigearre et fantasque qu'il ne se peut dire :

car, bien qu'il sçache que Dieu prend un grand contentement

à ouyr les louanges que le cœur qu'il aime lui donne, et se

plaist extresmement aux élans de nos esprits et en l'harmonie

de notre musique intérieure, il prend toutesfois souvent envie

à ce cœur de s'aller proumener, ne se contentant pas de con-

tenter Dieu, s'il ne se contente encore soy-mesme. Et voilà que

ce cœur, se laissant emporter à ses fantaysies, il va de

créature en créature, comme de mayson en mayson, pourvoir

(1) OEuvres, t. II, p. 241. }
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s'il en pourra treuver quelqu'une qui le veuille recevoir, et

qui luy donne un contentement parfaict. Mais c'est en vain
;

car Dieu, qui s'est réservé ce chantre pour luy seul, a deffendu

à toutes les créatures, de quelque nature ou condition qu'elles

soyent, de luy donner une véritable satisfaction, afin que par

ce moyen il soit contrainct de s'en retourner à son bon et

incomparable Maistre (1).
»

On ne se lasserait pas de multiplier ces exemples. Mais,

heureusement, tous ces mérites sont bien connus. C'est avec

les extraits des sermons surtout que sont faits ces ouvrages

dévots universellement répandus chez les catholiques. Et,

quoique le choix n'y soit pas guidé par un goût très sûr, qu'il

témoigne d'une préférence excessive pour les fleurs et les allé-

gories, que souvent même on s'y permette de rajeunir ou d'em-

bellir le langage de notre auteur, chacun a pu s'y faire, après

tout, une juste idée du moraliste qu'était saint François de

Sales. Citons cependant encore un de ces passages spirituels

et pitt(^esques trop dédaignés par les faiseurs d'extraits, il

prêchait sur cette pauvre malade chez qui le Christ s'arrêta,

et qui attendit en silence, paraît-il, que le Maître la guérît :

« Elle ne dit most, dit-il de cette malade, elle ne fait aucun

compte de sa maladie, elle se contente que sa maladie soit

cogneuë de Dieu : elle ne ressemble pas à certaines personnes

de ce tems, qui si elles ont la migraine ou la cholique, il faut

que chacun en soit instruict et que tout le voisinage le sçache ;

ny à celles qui courent au médecin pour la moindre incom-

modité qu'elles souffrent. Ces personnes ressemblent aux

petits enfans qui, estant picquez par une guespe ou par une

avette, courent le monstrer à leur mère, afin qu'elle souffle

sur leur notai. » Et il continue un peu plus loin : « Oh ! que si

c'eust été quelqu'une de nos dames de ce tems, combien

(1) OEuvres, t. II, p. 207.
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eust-elle fait de finesse pour estre guérie par ee souverain

Médecin ! Elle eust bien dit qu'elle ne demandoit la santé que

pour mieux servir Nostre Seigneur, ou du moins qu'elle sup-

porteroit mieux en un autre tems d'estre malade, mais qu'en

ce tems où Nostre Seigneur estoit en sa maison, elle ne pou-

voit s'y résoudre, parce qu'estant dans le lict, elle ne pouvoit

pas faire ce qui seroit de son service et autres semblables.

Mais nostre fébricitante n'en usa jamais ;
car il ne suffît pas

d'estre malade parce que c'est la volonté de Dieu, il faut

encore l'estre comme il le veut, quand il le veut, et aussi

longtems qu'il lui plaira (1) . »

Veut-on, enfin, quelque chose de plus subtil, de plus péné-

trant, de plus profond, de plus moderne . Il s'agit de senti-

ments qui ne sont plus les nôtres? La foi catholique n'est pas

si commune de notre temps qu'il y a deux siècles. Surtout elie

se traduit plus grossièrement, plus uniment, et elle n'arrive

guère à ces raffinements, à ces délicatesses compliquées dont

étaient jadis coutumières les âmes dévotes. Mais quoi! les

raffinements et les délicatesses et les complications ne chan-

gent guère, l'objet seul diffère. Les obscurités et les em-

brouillements, dont se plaignait saint François de Sales, ne

s'en plaint-on pas ou ne s'en flatte-t-on pas aujourd'hui?

Voilà pourquoi plus d'une conscience se retrouverait encore à

la fin de ce siècle dans cette page écrite pour les consciences

du dix-septième siècle commençant: «Les délicats désirent de

tout leur cœur et voudraient toujours demeurer aux pieds de

Notre-Seigneur, comme une sainte Madeleine, pour savourer

continuellement les divines suavités qui distillent de sa bouche

sacrée, sans que jamais Marthe les vînt réveiller, ni murmurer

contre eux pour prier Notre-Seigneur de les faire travailler. Et

la suavité qu'ils ressentent en ce doux repos les rend si habiles

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. II, p. 693.
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et si courageux, ce leur semble, en la pratique de la vertu,

que nul n'est comparable à leur perfection. Il n'y a rien alors

de trop pesant pour eux. Bref, ces bonnes âmes se voudraient

fondre pour plaire à leur Bien-Aymé, qu'elles aiment d'un

amour si ardent, qu'elles n'estiment rien de trop difficile pour

son service, mais, toutefois, à condition qu'il continue à les

consoler. Car, du reste, s'il cesse de le faire, tout est perdu. Il

n'y a rien de si affligé qu'elles sont, leur peine est incompa-

rable, elles ne cessent de se plaindre. Mais qu'avez-vous ?

Qu'y a-t-il qui vous tourmente? — Dieu ! c'est que je ne

suis pas saint. — Mais, qui vous fait penser cela? C'est peut-

être qu'on vous a reprise de quelque deffaut
;
et si cela est, ne

vous mettez pas eh si grand'peine, car c'est peut-être pour
vous rendre toujours plus saint. Et ne sçavez-vous pas que
ceux qui ont une vraye et parfaite cbarité ne peuvent souffrir

aucun deffaut au prochain, pour petit qu'il soit, qu'ils ne

tâchent de l'arracher par la correction, et surtout ceux qu'ils

estiment saints, ou fort avancés en la perfection, parce qu'ils

les estiment plus capables de la recevoir que les autres ? Ce

qu'ils font aussi pour bien leur donner plus de connaissance

d'eux-mêmes, qui est une chose si nécessaire pour parvenir à

la sainteté.— Mais cela me trouble mon repos !
— Oh! certes,

c'est bien là où je vous attendais
;
mais croyez-vous qu'en

cette vie mortelle vous puissiez avoir une quiétude si perma-
nente qu'elle ne doive point recevoir de divertissement ou de

contradiction (1)? »

Et maintenant, après lui avoir si longtemps et si souvent

laissé la parole, nous pouvons le voir dans sa chaire, nous

pouvons l'entendre, nous pouvons applaudir son éloquence

excellente et très efficace. Son débit est lent, sa voix est

(1) OEiivres, t. II, p. 157.
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lourde, et ses gestes n'ont point de vivacité : mais ses paroles

mesurées et graves sont échauffées par une flamme intérieure
;

bientôt notre imagination est frappée. Des idées dont les for-

mules sommeillaient peut-être dans notre esprit se dressent

devant elle, et si claires et si pittoresquement expliquées, que,

dépassant notre mémoire verbale, sorte de réduit où s'accu-

mulent obscurément les idées abstraites, elles entrent jus-

qu'au fond de notre conscience pour y vivre et pour agir.

Détail par détail, sans suite, au gré de notre curiosité, scvl

gré de nos besoins, qu'une véritable divination a, sans doute,

révélés à l'orateur, nous voici promenés à travers un su-

jet, champ fertile où surgissent à chaque pas les rameaux

chargés de fleurs et de fruits. Avançons : une surprise nous

attend
;
avant que notre récolte ait eu le temps de fatiguer

nos bras, notre guide nous invite au repos, et il nous enseigne

comment il nous faut user de ces délicates richesses
;

il nous

parle des autres, il nous parle de nous, voilà bien nos travers,

voilà nos défauts, c'est à ce danger que nous courions, et

cette goutte de poison qui allait gâter toute notre âme, c'est

lui qui nous la montre suspendue au bord de notre con-

science, tremblante, prête à tomber. Jamais tant de grâce ne

fut jointe à tant de gravité, jamais conseils ne furent mieux

choisis, jamais rayon n'éclaira si avant nos consciences. Ce

n'est pas de l'éloquence, c'est de la direction, et de la plus

efficace, c'est la direction de saint François de Sales.

La correspondance de saint François de Sales va maintenant

nous montrer cette direction d'âmes dans sa précision et son

efficacité.



LIVRE III

SAINT FRANÇOIS DE SALES DIRECTEUR D'AMES.

CHAPITRE PREMIER

LA CORRESPONDANCE DE SAINT FRANÇOIS DE SALES.

Il est heureux pour nous que François de Sales ait résidé à

Annecy. Les personnes qu'il dirigeait étant presque toutes et

presque toujours fort loin de ce son petit Annecy "
, c'est par

lettres qu'il s'entretenait avec elles; la direction des âmes rem-

plit ainsi sa correspondance. Elles ont vécu l'une par l'autre,

celle-là sans celle-ci n'eût pas laissé de trace, et celle-ci sans

celle-là n'aurait pas eu d'intérêt.

La correspondance de saint François de Sales est très volu-

mineuse. Sur tous sujets et à tous propos, jene dis pas hors de

propos, il écrit abondamment. Faut-il réconcilier des plai-

deurs (I), solliciter des juges (2), presser le payement d'une

dette criarde, obtenir d'un riche créancier qu'il épargne un dé-

biteur pauvre (3), le voilà qui a pris la plume et qui réconcilie,

et qui sollicite, et qui presse, et qui supplie. Un ecclésiastique

veut être précepteur, et il écrit pour cet ecclésiastique (4) ;
un

Genevois se convertit, il demande pour le nouveau catholique

(1) OEuvres complètes, édition Berclie et Tralin, t. YI, p. 443.

(2) Id., p. 502.

(3) frf., p. 540.

(4) M., p. 541.
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un secours ou une pension (1). Il prend la défense de ses amis

disgraciés ou emprisonnés, il proteste contrôles calomnies (2).

Un personnage oisif et considérable qui se donnerait tout entier

à ce rôle d'homme important et de patron n'aurait pas une

clientèle plus nombreuse, ni plus d'ardeur ou plus de loisir

pour la servir. Et pourtant ce n'est qu'une petite part de la

vie de François de Sales et une petite part de sa correspon-

dance.

Il est missionnaire, il est évêque. Le Ghablais à organiser,

un diocèse à gouverner, des prêtres, des monastères, Charles-

Emmanuel, le nonce, le Pape, que d'affaires diverses et de

gens différents à manier et à ménager ! Toute la diplomatie sol-

liciteuse qu'exigea l'établissement de curés et de missionnaires

dans le Ghablais, c'est déjà un gros recueil de lettres (3). Puis

ce sont des avis qu'il faut envoyer trop souvent à des prêtres

imprudents ou incapables, ou criminels (4). Celui-ci porte une

chevelure qui fait scandale (5), cet autre appuyé sur de hautes

protections prétend obtenir un bénéfice sans le gagner au con-

cours. Plus tard, quand il s'agit de fonder l'Ordre de la Visi-

tation, c'est un redoublement de lettres à propos de chaque

nouvelle religieuse que ses parents veulent garder, que des

monastères jaloux (6) ou des influences rivales (7) veulent

gagner surtout si elle a un nom, des protections ou une dot.

Avant la Visitation, les autres cloîtres d'hommes ou de femmes

qui, placés sous son autorité épiscopale, avaient grand besoin

d'une réformation, lui coûtent aussi des lettres nombreuses (8),

petits chefs-d'œuvre où sa volonté s'affirme et triomphe, sans

(1) OEuvres, édition Berclie et Tralin, t. V, p. 134 etpassim,

(2) Id.,t. V, p. 219, 222, 369; t. VI, p. 555 et suiv.

(3) Peraté, op. cit.

(4) OEuvres, t. V, p. 182.

(5) /t/., p. 196.

(6) Ici., p. 723.

(7) Id., t. VI, p. 12 et 199.

(8) Ll., t. VI, p. 129 et 199
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que le style perde rien de son insinuation, de sa grâce et deson

aimable diplomatie.

Enfin François de Sales est un conseiller, un médecin, un

directeur des âmes ;
son action d'abord se renferme dans le

cercle étroit de ses relations et de ses amitiés naturelles
;
à me-

sure que sa réputation s'établit, le nombre des personnes qui

lui ouvrent leur conscience devient plus considérable. Ses pré-

dications le font connaître et apprécier dans les villes diverses

où il va parler. Sa Philothée achève de le représenter aux ima-

ginations comme celui qui sait manier des âmes et les mener

par des voies douces et sûres à la paix du cœur, au salut éter-

nel. Une dame qui avait lu « six fois depuis un an » la Philothée

et « tout le Théotime en un mois »
,
lui écrit pour lui demander

ses conseils particuliers. Elle est assurée que Dieu a lui a ou-

vert le livre des consciences (1)
»

,
et veut se ranger « sous les

douces lois de sa sainteté » . Voilà qui fera comprendre la foule

sans cesse grandissante des pieuses personnes qui s'adressaient

à lui. Et lui les accueille, les bras ouverts; de son petit Annecy
il répond à toute^s leurs demandes, aux plus graves et aux plus

_ futiles. Une rebute personne, et si l'on prend mal ses avis, il va

chercher par la main celui qu'il craint d'avoir blessé (2). Avec

tant de complaisance et de bonne grâce sa correspondance de-

vait prendre de singulières proportions. Il y a des lettres qui

sont de véritables petits traités; il examine point par point,

abondamment toutes les difficultés qu'on lui propose. Les bil-

lets courts sont très rares : même quand il est pressé et qu'il

le dit, il ne sacrifie rien de sa clarté, de sa précision verbeuse

et de sa familiarité ordinaire (3) ; aussi cette partie de sa cor-

(1) OEuvres, édition Berche et Tralin, t. "VI, p. 374.

(2) Id., t. VI, p. 355.

(3)
tt Je suis pressé d'écrire, dit-il quelque part, et néanmoins ne sçay finir,

tant je suis consolé de vous parler sur ce papier. » — OEuvres, t. VI, p. 386, et

ailleurs, t. VI, p. 125. — « Je ne me lasse point en ce doux entretien de Dieu,
de son amour et de nos âmes. »
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respondance éditée sous le titre d'Épurés spirituelles, environ

dix ans après sa mort, a plus de mille pages in-octavo. Encore

avait-on beaucoup élagué, beaucoup abrégé.

Eh bien, dans toute cette correspondance, si volumineuse, si

variée, ces dernières lettres seules offrent un sérieux intérêt.

Car nous sommes bien loin ici de cette correspondance de

Voltaire où tout prend de la vie et de l'intérêt. S'agit-il de

lettres d'affaires, rien de plus froid pour la forme. On sent que

François de Sales ne se met pas en frais, et l'on n'y retrouve

pas un grain de passion ou de coquetterie. Quant au fond,

événements et personnages, il a ce grave défaut d'être presque

toujours d'un petit pays et d'une petite ville. Les affaires d'An-

necy et même de la Savoie nous sont, en général, fort indiffé-

rentes. Un court billet de Voltaire éveille en nous mille souve-

nirs, et le moindre renseignement glané dans sa correspon-

dance est précieux; les mœurs, les hommes, que nous

connaissons ainsi, nous les connaissons par ailleurs, et notre

souvenir s'attache justement à eux parce qu'ils tiennent à

l'histoire de la littérature française et à celle de l'esprit mo-

derne. Mais que nous fait la disgrâce et l'empi'isonnement de

M. de Gharmoisy, personnage obscur, connu de quelques éru-

dits, non pour lui, mais pour sa femme (1)? Que nous impor-

tent les aventures du théologal Flocard, de mille autres dont la

silhouette ne se dessine même pas dans les lettres d'affaires de

saint François de Sales? Et de même ces lettres d'amitié que tout

jeune, il est vrai, il écrivait en latin à son ami le sénateur, puis le

président Fabre. Elles sont ennuyeuses, s'il faut le dire, avec

leurs compliments et leurs plaisanteries de collège. En périodes

élégantes et bien tournées, ils setraitent naturellement d'Apol-

lon (2), ils se félicitent de leur style (3) où 1' « esse videatur »

(i) La Philothée de saint François de Sales^ ou Mme de Charmoisy, par Jules

VuY, op. cit.

(2) OEuvres, t. VI, p. 475.

(3) Id., t. VI, p. 500.
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se garde d'être absent. Et quand ils jouent sur les mots, c'est

sans grâce ni vivacité, à l'imitation des beaux esprits qui vi-

vaient mille cinq cents ans avant eux, car ils jouent sur les mots

et les noms, Fabre n'y manque point à propos de sa femme,

Benedicta Fabra : « Quœ tôt fahros fahricata est{V). »

Laissons ces lettres monotones, utiles au biographe, et où

l'historien peut à peine glaner çà et là quelques renseigne-

ments; venons aux lettres de direction (2), monument unique,

où saint François de Sales n'a point d'égal pour le sérieux du

fond, pour la vivante beauté de la forme.

Avec elles, en effet, nous retrouvons le moraliste et l'écri-

vain original des sermons : c'est toujours cette admirable façon

de saisir et d'éclairer d'une lumière pittoresque le monde inté-

rieur des sentiments et de la conscience
;
c'est ce don de repro-

(i) OEuvres, t. VI, p. 40.

(2) Il faut mettre à part ce que j'appelle lettres de dévotion
,
faute d'une

meilleure formule ; ce sont celles où saint François de Sales cherche à évoquer
de pieuses ima^çes et d'édifiants souvenirs. Les éditeurs les ont réunies sous ce

titre : Lettres écrites pour les fêtes. Leur objet est en effet d'exciter des « affec-

tions 11
,
et par là il faut entendre de sentimentales et passagères effusions; c'est le

mysticisme superficiel qui s'attendrit sur des tableaux touchants. Quant au style,

c'est un singulier mélange de poésie et d'enfantillage. Elles sont une des preuves
les plus frappantes du progrès que le goût a fait au dix-septième siècle. Là, saint

François de Sales n'est pas retenu par le désir de rendre exactement les fines

nuances des âmes, il s'abandonne à sa fantaisie, et l'on voit que cet écrivain si

délicat avait le goût le plus mauvais qui se puisse supposer. Jamais il ne s'arrête

à temps, il outrepasse sans cesse l'aimable et le gracieux, et trop subtil pour être

naïf, quand il vise à la simplicité d'esprit, il n'atteint que l'enfantillage. Ainsi la

veille de la fête de. la Visitation il écrit à une religieuse : « Demain vous verrez

la petite jeune dame enceinte du Fils de Dieu, qui vient doulcement occuper l'es-

prit de son cher et sainct mary pom* avoir le congé de fayre la saincte visite de sa

vieille cousine Elizabeth. » {OEuvres, t. "VI, p. 464.) Et parlant de la fuite de la

Saiiite Famille en Egypte, il continue : « Dieu, quel beau pèlerinage ! Le Sau-

veur leur sert de bourdon, de viande et de petite bouteille à vin ! » {Loc. cit.)

Giterai-je encore ce singulier développement sur saint Jean-Baptiste : « Sa

casaque d'armes faite de poils de chameau représentait son humilité qui le cou-

vrait partout; sa ceinture de peau morte, mise sur son ventre et sur ses reins,

signifiait la mortification avec laquelle il restrecissait et serrait toutes ses concu-

piscences. Il mangeait des sauterelles, pour montrer que si bien il était en terre,

il sautait néanmoins perpétuellement en Dieu; le miel sauvage lui servait de

sausse. » — OEuvres, t. VI, p. 458. — Ces lettres heureusement sont peu
nombreuses.

13
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duireavec fidélité la vie elle mouvement, et sans rien devoir

à la métaphysique et à l'esprit de système, de dire ce qui se

cache au plus obscur de l'âme. Maisnousn'avons plus besoin de

deviner ces qualités sous la rapidité des notes jetées à la hâte

avant de monter en chaire, ou sous la rédaction languissante

des Visitandines. Le voilà lui-même avec son esprit net et sa

plume rapide ;
voilà ce vocabulaire infiniment riche et cette

merveilleuse syntaxe qui permet aux phrases de saisir toutes

les subtilités, toutes les finesses et toutes les nuances. Voilà

l'écrivain célèbre qui, à l'égal de Montaigne, a su trouver des

images vives et sans cesse renaissantes pour exprimer les par-

ticularités changeantes et la nature complexe des hommes, et

pour achever cette ressemblance avec Montaigne, auteur, il

l'est aussi peu que possible; ses lettres sont des lettres de

bonne foi. Entendez qu'elles ne sont jamais un prétexte à faire

une jolie phrase, à exprimer une séduisante théorie. Une songe

qu'à faire œuvre de directeur d'âmes. Diriger des âmes, c'est

son bonheur; à mesure qu'il avance en âge, le progrès qu'il re-

marque chez lui, c'est qu'il aime de plus en plus les âmes.

Aussi a-t-il été un incomparable directeur des âmes, et le maî-

tre dans cet art difficile. Quand Bossuet, qui dirigea aiissi

quelques consciences, avait reconnu quelque utile effet de ses

conseils, il s'écriait, nous raconte la Sœur Gornuau, que nous

sommes redevables à saint François de Sales de nous avoir ap-

pris les règles de la conduite des âmes (1).

Ge sont ces règles de la conduite des âmes que nous cher-

cherons dans la correspondance de saint François de Sales.

(1) Bossuet, OEuvres complètes, édition Lefèvre, t. XI,- p. 300.



CHAPITRE II

l'aME dirigée par saint FRANÇOIS DE SALES.

La Bruyère se demande au chapitre de la Mode : Qu'est-ce

qu'une femme que l'on dirige ? Il répond : « C'est une femme

qui a un directeur. »

Sa définition malicieuse aurait été insuffisante pour celles

que dii'igeait
saint François de Sales. Celles-ci subissaient si

singulièrement l'action de leur doux maître — était-ce une

action bonne ou mauvaise, on en jugera plus loin — qu'elles

en étaient entièrement transformées. Le premier caractère de

cette direction des âmes, c'est qu'elle était très efficace.

Regardez quelques-unes de ces personnes qui viennent

d'entendre un sermon de l'évêque de Genève, ou qui ont lii la

Philoihée, la Théotitne, et qui brûlent du désir de. se ranger

sous sa coridiiite. Ce ne sont pas des âmes indifférentes, et

déjà le sentiment religieux habite en elles. Mais voyez ce qu'il

est; et puis vous verrez ce qu'il deviendra.

La perfection, la douceur de l'amour divin, les extases, les

pratiques extraordinaires, des conduites suréminentes (1),

voilà le vœu, le désir impatient et l'inquiétude da ces con-

sciences ferventes. Elles ne songent pas simplement à faire

bien ou très bien, il leur faut des actions d'éclat, leur dévo-

tion fut un coup de foudre, et rien n'est trop haut pour ce sou-

dain amour de Dieu
;
rien n'est trop mystique ; sainte Thérèse

(1) Saint Fhasçois de Sales, OEuvres, t. VI, p. 430..
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ne suffit pas à ces imaginations échauffées, on lit la Méthode,

la Pei'feciion, la Perle, «livres fort obscurs et qui cheminent par"

la cime des montagnes (l) » , Là-dessus, des visions, des pos-

sessions, des extases, des révélations, tout au moins des ren-

contres singulières, des songes, des hasards où l'on voit des

avertissements miraculeux et des signes divins (2) ;
et l'on

dédaigne son état et les devoirs de son état
;

« on veut toujours

être ce qu'on ne peut être, et Ton ne veut pas être ce qu'on

ne peut pas ne pas être (3) « . Qu'arrive-t-il ? La paix s'en va,

les impatiences, les tristesses se multiplient. L'esprit trop sub-

til en et pensées d'avancements (4)
» se trouble, s'inquiète de

s'être inquiété (5), se sent en faute, ne se supporte pas lui-

même, et s'il a joint à ce malaise des sécheresses, des adver-

sions et répugnances au bien ((3), l'âme s'estime perdue.

Que faire? Courir de directeur en directeur, comme si la fer-

veur dépendait de la bouche de confesseurs différents (7) ;

et tomber pour dernier remède, soit dans un dégoût absolu

des pratiques religieuses, soit dans un pharisaïsme minutieux

et intolérable, soit enfin dans un mysticisme grossièrement

exalté.

Telle apparaît, visionnaire et tourmentée, avec cette violence

qui dénature alors tous les sentiments et grossit toutes leurs

manifestations, telle apparaît la ferveur à la fin du seizième

siècle, un rêve d'inaccessible perfection qu'il faut réaliser tout

de suite, d'un seul effort si éclatant qu'il élève l'âme jusqu'au

ciel.

(1) OËuvres, t. VI, p. 304, et Traité de l'amour de Dieu, édition Lecoffre.

Introduction, p. ix.

(2) Correspondance, passim. Pour voir comment saint François de Sales traite

ce mysticisme visionnaire, recourir aux amusantes et raisonnables lettres du
t. VI, p. 102, 104 et 414.

(3) OEuvres, t. VI, p. 203 et 483.

. (4) Id., t. YI, p. 337.

(5) Id., t. VI, p. 387.

(6) IJ.,t. VI, p. 372.

(7) Id., t. VI, p. 112.
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Maintenant, en face de ces consciences inégales et exces-

sives, regardons celles qu'a définitivement instruites et for-

mées la direction de saint François de Sales. Opposons en

quelque sorte lé point de départ au point d'arrivée ; la véri-

table œuvre d'art patiemment taillée dans la matière rude et

cassante de ces ferveurs, la voici :

Une «
petite brebis »

,
une «

petite colombe, toute simple,

douce et aimable, sans répliques ni retours (1) »
,
des habits

simples, mais selon la propre bienséance et convenance ; des

paroles simples, coui'toises, néanmoins douces; des gestes et

une conversation ni trop resserrée et contrainte, ni trop relâ-

chée et molle, une face nette et décrassée (2), en un mot la

suavité et la modestie régnant en toutes choses
;
une façon

d'agir et sur soi et sur les autres « comme les anges font »
,

par des mouvements gracieux et sans violence (3), la pratique

des plus aimables vertus, le support des prochains, le service,

l'humilité, la douceur du courage ;
une humeur doucement

pliable aux actions de vertu et de charité (4); en tout la

sainte liberté des enfants de Dieu qui ne s'attachent pas avec

une opiniâtreté chagrine à tels exercices ou telles vertus,

mais qui offrent un visage égal et un cœur gracieux à tous les

devoirs et à toutes les croix (5), au fond pour soutenir cette

délicate merveille, un sentiment généreux, unifiant, et le plus

robuste de tous, l'amour essentiel, fort et impliable de Dieu (6);

c'est l'âme parfaite, c'est Philothée.

Philothée ne s'est pas formée sans peine; jadis elle pré-

férait ceci ou cela, être toujours en douceur, trouver de la

« tendreté » dans la méditation, ne pas faire de chute,

(1) OEuvres, t. VI, p. 231.

(2) Ici., t. VI, p. 337.

(3) Id., t. VI, p. 441.

(4) Id., t. VI, p. 432.

(5) /(/., t. VI, p. 443 et 444.

(6) Id., t. V, p. 519.
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accomplir d'éclatantes actions, entrer aux Carmélites, fonder

lin couvent, que sais-je ? C'était l'amour-propre qui parlait

alors en elle
;
mais elle s'est dépouillée d'elle-même et de ses

préférences. Elle a quitté ce qui est autour d'elle, chose facile;

elle « quitte sa peau, sa chair, ses os, elle pénètre dans l'inté-

rieur et jusqu'à la moelle, chose grande, difficile et impossible

à autre qu'à la grâce de Dieu (1) ». Et' alors souverainement

maîtresse de son âme qu'elle
« tient ;en ses mains » en sorte ~

qu'
" elle né lui échappe ni à droite ni à gauche (2) »

;
ne

regardant nullement à la substance dés choses qu'elle fait,

mais à l'honneur qu'elles ont, toutes chétives qu'elles peuvent

être, d'être voulues de Dieu, d'être dans l'ordre de -sa pru-

dence et disposées par sa sagesse, Philothée (3) chemine

répétant
« le cantique de l'Agneau qui est un peu triste, mais

qui est harmonieux et beau. Mon Père, qu'il soit fait non pas

selon que je veux, mais selon que vous voulez. » Voilà le but

qu'il faut atteindre, « le blanc de la perfection (4)
»

, auquel

nous devons tous viser. Et n'imaginez pas qu'il soit facile d'y

arriver. Ce saint détachement n'est pas une sorte d'anéantis-

sement ;
les âmes molles n'en sont point capables, et ce n'est

pas être parfait que d'être prêt à tout, pai'ce qu'on n'a pas la

force de tenir à rien ; au contraire, « plus la sainte humilité

vous coûtera de travaux, plus elle vous donnera de grâces (B)» .

Et pour que notre esprit soit perpétuellement maître de nos incli-

nations et humeurs, pour que « nous ayons arraché des replis

de nos cœurs les ordes productions que l'amour-propre y fait

germer par l'entremise de nos humeurs, inclinations et aver-

sions (6) »
,

il a fallu, il faut une énergie toujours en éveil et

(1) Œuvres, t. V, p. 690.

(2) W., t. VI, p. 244.

(3) U., t. VI, p. 30 Qipassbn.

(4) Id., t. V, p. 383.

(5) Id., t. VI, p. 125.

(6) Id., t. V, p. 625.
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toujours tendue. La vie chrétienne est un combat. « Nous avons

deux hommes, deux peuples en nous; l'un combat contre

l'autre (1)
»

, La bataille ne finit jamais. Le bon principe peut

triompher, mais il est sans cesse menacé : notre auteur le

répète mille fois. « L'amour-propre ne bouge de chez nous (2) ;

quelquefois, il dort comme un renard, puis tout à coup se

jette sur Tépaule et la mord. » Aussi est-ce un long effort (3),

« des années et des dizaines d'années " d'attention et de travail

que coûte l'œuvre de la perfection. La douceur des blanches^

petites colombelles s'acquiert seulement au prix de ce -rude

apprentissage ;
sous les apparences mièvres de cette dévotion

« douce et reluisante en humilité et simplicité » se cache une

indomptable vigueur. ." Rien de si pliable que cela; rien de si

ferme que cela (4).
»

Que signifie et que vaut cet idéal ?

Ne trouvera-t-on pas que cela, c'est bien peu de chose?

Après avoir convenu que cette perfection ou du moins la

recherche de cette perfection suppose une invincible opiniâ-

treté à se surveiller et se maîtriser soi-même, ne dira-t-on pas

que le résultat est chétif après de tels efforts? Nos mémoires

sont peuplées des récits de sainteté qui nous offrent des ver-

tus suréminentes et des conduites extraordinaires. Et même
sans sortir de l'histoire littéraire, les religieuses de Port-Royal

ne prennent-elles pas une autre attitude dans lé livre de Sainte-

Beuve? Peut-être saint François de Sales a-t-il déjà répondu de

lui-même à ce reproche lorsqu'il conseillait à une dame d'éviter

comme très suspects les désirs de certaine perfection chré-

tienne « qui peutêtré imaginée ,
mais non pratiquée, et de laquelle

plusieurs font des leçons, mais nul n'en fait les actions (5) » .

(1) OEuvres, t. V, p. 449.

(2) Id., t. V, p. 449 et 610.

(3) Id., t. VI, p. 306.

(4) Id.,x. V, p. 433.

(5) It/., t. VI, p. 430.
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Mais lui, il enseigne une perfection pratique ou praticable,

sensée, judicieuse, et il l'a prise dans la « connaissance expé-

rimentale (1) M des âmes. Ce sont sans doute de petites

besognes que les nôtres, et nous sommes de pauvres gens qui

ne pouvons guère bien faire (2); mais Dieu qui est infiniment

bon se contente de ces petites besognes ;
et il faut nous aussi

nous en contenter, ceux qui aspirent au pur amour de Dieu

n'ont pas tant besoin de patience avec les autres comme avec

eux-mêmes.

Certes, il n'est pas impossible que la grâce fasse de mer-

veilleuses transformations. Saint François d'Assise passe, ren-

contre un chevalier, l'appelle, et voilà un saint de plus. Mais

les miracles sont rares, et il ne faut pas compter sur ces coups

de grâce et sur cette sainteté acquise sans effort, ou d'un seul

effort. La perfection que l'âme doit poursuivre est celle qui

convient à sa nature, nature chétive, navrée par le péché,

accompagnée jusqu'au cercueil par l'imperfection.

Aussi saint François de Sales fait-il marcher ses disciples

terre à terre, puisque la haute mer nous fait tourner la tête et

nous donne des convulsions (3) ;
et si les vertus qu'il fait pra-

tiquer nous paraissent petites, c'est qu'elles sont appropriées

à noti-e petitesse : à "
petit mercier, petit panier » . Je ne

reprocherai donc pas à l'idéal de saint François de Sales

d'être d'un mysticisme mesquin et sans envolée (4) ;
s'il pa-

rait tel, c'est qu'il est mesuré sur notre taille et dicté par la

connaissance de notre vraie condition; je le louerai au con-

traire d'inaugurer cette féconde alliance du bon sens avec la

ferveur religieuse qui honore les grands catholiques du dix-

(1) OEuvres, t. V, p. 522.

(2) Id., t. VI, p. 431.

(3) Id., t. VI, p. 432.

(4) Un autre reproche qu'on pourrait lui faire, c'est d'être trop aisé. Mais ce

serait un reproche Lien superficiel. Est-il aisé « de s'abaisser et s'humilier, se

mépriser soy-même jusqu'à la mort de toutes nos passions et je dys jusqu'à la

mort de la Croix »?— OEuvres, t. VI, p. 35.
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septième siècle. Quelque paradoxale que semble cette conclu-

sion, elle s'impose : l'idéal mystique de saint François de Sales

est un idéal de bon sens. On peut regretter à un point de vue

héroïque et poétique l'absence d'actes extraordinaires ou

d'éclatants épisodes. Mais le seizième siècle est fini, et c'est le

dix-septième qui commence.

'\JLe défaut de cet idéal qui n'est pas dans l'absence des

coups d'État et des actions d'éclat, le voici :

La direction de saint François de Sales ne s'occupe pas

assez de la nature et du choix des actes que pratiquera la dévo-

tion : il suffit pour lui qu'ils soient dans l'ordre des choses per-

mises et au nombre des devoirs que chaque heure présente.

L'activité du sentiment religieux ne se porté donc pas au de-

hors et sur des objets extérieurs à l'âme. S'il était permis pour
mieux comprendre le sens de cette observation d'en rappro-

cher la forme que le sentiment religieux a prise de nos jours,

on remarquerait que les directeurs des consciences les mènent

vers les oeuvres extérieures de la charité, de la propagande ou

de la controverse. Au contraire, ici, tout l'effet du sentiment

religieux est enfermé dans l'âme même où il fleurit, si bien que
le dévot, énergique sur lui-même, se refait et se repétrit en

quelque sorte lui-même, mais ne domine ni ne conduit les

choses, les événements et les hommes; et nous voyons alors,

nous le verrons surtout plus tard et dans VIntroduction à la vie

dévote se préparer un siècle où la religion replia les âmes sur

elles-mêmes, leur apprit à s'observer, se connaître, se con-

duire, se réformer, et ne leur donna pas cette initiative qui

s'exprime par l'ambition politique, l'amour de la liberté, la

chaleur du prosélytisme^

(^Upe telle conception est en soi discutable et forcément

incomplète, mais le reproche n'en doit pas tomber sur saint

François de Sales
;
elle était, en effet, merveilleusement ap-
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propriée aux conditions historiques au milieu desquelles

naissait le dix-septième siècle. Tous les malheurs du siècle pré-

cédent venaient de ce que les hommes avaient poursuivi avec

trop d'âpreté la réalisation historique et politique de leurs

rêves ou de leurs dogmes. Et il était souverainement intelligent

de réduire à une action intérieure et profitable cette force des

convictions qui devenait une odieuse intolérance en s'appli-

quant à une- action extérieure^ \ - ... : , >

Bon ou mauvais, cet idéal demeura pour la direction des

âmes; et, pendant tout le dix-septième siècle, il régna. Il régna,

car il s'accommodait admirablement avec le tour d'esprit

nouveau que les lettres et la société polie commençaient à

donner à tous les honnêtes gens ;
il régna, car il se pliait à cet

état politique que le génie autoritaire, absolu de Richelieu, de

Louis XIV allait bientôt créer. S'il est un directeur de con-

science qui semble fait pour renouveler tout l'esprit de la

direction, en tout cas pour exiger autre chose de ses disciples

que cet abandon à Dieu, cette souplesse et docilité de l'âme,

c'est bien l'abbé de Saint-Gyran. Jamais deux tempéraments
ne furent plus divers que celui de l'abbé dei Saint-Gyrân et de

l'évêque de Genève. On a justement opposé le vouloir absolu

et sans ménagements du premier aux lenteurs, aux précau-

tions, aux enveloppements et aux tendresses du second. Et,

pourtant, l'un reste le disciple de l'autre quand il s'agit de

déterminer le but de la direction des âmes. Sainte-Beuve a

remarqué (1) que l'abbé de Saint-Gyran semble ne point

chercher de résultat extérieur et de développements manifestes

sur la terre, qu'il n'a eu d'autre préoccupation que de « guérir »

l'âme humaine individuelle, chaque âme une à une. Il cite

(1) Sainte-Bedve, Port-Royal , liv. II, ch. i. Sur ce point Sainte-Beuve (qui

confond plusieurs choses fort différentes) l'oppose à tort à saint François de

Sales,
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comme pour résumer la doctrine de ce directeur sous lequel

Port-Royal devint un couvent plus mâle de pensée et de cou-

rage qu'il n'était naturel à un monastère de filles, il cite la

lettre suivante qui semblerait véritablement écrite par saint

François de Sales : " Les âmes qui sont à Dieu ne doivent

avoir ni assurance ni prévoyance ;
elles doivent agir parla foi

qui n'a ni clarté ni assurance dans la suite des bonnes œuvres :

elles regardent Dieu et le suivent à tout moment, dépendant

des rencontres que sa Providence fait naître. Il faut une flexi-

bilité nonpareille et universelle â une âme chrétienne. » On

ne saurait trouver une meilleure preuve de triomphe de la

doctrine de saint François de Sales. La convenance de cette

doctrine s'impose alors aux gens les moins faits pour l'accepter.

Et ce triomphe dura jusqu'au jour où d'un côté changèrent les

conditions de la vie sociale et politique, où l'esprit de la litté-

rature, d'un autre côté, se transforma. Quand Louis XIV,

vieilli, fut hors d'état de dominer les hommes et les événe-

ments, et qu'en même temps l'intérêt et la fécondité d'une

littérature toute de vie intérieure parurent épuisés, alors on

s'aperçut que cette direction des âmes était insuffisante. Il

fallait apprendre l'action aux hommes qui devaient agir, il

fallait apprendre aux écrivains la beauté de la vie extérieure .

Le mémorable exemple du duc de Bourgogne, formé par

Fénelon sur les principes de saint François de Sales, et inca-

pable, à la tête d'une armée, de songer à autre chose qu'à

surveiller et préserver sa piété, montre le suprême triomphe et

en même temps l'insuffisance politique de cette direction des

âmes. D'un autre côté, l'origine et la formation intellectuelle

de tous les écrivains, chefs d'école du dix-huitième siècle, tous

étrangers et hostiles à l'Église catholique, alors qu'au dix-sep-

tième siècle, presque tous étaient venus d'elle et revenus à

elle, prouvent que, si cette direction des âmes était excellente

pour donner le sens de la vie intérieure, elle était bien inca-
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pable de faire découvrir et comprendre le monde extérieur.

Mais il reste à la décharge et à l'honneur de saint François

de Sales que ce qu'il fit de la ferveur religieuse était ce qu'en

son temps il y avait de mieux à en faire : une action de la con-

science sur elle-même, et action possible seulement par l'étude

de la vie individuelle des âmes.



CHAPITRE III

LE MORALISTE,

Prendre son âme dans ses mains et la soumettre à toutes les

volontés de Dieu, c'est donc là le blanc de la dévotion, et ce

qui rend ardue la poursuite de cette perfection, c'est l'amour-

propre, disons mieux, l'amour de sa volonté propre, forme la

plus commune et la plus naturelle de l'égoïsme. S'il ne voyait

pas dans les cœurs la notion de l'amour divin, saint François

de Sales ne serait pas loin de La Rochefoucauld, ou plutôt La

Rochefoucauld est tout près de saint François de Sales. Ce que
l'auteur des Maximes fait pour la conduite et les attitudes des

hommes dans la vie de société, pour les vertus purement mo-

rales et en quelque sorte séculières, saint François de Sales

l'avait déjà fait dans ses Lettres pour la conduite religieuse et

pour les vertus de piété. Il avait subtilement recherché, dans

tous les sentiments, dans tous les mouvements des personnes

qu'il dirigeait, l'amour de leur volonté propre, amour presque

insaisissable et presque partout présent. Il l'avait saisi déjà

sous ses déguisements et ses transformations infinies, non pas

dans les formules amères et tranchantes, mais avec de fines et

minutieuses analyses où il excelle (1).

C'est dans les ferveurs excessives de ses pénitentes, dans

« ces pensées d'avancement qu'il voudrait émousser avec un bon

(1)
« J'ai usé (de cette longueur) pour échapper, s'il m'est possible, les répli-

ques et scrupules qui naissent assez volontiers dans les esprits de votre sexe. »

— OEuvres, t. V, p. 434.
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marteau »
,
c'est là surtout qu'il s'ingénie à démêler l'amour-

propre. Tous les troubles qui surviennent alors lui révèlent

l'ennemi. Une de ses religieuses s'inquiète de ne pas trouver

K les goûts et les sentiments en l'oraison, les suavités inté-

rieures en la méditation. Pourquoi cela? Parce que, sans doute,

nous aimons nos consolations, nos aises, nos commodités. »

« Nous voudrions prier dans l'eau de naffe et être vertueux

à manger du sucre ! » C'est l'amour-propre. Et que veut dire

que, s'il nous arrive quelque imperfection ou péché, nous

sommes étonnés, troublés et impatients? .Sans doute, c'est que
K nous pensions être quelque chose de bon, résolu et solide,

et partant quand nous voyons par effet qu'il n'en est rien, et

que nous avons donné du nez en terre, nous nous estonnons

de reconnaître et toucher au doigt notre néant, notre misère

et notre imbécillité (1) » .

Notre subtil analyste voit encore l'amour-propre dans les

pénitences matérielles, macérations, jeûnes et disciplines, que

l'on se plaît souvent à s'imposer à soi-même. Il n'était pas

systématiquement opposé à ces moyens grossiers par lesquels

la volonté dompte le corps ;
il conseille quelque part à Mme de

Chantai cinquante ou soixante coups de discipline, ou «trente"
,

selon que vous serez disposée, et il ajoute : « C'est grand cas

comme cette recette s'est trouvée bonne en une âme que je

connais (2).
» Mais il en sait le danger et il l'expose avec beau-

coup de soin dans une lettre à une supérieure de la Visitation
;

ce danger, on le devine, c'est l'amour-propre : «Par ces absti-

nences cette pauvre fille affaiblit son corps et la volupté d'iceluy ,

mais, par un pauvre échange, elle renforce son amour-propre

avec sa propre volonté. L'abstinence qui se fait contre l'obéis-

sance ôte le péché du corps pour le mettre dans le cœur (3).
»

(1) OEuvres, t. VI, p. 141.

(2) Ici., t. V, p. 438.

(3) Id., t. V, p. 703.
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Où n'est pas l'amoùr-propre ? ir est sous lés formules géné-

rales et les protestations vagues! où l'on se complaît souvent

pour éviter les vertus particulières qui seraient sans éclat, et

ces menues actions qui seraient pénibles : « Vous me dites

qu'en quelque sausse que Dieu vous mette ce vous est

tout un, écrit-il à une darne mariée, que son sort ne conten-

tait pas. Or sus, vous sçavez bien en quelle sausse il vous a

mise, en quel estât et condition
;
et dites moy, vous est-il tout

un?... Mon Dieu, que l'amour-propre se fourre subtilement

parmy iios affections, pour dévotes qu'elles semblent et pa-

raissent (1)! » Il se « fourre » partout, même dans l'amour

de Dieu, lorsqu'on aime Dieu pour soi et non pour lui, lors-

qu'on aime non pas Dieu, mais la douceur d'aimer Dieu.

Ces analyses se multiplient d'une façon incroyable dans les

lettres de direction de saint François de Sales. Toute la « four-

milière d'inclinations (2) » que l'àmour-propre nourrit et jette

dans notre cœur est vue, décrite avec une pénétrante vivacité

qui se garde de rien oublier. Dominée de la sorte par une vue

constante de ce qui est le mal dans l'bomme, la direction de

saint François de Sales a une allure philosophique et un inté-

rêt universellement humain, qui nous attachent encore, qui

nous instruisent, qui nous font dépasser les murs étroits du

sanctuaire, en nous montrant le cœur humain dans les parti-

cularités des consciences dévotes.

Mais la généralité et l'abstraction, compagnes ordinaires de

toute pensée philosophique, ne viennent cependant pas trans-

former en thèse systématique la direction de saint François de

Sales.

K Chaque chrétien est un monde, dit M. de Saint-Gyran, et

subsiste en soy-mesme aussi parfaitement que tout l'univers »
;

(1) OEuvres, t. VI, p. 382.

(2) Ici., t. V, p. 48.
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belle formule qu'on avait déjà prêtée à M. de Bérulle
;
elle vient

de saint François de Sales. Lui, le premier, il considère chaque

chrétien comme un monde, c'est-à-dire comme un être qui est

distinct de tous les autres et qui porte en lui la raison et le mode

de ses progrès futurs
;
il voit les hommes dans leur individualité.

On se tromperait, en effet, très grossièrement, si l'on

croyait trouver dans les lettres de saint François de Sales un

parti pris de construction logique ; et, quoiqu'il ramène à

l'amour de soi tous les défauts des hommes, il n'a jamais

transformé les analyses en exemples particuliers d'une loi

générale. Elles décrivent en les respectant des façons d'être

individuelles.

En réalité, tous les hommes se ressemblent; en tout cas, on

peut les ranger par groupes, sans trop altérer la notion fonda-

mentale de chacun d'eux. Mais saint François de Sales n'a

jamais tenté cette simplification. Il avait un grand respect des

âmes, d'une âme : « Le monde entier ne vaut pas une âme «
,

écrit-il, et ce même sentiment qui faisait entendre à Pascal

cette parole du Chiust : « J'ai versé telle goutte de sang pour

toi 5!
,
révélait à saint François de Sales l'amour particulier et

déterminé que le Christ avait eu pour chaque âme, vue à part,

aimée à part, sauvée à part, toute seule -et comme un monde.

D'un autre côté, il excellait naturellement par la finesse de

son observation et la délicatesse subtile de sa plume à com-

prendre et à faire comprendre ces nuances, qui sont imper-

ceptibles souvent dans leur détail et qui mettent dans la réalité

une irréductible différence entre un individu et un individu.

Pour ces deux raisons, ce fut une loi pour lui, cette loi est res-

tée depuis lui dans la direction des âmes, de les connaître jus-

tement dans leur «
particulière différence » d'avec les autres.

Combattre l'amour-propre ,
c'est une formule générale et

abstraite qui nous a suffi tout à l'heure et qui, maintenant,

est incomplète. Quand saint François de Sales dirige une âme,
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il ne combat pas en elle l'amour-propre : il combat ses incli-

nations, humeurs et habitudes, lesquelles, il est vrai, sont les

manifestations de Tamour-propre. Mais, au lieu que ce mot

désigne l'idée rationnelle que se fait l'entendement pour

expliquer toutes les individualités par un seul principe, les

inclinations, humeurs et habitudes sont, au contraire, des

phénomènes qui ne se concluent pas, mais s'observent, et qui

varient d'une personne à l'autre à l'infini. Il les démêle donc

avec une patience inépuisable, il les décrit pour les saisir et

les combattre avec une abondance pleine de précision.

/ Aussi, en son temps, les personnes auxquelles il écrivait

s'étonnaient de la perspicacité avec laquelle il comprenait leur

nature et pénétrait dans l'intimité de leur conscience. Elles

n'étaient pas loin de lui attribuer un don divin, et sa pénétra-

tion leur paraissait un miracle. « Je suis très assurée, lui écrit

une dame, que Dieu vous a ouvert le livre des consciences, et

qu'en déclarant mon nom je vous découvre qui je suis et tout

ce qui se passe dans mon intérieur (1). » Lui-même reconnaît

qu' « il s'y entend un peu (2) »
,
et c'est en ces termes qu'il

rassure une autre dame «
affligée

» de ce qu'elle ne se décou-

vrait pas assez parfaitement à lui : « Encore que je n'aye pas

connaissance des actions que vous faites en mon absence, car

je ne suis pas prophète, je pense, toutefois, que pour le peu
de temps que je vous ay vue et ouye, il n'est pas possible de

mieux cognoistre vos inclinations et les ressorts d'icelles, que

je fay ;
et m'est advis qu'il y a peu de replys dans lesquels je

ne pénètre bien aysément (3). » En quoi il ne se flattait pas.

Le recueil de ces lettres, est donc un recueil de portraits

particuliers et réels, comme la littérature française n'en a

point d'autres, d'autant que François de Sales y déploie toute

(1) OEiwres, t. VI, p. 375.

(2) Id., t. V, p. 518.

(3) Id., t. VI, p. 382.

14
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la fertilité de son imagination, toute la minutie de son obser-

vation. La longueur et l'abondance des développements dont

il use pour échapper aux répliques et scrupules « s'il est pos-

sible M lui permettent de pénétrer dans les plus intimes replis

du cœur, de passer par tous les détours où se perd l'esprit

humain, sujet à s'embrouiller et à s'embarrasser soi-même
;
de

donner, enfin, une ressemblance analogue à celle qu'obtien-

nent les artistes de l'extrême Orient par une habileté patiente

et quasi miraculeuse (1).

Quel dommage que ces âmes qui vivent d'une vie si intéres-

sante et si individuelle, et qui sont, d'ailleurs, « grandes et

belles » au point de vue religieux, n'aient, en vérité, aucun

intérêt pour nous ! Quel dommage qu'elles n'aient pas laissé

de traces dans l'histoire ! Les faire revivre ainsi dans la fidèle

peinture qui nous les a conservées comme on a fait revivre les

Atticus, les Brutus, tous les correspondants de Gicéron, ce

serait une tâche bien facile et bien variée, mais elle resterait,

et je le déplore, une tâche sans intérêt et sans profit. Voici

une jeune fille qui voudrait demeurer dans le monde. Saint

François de Sales croit qu'elle se trompe pour se mal con-

naître ;
il la force à regarder en elle-même et il lui tend l'image

d'elle-même, et la voici : elle a une incomparable aversion

à la soumission, et, avec ce défaut, une très grande activité,

subtilité, délicatesse d'entendement; elle aime la hauteur et

la dignité de sa vie, et elle se guide suivant les calculs de la

prudence et sagesse naturelle et humaine ; et, tout au fond,

son cœur est bon (2). N'en est-ce point assez pour la recon-

(1) Il faut avouer que s'il y excelle, il s'y complaît et quelquefois, rarement il

est vrai, il se joue dans d'excessives subtilités.

Par exemple, t. V, p. 478 : » Vous craignez la crainte, puis vous craignez la

crainte de la crainte; vous vous faschez de la fascherie et puis vous vous fascliez

d'être fascliée de la fascherie, c'est comme j'en ay vu plusieurs qui s'estant mis en

colère sont puis après en colère de s'être mis en-colère, et semble tout cela aux

cercles qui se font dans l'eau quand on y a jeté une pierre. «

(2) OEuvros, t. VI, p. 434.
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naître si nous la rencontrons ? Seulement, nous ne la rencon-

trerons pas, sa vie n'a point laissé de trace, et son souvenir n'a

pu lui survivre.

Une figure, pourtant, mérite de nous arrêter : il vaut la

peine de faire sa connaissance et d'entrer dans le secret de son

caractère : un noble caractère fait de sincérité et de pieuse

énergie : il est vrai, l'amour-propre qui est en elle, « l'amour

de sa propre excellence v
, y nourrit, et « la vanité y jette une

fourmilière d'inclinations « : « la fertilité et la sublimité d'un

esprit subtil et délicat » u y prête la main aux entortillements

de ces pensées de vanité »
;

« son âme est toujours en branle »
,

« continuellement agitée du vent de ses passions » . « La viva-

cité et la subite soudaineté de son naturel » lui font faire

« mille échappées par jour »
; mais, « à la pointe de son esprit,

l'étendard de la croix est toujours arboré » . Avec une énergie

admirable elle s'observe, elle surveille la vivacité de son natu-

rel, elle se dompte, s'humilie, se corrige. Vienne Saint-Gyran,

cet esprit sublime et grand ,
cette énergie impliable ,

cette

possession de soi-même, cette subite soudaineté, c'est le plus

grand personnage du jansénisme : la Mère Angélique (1).

Cette connaissance individuelle le mène à proposer à chacun

comme une sorte de perfection particulière et une direction,

je dirai presque une médication individuelle. Gela peut paraître

obscur. On comprend mieux Bossuet : il arrive souvent que

ses pénitentes lui exposent des états d'âme fort compliqués; il

les entend, il les explique, non pas longuement et minutieuse-

ment, mais avec une pénétration grave et sobre
;
et le remède,

la vérité, il la donne, mais c'est pour lui la « vérité simple « : il

l'exprimerait par " un seul mot »
,

s'il pouvait, et comme il lui

en faut plusieurs, il s'en accuse et s'en excuse, c'est qu'il n'est

pas arrivé au « fond " qu'il voudrait trouver. Indépendante

(1) Les lettres de saint François de Sales à la Mère Angélique ou à propos de

la Mère Angélique sont t. V, p. 601; t. VI, p. 2, 26, 36, 199.
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des diverses individualités qui la réaliseront, la formule géné-

rale de la perfection se pose dans l'absolu. Chaque conscience

doit la soutenir devant elle, s'en pénétrer en la respectant, et

dédaignant les recettes particulières et empiriques, chaque

âme assouplira son individualité et la modèlera sur la perfec-

tion^ armure rigoureuse et inflexible (1).

C'est, en vérité, tout le contraire qu'enseigne saint François

de Sales dans un de ses sermons. Il raconte l'histoire d'un

jeune homme, lequel, étant touché de l'esprit de Dieu, s'en

alla trouver un bonPère qui était dans un des monastères delà

Thébaïde : « Mon Père, lui dit le jeunehomme, je viens à vous

afin qu'il vous plaise m'enseigner comment je deviendrai

bientôt parfait.
— Mon fils, répondit le bon Père, quant à vous

enseigner la voie de vous perfectionner, je le feray de bon cœur ;

mais que vous soyez si tôt parfait que vous le désirez, je ne vous

le puis promettre, d'autant qu'en cette maison pas plus qu'ail-

leurs nous n'avons point de perfection toute faite, ains il faut

que chacun fasse la sienne (2).
» Cette formule est bien pré-

cise; rapprochez-la de cette autre formule du Traité deVamow

de Dieu « que chacun en terre reçoit une grâce si particulière

que toutes sont diverses (3)
«

,
de même qu'au ciel cliacun des

Bienheureux a son nom particulier selon l'être nouveau de la

gloire qu'il acquiert. Vous y surprendrez le vrai sentiment

de saint François de Sales. Reste à le bien comprendre. Ne

croyez pas, en effet, que saint François de Sales conseille telle

ou telle action et fasse à chacun, pour ainsi dire, son domaine

dans le monde moral. Il n'y a pas chez lui une once dé casuis-

tique, et jamais il ne s'occupe des seules choses dont s'occupe

la casuistique, à savoir si telle action est plus ou moins con-

forme avec le bien. La casuistique, bonne ou mauvaise, a son

(1) Voir Lassos, Bossuet, ch. ix, et BossuET]lui-même, t. XXI, p. 18.

(2) Sermons, t. II, p. 323.

(3) Traité de l'amour de Dieu, liv. II, ch. vu.
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domaine. Le domaine delà direction de saint François de Sales

est tout différent. Les âmes que dirige saint François de Sales

sont déjà parvenues à ce degré de vertu où l'on ne cherche plus

à frauder soi-même sa conscience : si bien que, des défauts de

ces excellentes consciences, lorsqu'elles en produisent, saint

François de Sales peut dire : « Chères imperfections qui nous

font connaître notre misère, nous exercent en humilité et mé-

pris de nous-mêmes en la patience et diligence. » Dételles

âmes n'en sont donc pas à calculer la limite exacte où leurs

actions cesseront d'être légitimes et transgresseront la loi, et

c'est un autre sens qu'il faut donner à cette formule que cha-

que âme a sa perfection et des moyens particuliers pour la

réaliser.

La perfection, ce n'est pas un ensemble d'habitudes, d'actes

et de pensées qui s'impose à une conscience par le dehors. La

perfection est un état intérieur de l'âme
;
en d'autres termes,

il y a des âmes qui aiment Dieu plus ou moins fortement, plus

ou moins généreusement. Cet amour peut s'exprimer de mille

façons diverses, et à vrai dire chacun aime avec son cœur et sa

personnalité. Il faut respecter ces nuances, et saint François

de Sales ne prétend pas les effacer en soumettant toutes les

âmes au même régime. De régime, d'ailleurs, il n'y en a point.

Diriger une âme, pour saint François de Sales, c'est guider cet

amour dans le dédale des habitudes, des instincts, des attraits

et des répugnances de chaque nature pour qu'il s'y
« natura-

lise «
,
ce mot est de lui, et s'épanouisse parfaitement. Il est

donc nécessaire de changer de méthode et de conseil d'une

âme à l'autre, comme changent ces habitudes, ces instincts,

ces attraits et ces répugnances : et le résultat obtenu, c'est

l'amour triomphant, l'amour identique à lui-même dans sa dé-

jfinition scientifique, individuel et irréductible dans sa sub-

stance et sa réalité. Dans ce sens, il n'est peut-être pas si loin

de Bossuet qu'il nous avait semblé.
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Que seront, par suite, les conseils prodigués par saint Fran-

çois de Sales? Peu ou point de ces recommandations qui pé-

nètrent dans le gouvernement de la vie et font changer toute

la conduite. On est surpris et presque déconcerté, surtout si

l'on a commencé par lire la correspondance spirituelle de Fé-

nelon, à voir cette réserve et cette indifférence vis-à-vis des

décisions importantes de l'existence. Cette trop fréquente ty-

rannie de certains directeurs de consciences qui réglementent

les moindres démarches de leurs pénitentes, et qui imposent

en toutes choses leurs goûts et leurs préférences, est hannie

des lettres de saint François de Sales. Certes il crée des goûts,

des habitudes, des besoins, il refait à sa mode les personnalités

qui s'abandonnent à lui. En quoi il est un tyran, si l'on veut,

un artiste, pour parler plus juste.

Mais choisir des actions pour autrui, gouverner la vie des

gens, il le laisse à d'autres directeurs, ceux que peindra La

Bruyère ou Pascal, et qui d'une extrémité à l'autre vont de

Fénelon à Tartufe.



CHAPITRE IV

l'ami.

Jusqu'ici la direction de saint François de Sales s'est mon-

trée surtout comme une opération intellectuelle où l'esprit

agit presque seul, et où la part laissée à l'influence de l'homme

est à peine perceptible. Changeons notre point de vue : par un

autre côté, la direction de saint François de Sales a un autre

aspect; ce n'est plus la conduite d'un lumineux esprit sur des

consciences obscures, c'est l'attrait d'un cœur aimable sur des

cœurs aimants : l'autorité non tyrannique, mais insinuante et

irrésistible, d'une tendresse vive et parfois passionnée, sainte-

ment passionnée si l'on veut, s'ajoute à celle de l'obéissance

chrétienne; cette tendresse sagement éveillée, prudemment

contenue, mérite une véritable description.

Saint François de Sales n'est pas insinuant et flatteur: on se

ferait une idée fausse de lui-même si on le confondait, par

exemple, avec ce gardien des Capucins qui était à la porte de

Port-Royal, et qui avait une humeur « je ne sais quelle " . « Il

veut que je le caresse, écrit la Mère Angélique de ce moine

fort habile d'ailleurs et homme de bien, que je lui die mes af-

faires et que j'aye une fort grande confiance en lui (I). n Pas

davantage ce n'est un de ces grands admirateurs des personnes

comme M. de Belley, son ami, qui ne leur fait pas faire grand

(1) OEuvres, t. VI, p. 51.
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chemin (1). Lui-même marque quelque part sur autrui la dis-

tinction qu'il convient de faire. « Je ne dy pas que vous soyez

flatteuse et cajoleuse et ryeuscjmais douce, souave, aimable,

affable (2).
» Doux, suave, aimable, affable, il n'y a pas trop

de ces quatre épithètes pour qualifier les mouvements gra-

cieux et sans violence par lesquels il agit dans les esprits (3).

Bossuet a une sorte d'écorce un peu dure et un peu rude,

dirai-je aussi qu'il voit de trop haut les gens et les choses dans

leur définition métaphysique, dans leur genre et dans leur es-

pèce, pour les aimer ou en être aimé (4). Sans doute, on peut

prétendre de lui, comme on le fait de Calvin, qu'il avait une

humeur douce et pliable; n'importe, sonattitude etson accueil

n'attiraient pas les confidences et ne promettaient qu'une ten-

dresse tout intellectuelle. Saint-Cyran avait l'esprit tyrannique

et mystérieux, et par là il exerçait une impression de grandeur

qui lui attachait les grandes âmes ou les imaginations excitées
;

mais les personnes rassises, lentes ou médiocres étaient rebu-

tées par son abord. Il aimait et il était aimé, j'en conviens,

seulement d'une affection particulière avec tremblement et

crainte; c'est que son conseil était une espèce de commande-

ment; il disait qu'il faut faire une charitable violence à cer-

taines âmes (5) : ces façons d'agir ont effrayé souvent plus

qu'elles n'ont attiré. Ce que Bossuet et Saint-Cyran ne sauront

pas obtenir, saint François de Sales l'obtint, lui, par son tempé-

rament, ou ses tempéraments, par sa science des âmes, par sa

bonne grâce naturelle et sa tendresse communicative.

Les âmes qui viennent sont accueilUes gracieusement, avec

(1) OEuvres, t. VI, p. 53.

(2) Id.,t. VI, p. 67.

(3) Ici., t. V, p. 441.

(4) Lansox, op. cit.

(5) Lettres chrestiennes et spirituelles de Messire Jean Du Verger de Hau-

ranne. Paris, MDGXXXXV, p. 136.
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des mots aimables et mille compliments. Point cajoleuse, mais

d'une exquise politesse, la réception qu'il leur fait semble une

sorte de remerciement pourun grand honneur qu'il aurait reçu.

Sa première lettre à la Mère Angélique marque bien cette

sorte d'humilité, de bonne grâce et de facilité, relevée par

une dignité qui ne s'oublie pas.
« Madame, non, je vous sup-

plie, ne soyez jamais en crainte de m'importuner par vos let-

tres, car je vous dy en vraie vérité. » Et après ce début, Fran-

çois de Sales continue ainsi : « Il n'y a peut-être rien qui soit

plus capable de m'acbeminer à l'humilité, admirant que tant

de serviteurs et servantes de Notre-Seigneur ayent une si

grande confiance en un esprit si imparfait comme est le

mien (1). » C'est d^ns cette lettre que se trouve ce conseil dont

la Mère Angélique trouvait périlleux d'user : il n'y a point de

mal à recueillir de plusieurs fleurs le miel qu'onne peut trouver

sur une seule. « Le mot est plus charmant que sûr »
, ajoute

Sainte-Beuve. C'est que François de Sales ne veut rien dire qui

rebute et qui effraye au premier abord. Mais, comme le re-

marque Sainte-Beuve, le sérieux vient vite dans ce sourire,

et quand notre directeur sent qu'il peut compter sur la volonté

et la docilité de ses correspondants, et que leur dévotion n'est

pas un caprice passager, il est sévère, il est ferme, il est

intraitable.

Non pas dans la forme cependant; au contraire, il a beau

savoir qu'il tient les âmes par une prise robuste, il les traite

toujours avec une sorte de coquetterie; le désir de plaire

éclate dans ses lettres. On n'entend pas évidemment qu'il les

écrive avec de la vanité littéraire, qu'il les veuille jolies et

admirées. « Je ne cherche point, dit-il de ses lettres de direc-

tion, les beaux édifices et le langage des anges, ains le nid des

colombes et le langage de la dilection (2) » : le langage de la

(1) OEuvres, t. VI, p. 33.

(2) W., t. VI, p. 35.
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dilection, c'est-à-dire une façon affectueuse et vive de donner

des conseils, un ton dans la réprimande qui ne blesse point,

une tendresse qui éclate à chaque mot.

Faire entendre des vérités pénibles et quelquefois humi-

liantes, les faire entendre clairement, fortement, afin qu'on

ne s'y méprenne pas, et cependant ménager les plus fines

susceptibilités, c'est son triomphe, et là, il est uniquement
admirable. Il y a un moyen facile d'exprimer un reproche

pour une mauvaise action sans froisser profondément le cou-

pable, surtout s'il se repent; il suffit, tout en restant sévère

dans la réprimande, de marquer pourtant une estime pour le

fond du caractère ; cette estime compense l'humiliation du

reproche. Mais ce n'est pas de ce moyen qu'use saint François

de Sales. L'orgueil y trouverait trop bien son compte, et puis

il est rare que ce soient les actions qu'il ait à blâmer, ce sont sur-

tout les façons d'être, leshabitudes, les dispositions des cœurs
;

c'est cette intimité sur laquelle on se montre si chatouilleux

que François de Sales prendra à partie, et nous avons appris

avec quelle profondeur. L'abbé de Saint-Cyran n'est pas un

plus sévère appréciateur des niaiseries, enfantillages et imper-

fections humaines (1). Notre misère et notre imbécillité, voilà le

beau sujet dont il sait entretenir aimablement, qui donc? Des

personnes pleines d'un beau feu religieux qui se persuadent

embrasser d'un seul coup la perfection et qui, tenant de tout

leur cœur à cette illusion de leur amour-propre, sont suscep-

tibles à l'excès.

Il n'y réussit point par cet attendrissement sentimental que

lui prêtent ses biographes : on connaît cette scène où l'on

représente l'évêque de Genève accueillant un scélérat endurci,

et tous les deux, le saint et le misérable, pleurant également et

(1) OEuvres, t, VI, p. 40.
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abondamment dans les bras l'un de l'autre : c'est un spectacle

d'une invraisemblance criante. Ce serait plutôt une sorte de

bonne humeur, une façon allègre et vaillante de supporter les

imperfections de la nature humaine, qui serait tout le secret

de saint François de Sales. Il ne s'apitoie pas, il ne larmoie

pas : il s'étonne encore moins. « Vos misères et vos infirmités

ne doivent pas vous étonner, écrit-il, Dieu en a vu bien

d'autres (1)! » Il sourit, il plaisante, il se permet de gra-

cieuses ironies, et il n'y ménage pas la vérité
;
mais il n'a ni

mépris ni apparence de hauteur, mais il parle gracieusement

et familièrement avec des imaginations et des façons de dire

qui semblent toutes spontanées, mais il a une touche fine et

mille jolis manèges où se plaisent sa souplesse et sa délica-

tesse. On l'a vu plus haut rappelant à une dame qui acceptait

d'être mise par Dieu en n'importe quelle sauce, à quelle

sauce elle avait effectivement été mise (2) ;
à une autre qui

avait dit des choses outrées à son avantage, il écrit un petit

chef-d'œuvre (3) .

Pourrait-on se fâcher de pareilles réprimandes, si douce-

ment, aimablement et saintement faites?... Ce cas s'est vu

cependant, et plus d'une pénitente qui n'avait pas « la peau
du cœur assez dure (4) » ou qui avait l'amour-propre trop

susceptible, s'est froissée de ces vérités. On devine, par exemple,

au ton de saint François de Sales que ses conseils de concilia-

tion à une dame qui avaitun gros procès, et qui ne voulait pas se

(1) OEuvres, t. VI, p. 337. Si je ne craignais le paradoxe, je dirais que ce

maître si aimable avait l'humeur narquoise. J'en citerai pour exemple une jolie

anecdote rapportée par Camus :

u Une de nos bonnes Sœurs se" plaignait un jour à notre Bienheureux Père de

quelque indisposition corporelle qui la rendait depuis un certain temps tellement

assoupie qu'elle s'endoi'mait assez souvent au temps de l'oraison. Le Bienheureux
lui dit par joyeuseté : « Vraiment, ma Sœur, voilà une vraie oraison de quiétude. »

—
Camus, Esprit, etc., 2^ partie, section 265.

(2) OEuvres, t. VI, p. 382.

(3) Ici., t. VI, p. 340.

^4) Jd., t. V, p. 531.
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laisser «fouler aux pieds, tordre le nez, habiller et deshabiller

comme une marmotte (1) », ont été accueillis avec une cer-

taine aigreur. Que faire dans ce cas, dans les cas analogues?

Se fâcher, s'imposer par autorité. Non pas. "Voyez avec quelle

bonne grâce il fait les premières avances à une demoiselle

qui le boudait : « Je crains que si nous demeurons ainsi sans

dire mot, votre cœur n'apprenne petit à petit à me désaymer.

Ma lettre n'est point certes si amère qu'une douce fille ne

l'eût admise, elle étaittoute pleine d'une paternelle confiance;

et je veux bien qu'il y eût de la rusticité, mais faut-il se despi-

terpour cela? Vous savez bien le pais où vous m'avez pris,

devez-vous attendre des fruicts délicats d'un arbre des mon-

taignes, et encore d'un si pauvre arbre comme moy? Oh bien!

ne me soyez plus que ce qu'il vous playra, moy je serai tous-

jours vostre, mais je dy tout à fait, et si je ne puis autre chose,

je ne cesserai point de le tesmoigner devant Dieu, es saincts

sacrifices que j'offriray à sa bonté (2). »

Nous avions dit que la direction de saint François de Sales

était une lumière vive, une connaissance expérimentale que

saint François de Sales faisait prendre à chaque âme de son

amour-propre et des déguisements de son amour-propre.

Nous venons de voir comme il sait éviter dans ces recherches

et ces découvertes les cuisantes blessures qu'elles ouvrent

d'ordinaire. La direction de saint François de Sales est

ensuite et par-dessus tout une pédagogie, un ensemble de con-

seils propres à briser l'amour-propre. A ce point de vue

encore, François de Sales se plaira et plaira infiniment par

cet office de pédagogue qui rend d'ordinaire les gens pénibles

à supporter.

Évidemment c'est souvent le ton qui fait qu'un conseil est

(1) OEuvres, t. VI, p. 395.

(2) Id., t. VI, p. 355. . - .
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bien ou mal pris, et nous savons quel ton prend François de

Sales ; mais, quelle que soit la douceur de la voix, si le comman-

dement est dur, il reste mal accueilli. L'industrie de saint

François de Sales consiste à éviter ces commandements impé-

rieux, ces exigences presque brutales, ces coups de rasoir,

comme il les appelle (1). Sa méthode qui est « souève »

laisse lieu aux mouvements que petit à petit les exercices spi-

rituels ont accoutumé de faire dans les âmes
;

il laisse ordi-

nairement K es mains de Dieu la serpe avec laquelle on re-

tranche (2) » . Une âme à diriger, c'est un jeune cheval « à

mettre au pas, à assurer sous la selle et la bride (3) »
;
on y

emploie des années entières, sans brusquerie et sans violence,

je dirai presque avec de la diplomatie.

Il ne conseille jamais, en effet, que d'aller tout bellement,

tout bellement et doulcement. Il emploie cette expression six

fois en six lignes dans une lettre à la Mère Angélique (4). Il

n'exige que ce que personne n'ose refuser. Beaucoup de gens,

s'il leur disait d'aller aux Carmélites, n'iraient point. Mais

il leur recommande de cheminer et pratiquer ces basses et

grossières, mais solides, mais saintes, mais excellentes ver-

tus (5). Gomment résister à des demandes si simples et si rai-

sonnables ?

Et cependant on va très loin, par cette route : d'obéissance

en obéissance on chemine petit à petit, chaque jour, sans

apercevoir les progrès faits : « on trompe finement sa nature

et on attrape son cœur subtilement (6) »
;
au bout de quelques

années, si l'on jette un regard en arrière, combien le chemin

parcouru paraît grand! et sans secousse, sans résistance, je ne

(1) OEuvres, t. VI, p. 124.

(2) Id., t. VI, p. 124.

(3) Id., t. VI, p. 47.

(4) Id., t. VI, p. 45.

(5) Id., t. VI, p. 432.

(6) Id., t. VI, p. 425.
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dis pas sans effort, on est arrivé au bout du monde, aux

cloîtres de la Visitation.

Les ruses s'il le faut, les ruses de la diplomatie, ne seront

pas étrangères à saint François de Sales
;

il tourne habilement

les décisions les plus fermes qu'on lui oppose. Une jeune fille

disgraciée physiquement veut à toute force se marier, et lui la

voudrait religieuse. Il ne la contredit pas d'abord, c'est un

simple regret qu'il exprime, il acquiesce même aux désirs de

la jeune fille. Mais voyez si dans les conseils qu'il lui donne il

ne glisse pas d'une main discrète les considérations les plus

capables de rendre le mariage moins séduisant même pour un

cœur prévenu : « Si le mary qui vous est proposé est d'ailleurs

sortable, homme de bien et d'humeur compastissante, vous

pouvez utilement l'accepter ; je dy, s'il est d'humeur compas-

tissante, parce que ce manquement de taille requiert cela,

comme il requiert de vous que vous contre-échangiez ce def-

faut par une grande doulceur, par un sincère amour et par

une humilité fort résignée. » Il rouvre même à la fin de sa

lettre avec une insistance significative la perspective de dé-

boires qu'un mari réserve souvent à une femme disgraciée.

« L'état du maryage est un estât qui requiert plus de vertu et de

constance que nul autre
;
c'est un perpétuel exercice de mor-

tification ;
il le sera peut-être à vous plus que l'ordinaire (1).

»

Ainsi fait-il en toute circonstance, tyrannique et impérieux

si l'on veut par l'effet, mais ne heurtant jamais, ne froissant

jamais, ne forçant jamais, témoignant d'un tact et d'une

légèreté de main que Fénelon lui-même n'a pas égalés.

Au fond, la véritable raison de ce soin de plaire, de ces

ménagements et de cette diplomatie, c'est que saint François

de Sales entend être aimé et que, de son côté, il aime (I). Il

les aime en Dieu si l'on veut, mais il les aime telles qu'elles

(i) OEuvres, t. VI, p. 443.
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sont, il les aime comme il les connaît dans leur individualité.

Saint-Gyran aussi aimait les âmes; c'était un amour théolo-

gique s'adressant à l'âme sauvée par le Christ, à l'action du

Christ dans les âmes. Et puis il sacrijfiait un peu les âmes à

ses projets et à ses idées. Mais François de Sales aimait les

âmes pour elles-mêmes, de tout son cœur (1). Voilà le secret

du charme et de l'efficacité de sa direction.

Au reste, toutes les analyses que nous ferions de ce senti-

ment ne vaudraient pas l'histoire exacte des rapports de saint

François de Sales avec Mme de Chantai. Là, laissant le plus

souvent la parole à l'un et à l'autre, nous y verrons s'animer,

s'unir et vivre tous les détails que nous avons donnés, dans

un ordre plus rationnel qu'historique, sur la direction de saint

François de Sales.

(1) II en fait lui-même l'aveu à Mme de Chantai sur la fin de sa vie :

« II n'y a point d'âme au monde comme je pense, qui chérisse plus cordiale-

ment, tendrement, et pour le dire et à la bonne foy, plus amoureusement que

moy, et même j'abonde un peu en dilectioa et paroles d'icelle, surtout au com-
mencement. 11 — Lettres, t. VI, p. 89.



CHAPITRE V

SAINT FRANÇOIS DE SALES ET MADAME DE CHANTAL.

Il peut bien y avoir entre un directeur aimable et une péni-

tente romanesque une sorte de confiance et de sympathie qui

ressembleraient assez à de l'amour. On peut s'y tromper.

Mais personne ne se tromperait à la tendresse qui unit Fran-

çois de Sales et Mme de Chantai
;
elle vient du cœur, et c'est

de l'amour, du plus noble et du plus fort. A la première fois

qu'ils se quittent, c'est peu après s'être connus à Dijon ;
au

premier relais, l'évêque de Genève écrit : « Madame, Dieu, ce

me semble, m'a donné à vous. Je m'en assure à toutes heures

davantage (I).
»

C'est une déclaration, la première, et ce n'est pas la seule.

Dans ses lettres à son amie, Dieu sait combien il multiplie les

formules charmantes où il met tout son cœur : « Puisque le

Père directeur vous permet de m'écrire, faites-le, je vous

prie... Ce m'est une consolation de recevoir parmy la presse

de tant de fastidieuses et difficiles affaires des nouvelles de

vos semblables ; ce m'est une rosée (2). »

Voilà presque un madrigal. Une faut pas aller très loin pour

en trouver un véritable et du meilleur goût. Plus François de

Sales met de cœur dans ses lettres, et plus il y met d'esprit :

« La sainte Église de Dieu, à l'imitation de son espoux, ne

(i) OEuvres, t. V, p. 428.

(2) Id., t. V, p. 43.
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nous enseigne point de prier pour nous en particulier, mais

toujours pour nous et nos frères chrétiens
;

« donnez-nous »
,

dit-elle, « accordez-nous "
,

et en semblables termes qui en

comprennent plusieurs. Il ne m'était jamais arrivé sous cette

forme de parler générale de porter mon esprit à aucune per-

sonne particulière. Depuis que je suis sorti de Dijon, sous

cette parole de « nous » plusieurs particulières personnes qui

se sont recommandées à moi me viennent en mémoire, mais

vous presque ordinairement la première, et quand ce n'est

pas la première
—

qui est rarement — c'est la dernière, pour

m'y arrester davantage (1).
»

Le trait est amené d'un peu loin, mais il est pieux, délicat,

aimable et tendre. Plus tard encore, s'il y a moins de madri-

gaux et moins de coquetterie, la tendresse est plus grande.

Mme de Chantai avait été malade. L'évêque de Genève ap-

prend qu'elle est rétablie : " Au nom de la Très Sainte Tri-

nité, trois paroles à ma très chère Mère. Je suis allé tout gay
comme un petit oiseau dans ma chaire, où

j'ai
chanté plus

joyeusement que l'ordinaire à l'honneur du grand Dieu qui

a racheté ma vie de la mort et qui m'a couronné en sa miséri-

corde et ses misérations (2).
h

Je veux, enfin, vous faire entendre la parole profonde et

l'accent passionné. La citation est un peu longue. Saint Fran-

çois de Sales ne sait pas être court. Sentiments et pensées ont

chez lui des complications infinies qu'il démêle très subtile-

ment, très longuement. Mais ses lentes analyses ont de la

grâce, de la vérité, et l'on se plaît à s'attarder avec lui :

« Dès le commencement que vous conférâtes avec moi de

votre intérieur. Dieu me donna un grand amour de votre

esprit. Quand vous vous déclarastes à moi plus particulière-

ment, ce fut un lyen admirable à mon âme pour chérir de plus

(1) OEuvres, t. V, p. 437.

(2) I(L, t. V, p. 657.

15
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en plus la vôtre, qui me fit vous écrire que Dieu m'avait donné

à vous ne croyant pas qu'il se pust plus rien adjouster à l'affec-

tion que je sentais en mon esprit, et surtout en priant Dieu

pour vous. Mais maintenant, ma chère fille, il est survenu une

certaine qualité nouvelle qui ne se peut nommer, ce me sem-

ble, mais seulement son effet est une grande suavité inté-

rieure que j'ai à vous souhaiter la perfection de l'amour de

Dieu et les autres bénédictions spirituelles. Non, je n'ajoute

pas un seul brin à la vérité. Chaque affection a sa particulière

différence d'avec les autres. Celle que je vous ay a une cer-

taine particularité qui me console infiniment et qui, pour dire

tout, m'est extrêmement profitable (1)...
«

K J'en dy un petit trop, ajoute le saint, quoiqu'en toute

vérité et pureté (2).
n II en dit beaucoup, il n'en dit pas trop.

Il donne des rendez-vous à Mme de Chantai, mais c'est « dans

les sacrées plaies de Jésus-Christ m . Il lui fait des déclarations

u en présence du Dieu de mon cœur et du vôtre » . De ce

noble et saint amour, nous penserons comme François de

Sales lui-même, qui s'écrie éloquemment : « Je ne vous dirai

rien de la grandeur de mon cœur en votre endroit. Mais je

vous dirai bien qu'elle demeure au-dessus de toute comparai-

son; et cette affection est blanche, plus que la neige, pure

plus que le soleil (3) ! «

Comment était-elle née ?

Mme de Chantai était restée veuve très jeune. Son mari

avait reçu, dans un accident de chasse, une blessure mortelle.

Il était mort ayant à la bouche des paroles de consolation pour

sa femme et de pardon pour son meurtrier. Il laissait un fils et

trois filles, et Mme de Chantai « les nourrissait eu la crainte

(1) OEiivres, t. V, p. 436.

(2) Id., t. V, p, 437.

(3) Ici., t. V, p. 491.
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de Dieu, dit son naïf biographe, s'adonnant elle-même aux

exercices de la piété et de la dévotion ordinaire à son

sexe (1) » .

La tragique aventure qui l'avait rendue veuve, la mort

chrétienne et dramatique de son mari avaient profondément

remué son âme. Mme de Chantai s'était jetée dans la dévotion

éperdument. Elle était tourmentée par le désir mystique

d'une inaccessible perfection.
« Voyant que les choses ne suc-

cédaient pas selon sa prétention, elle entra en de grandes

peines d'esprit. Au milieu de ces agitations stériles, doulou-

reuses, elle demanda à Dieu de lui donner un homme qui fût

vraiment saint et vraiment son serviteur, qui lui enseignast

tout ce qu'il désirait d'elle, protestant et promettant en sa

face qu'elle ferait tout ce qu'il lui dirait de sa part (2).
»

Ces perplexités duraient depuis longtemps déjà, lorsque

saint François de Sales vint prêcher un carême à Dijon. Il

avait trente-neuf ans, et Mme de Chantai en avait trente-deux.

C'était en 1604.

On a souvent célébré la mansuétude et la grâce de François

de Sales. Ses relations étaient pleines de gravité, de charme

et d'attrait. Et Mme de Chantai le vit fréquemment et fami-

lièrement. Son frère était, en effet, cet archevêque de Bourges

lié avec l'évêque de Genève. Et il était allé en ce même

temps à Dijon. Elle put donc approcher François de Sales plu-

sieurs fois; elle s'assit même à sa table et elle avoua plus tard

« qu'elle reçut avec un respect non pareil les paroles qu'il lui

dit en ce temps-là, et qu'elle n'estimait aucun bonheur com-

parable à celui d'être toujours auprès de lui (3)
» .

N'est-ce pas le coup de foudre de l'amour ?

(1) Vie de saint François de Sales, par dom Jean Saint François. — Saikt

François de Sales, OEuvres complètes, édition Berche et Tralin, t. I, p. 89 et s.

(2) OEuvres, id.

(3) Id., id.
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Des raisons qu'on pourrait dire raisonnables corroboraient

cet élan irréfléchi. L'âme tourmentée et généreuse de Mme de

Chantai dut être à la fois étonnée et ravie de la perspicacité de

François de Sales et de la netteté de ses analyses. Dans la

chaire ou bien au guichet du confessionnal, ce don que nous

lui avons vu de lire dans les cœurs et de faire saisir avec autant

de vivacité que de simplicité ce qui s'y passe d'obscur et de

compliqué, dut paraître à Mme de Chantai une divination et

un miracle. Voilà enfin l'homme qui la comprenait et l'aidait à

se comprendre elle-même. C'était Dieu qui avait ménagé cette

bonne fortune à sa piété.

Joignez-y cet art délicat, ces conseils excellents ménagés et

disposés selon chaque individualité
;

cette mesure exquise,

cette façon spirituelle de tout dire cordialement, gaiement et

en gentilhomme. Quelle différence avec la foule un peu gros-

sière et un peu pédante des pédagogues de la piété ! Mme de

Chantai suivra donc l'évêque de Genève, parce qu'il la déli-

vrera des peines spirituelles et qu'il a pour elle les «
paroles

de la vie éternelle « .

De son côté, saint François de Sales a pour elle un vif

attrait. Elle lui montre une soumission si fervente qu'il en est

touché. Quand elle va se confier et se confesser à lui, il apprend
à connaître son âme, « la plus virile »

qu'il ait jamais vue.

« Dès lors, lui écrit-il plus tard. Dieu me donna un grand

amour de votre esprit (1).
»

Ainsi naquit leur attachement.

Un obstacle imprévu qui venait de Mme de Chantai faillit

tout rompre.

D'une telle liaison, la consécration naturelle et nécessaire

était la suivante : il fallait que Mme de Chantai prit François

(i) OEuvres, t. V, p. 436.
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de Sales pour guide spirituel, lui abandonnât son âme, dans

cette union mystique où la possession des âmes remplace celle

du corps, qui n'en est que le grossier symbole. Et Mme de

Chantai, avant de franchir ce pas, fut prise de scrupules et fut

pri^e d'émoi.

(Elle avait un directeur; elle lui aA ait promis obéissance

totale
;
elle craignait de violer ce vœu, et son directeur, à qui

elle confia naïvement sa crainte, se garda de la dissiper. Qui

en voudrait à ce prêtre d'avoir voulu conserver une pénitente

qui lui faisait honneur aux yeux de Dieu et des hommes? Il

prit le bon moyen, il fit renouveler à Mme de Chantai son vœu

d'obéissance, et il resserra deux fois le lien qui la tourmentait.

Outre ce scrupule, il y avait peut-être chez elle une répu-

gnance secrète à prendre François de Sales pour son directeur.

Et rien n'est plus naturel. Sans doute, dès le premier abord,

elle était allée se confesser à lui. Mais un directeur, c'est une

autorité sacrée que l'on respecte ;
on ne peut guère le chérir.

Lui, de son côté, doit traiter sa pénitente avec une certaine

supériorité qui semble exclure la tendresse. Il y a, de part et

d'autre, trop de devoirs austères, trop de vérités, trop de

sujétions pour qu'il y ait de l'amour. Et Mme de Chantai ne

voulait pas étouffer par le « lyen d'obligation i) l'amour nais-

sant qu'elle avait pour l'évêque de Genève (I).

Alors celuî-ci intervint. Il envoya à Mme de Chantai deux

lettres qu'elle a précieusement conservées : l'une est écrite pour

qu'elle la lût à son confesseur, l'autre est faite pour elle seule.

La première, toute consacrée à dissiper le scrupule de Mme de

Chantai et à combattre les exigences de son directeur, est une

merveille d'habileté. Non, sans doute, François de Sales ne

veut pas arracher Mme de Chantai à son premier guide,

homme pieux et qui « fait beaucoup de fruit à Dijon » . Il ne

(1) Tout cela est marqué par les deux lettres de saint François de Sales que
nous analysons plus loin. — OEuvres, t. V, p. 430 et 432.
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veut pas qu^elIe change de directeur, « ce qu'elle ne pourrait

faire sans perte bien grande «
;

il lui a donné seulement « en

l'absence de son médecin spirituel
» un « escrit dont la prati-

que sera toujours mesurée par le discernement de son direc-

teur ordinaire » . Elle a bien raison de respecter son vœu. Mais

il ne faut pas exagérer ce respect.
« Il ne doit pas vous

gehenner, dit-il, ni étouffer la juste liberté que l'esprit de Dieu

donne à ceux qu'il possède, m Ces idées, habilement mêlées et

dosées, étaient destinées à faire entendre au directeur tyran-

nique de justes vérités. Elles y réussirent.

Mais la seconde lettre, celle où il parle « cœur à cœur » à

Mme de Chantai, est d'un bien autre ton. L'idée s'en dégage

avec autorité, avec éloquence. Cette fois, il combat ce vain

émoi qui fait redouter à cette femme inquiète l'heure où elle

abandonnera son âme à l'évéque de Genève. Écoutez-le, il n'a

jamais mieux parlé : « Encore faut-il que je vous die pour

couper chemin à toutes les répliques qui se pourraient former

en votre cœur que je n'ai jamais entendu qu'il y eût nulle

liaison entre nous qui portât aucune obligation, sinon celle de

la charité et vraie amitié chrétienne, de laquelle le lyen est

appelé par saint Paul le lyen de la perfection. Et vraiment il

l'est aussi, car il est indissoluble, et ne reçoit jamais aucun

relâchement. Tous les autres lyens sont temporels, même celui

de l'obéissance, qui se rompt par la mort et beaucoup d'autres

occurrences. Mais celui de la charité croît avec le temps et

prend de nouvelles forces par la durée... Voilà notre lyen,

voilà nos chaisnes... Leur force n'est que suavité, leur violence

n'est que douceur : rien de si plyable que cela, rien de si ferme

que cela (1).
» j

Après cette lettre, saint François de Sales attendit. Ces idées

sans cesse présentes à l'esprit de Mme de Chantai pénétre-

(i) Œuvres, t. V, p. 484.
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raient peu à peu dans son cœur. Il n'était pas bon de la presser.

On peut tout espérer d'un peu de violence et d'un instant

d'exaltation. Si saint François de Sales l'avait exigé, Mme de

Ghantallui aurait sans doute porté son âme. Il se tut. Il se fia

au travail intérieur qui opère de lentes transformations, mais

qui les fait profondes et durables. C'est le triomphe de la raison

patiente, de la sagesse, de la confiance.

Et, en effet, deux mois se passent : la crise arrive. Tendresse

et répugnance, les attraits et les scrupules, les convenances

mystiques, le besoin de paix et de lumière, tous les sentiments,

toutes les idées qui agitaient Mme de Chantai se brouillent et

s'exaltent. C'est bien la crise, la crise douloureuse qui précède

les décisions graves et les engagements définitifs. La veille de

la Pentecôte, Mme de Chantai demeure trente heures en une

angoisse spirituelle. Elle fit appeler son confesseur (non pas

son directeur), le Père Jean de Villars, recteur du collège des

Jésuites, et elle lui confia ses peines. Il lui répondit que la

volonté de Dieu était qu'elle vécût sous la conduite de Mgr de

Genève. Alors son indécision se dissipa. Elle prit un rendez-

vous avec saint François de Sales : c'était à Saint-Claude,

petite ville de la Franche-Comté. Il se trouva que Mme de

Chantai, dans un songe, avait cru passer devant une église où

l'on chantait les louanges de Dieu, et qu'ayant voulu entrer,

une voix lui avait crié qu'elle ne le pourrait que par la porte

de Saint-Claude. Cette coïncidence l'encouragea. Je la rap-

porte ici, parce que saint François de Sales y parut attacher

quelque sens. Bossuet, qui n'était pas superstitieux, a mis un

songe analogue au centre de la plus profonde de ses oraisons

funèbres. .

Le jour de saint Loup, saint François de Sales et Mme de

Chantai se rencontrèrent. Elle lui fît part de tout ce qui s'était

passé dans son âme, et lui l'écouta sans rien dire. Il demanda

toute la nuit pour réfléchir : il voulait consulter la volonté de
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Dieu. Craignait-il en acceptant la direction de l'âme qu'il

aimait, craignait-il de céder à l'attrait dangereux d'un penchant

naturel, plutôt qu'il ne se conformait k la volonté divine? Au

matin, il parut, pâle et fatigué, comme un homme qui n'a

point dormi. Lui aussi avait eu sa crise. Mais il était assuré du

caractère tout pur et tout désintéressé des motifs qui lui dic-

taient sa décision : il acceptait. Et, par un engagement solennel,

irrévocable, consigné dans deux formules écrites, ces deux

âmes se donnèrent pour toujours l'une à l'autre. C'était vrai-

ment le mariage mystique de deux âmes.

Dès lors, saint François de Sales et Mme de Chantai s'effor-

cèrent de réaliser dans la mesure de leurs forces cette « union

et très parfaite unité » qui est le but de l'amour et qui en fait

l'excellence. C'est un idéal que les âmes grossières poursuivent

par des voies grossières. Elles veulent bien s'unir dans l'amour.

Mais elles ne consentent pas â sortir d'elles-mêmes. Elles exi-

gent que la personne aimée ne voie qu'elles, s'attache à les com-

prendre, prenne leurs pensées, leurs désirs et toute leur âme,

et ainsi s'unisse à elles sans les obliger à briser leur égoïsme.

Mme de Chantai et saint François de Sales ont une connais-

sance plus haute et plus intelligente des conditions de l'amour.

L'un et l'autre sortira de soi-même, ils secoueront l'un et

l'autre cette paresse égoïste qui nous retient en nous et nous

sépare du reste des hommes. Et, sortis d'eux-mêmes pour se

ressembler l'un à l'autre, ils choisiront, comme un modèle, un

exemplaire sur lequel ils se façonneront : et ce sera Dieu et

l'idéal chrétien. Et, de la sorte, comme Dieu est le trait d'union

de leurs âmes, ils disent qu'ils s'aiment en Dieu. Ils cherchent

dans l'amour de Dieu la perfection de leur amour.

L'histoire donc de leur amour depuis la journée de Saint-

Claude, c'est l'histoire même de leurs progrès dans la vie

dévote. Ils ne distinguent pas l'une de l'autre. Ils les confon-
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dent si bien qu'ils tournent à édification toutes les menues

attentions qu'inspire la tendresse. Si Mme de Chantai lui

demande de ne pas trop se fatiguer, il répondra qu'il ménage
sa santé, parce qu'elle le désire, mais surtout parce qu'il aura

plus de forces à consacrer à Dieu. Elle lui envoie une pièce de

serge qu'elle a tissée de ses mains et fait teindre en violet, elle

veut qu'il la porte. Mais elle le prie d'en donner l'argent aux

pauvres. Ce ne sera pas seulement un agréable cadeau pour
saint François de Sales, ce sera une bonne action devant Dieu.

Et saint François de Sales est édifié, il remercie, et son remer-

ciement devient tout de suite un conseil et une exhortation.

« J'ai ri vraiment et l'i de bon cœur quand j'ay vu votre

dessein de vouloir que votre serge soit employée pour mon

usage, et que je donne ce qu'elle pourra valoir aux pauvres :

mais je ne m'en moque pourtant pas, car je vois bien que la

source de ce désir est belle et claire, quoique le ruisseau soit

un peu troublé. Dieu, mon Dieu me fasse tel que tout ce que

j'emploie à mon usage soit rapporté à son service, et que ma
vie soit tellement sienne que ce qui sert à la maintenir puisse

être dit servir à sa divine Majesté. Je ris, ma chère fille, mais

ce n'est pas sans mélange d'appréhension bien forte de la dif-

férence qu'il y a entre ce que je suis et ce que plusieurs pen-

sent que je suis. Mais, bien que votre intention vous vaille

devant Dieu, j'en suis content pour une pièce : mais qui me
l'estimera à sa juste valeur? Car, si je pouvais rendre aux

pauvres son prix selon que je l'estimerai, je n'aurais pas cela

vaillant, je vous en assure. Jamais vêtement ne me tint si

chaud que celui-là duquel la chaleur passera jusqu'au cœur, et

ne penserai pas qu'il soit violet, mais pourprin et écarlatin,

puisqu'il sera, ce me semble, teint en charité (1). »

Mais saint François de Sales ne se contente pas de ces con-

(1) OEuvres, t. V, p. 485.
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seils inspirés par des circonstances fortuites. Il est le directeur

de Mme de Ghanlal, c'est sa charge. II doit lui apprendre l'art

d'arriver à cette perfection qu'il poursuit, lui aussi, et qui fera

leur mutuelle ressemblance et leur entière unité. Méthodique-

ment, avec un art consommé, il guide sa pénitente, et il est

curieux de voir combien son esprit reste libre et clairvoyant

dans l'amour, et « pourtant l'amour vit d'illusions, dit Molière,

et ne voit rien » . H voit très bien Mme de Cliantal avec sa vertu

inquiète, ses efforts mal ordonnés et son découragement

rapide. Il pénètre avec elle dans les replis obscurs de son

cœur; il la connaît mieux qu'elle ne se connaît, et il l'éclairé

sur elle-même avec une ironie indulgente et affectueuse.

« Vos tentations de la foy sont revenues, écrit-il un jour, et

encore que vous ne leur répliquiez pas un seul mot, elles vous

pressent. Vous ne leur répliquez pas, voilà bien, ma fille. Mais

vous y pensez trop, mais vous les craignez trop, mais vous les

appréhendez trop. Elles ne vous feraient nul mal sans cela.

Vous êtes trop sensible aux tentations. Vous aimez la foi, et

vous ne voudriez pas qu'une seule pensée vous vînt au con-

traire, et, tout aussitôt qu'une seule vous touche, vous vous en

attristez et troublez. Vous êtes trop jalouse de cette pureté de

foi. Il vous semble que tout la gaste. Non, non, ma fille, laissez

courir le vent et ne pensez pas que le frifilis des feuilles soit le

cliquetis des armes (1).
»

Et, dé même qu'il est clairvoyant dans son amour, de même
il est prudent, il est avisé dans la conduite même de Mme de

Chantai. Il ne veut pas d'enthousiasmes, de brusques élans, de

folles imaginations.

Mme de Chantai songe un instant à devenir Carmélite :

« Carmélite? ouidaaux Carmélites? Nous ne pouvons pas nous

accommoder de petites obédiences, et nous en ferons des ex-

(1) OEuvres, t. V, p. 462.
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trêmes (1)! » Cette précipitation manque de sagesse. Il faut

cheminer par « les basses vallées des humbles et petites

vertus. Il faut y cueillir entre les épines le* lys de pureté, les

violettes de mortification. Et puis la douceur du cœur, la pau-

vreté dlesprit, la simplicité de vie valent mieux que les exer-

cices relevés et les dévotions ambitieuses. Il convient encore

de visiter les malades, de servir aux pauvres, de consoler les

affligés, le tout sans empressement, avec une vraie liberté. »

Il serait ridicule d'aspirer à des vertus et à des grâces extraor-

dinaires. « Non! nous n'avons pas les bras assez larges pour
atteindre aux cèdres du Liban, contentons-nous de l'hysope

des vallons (2).
» Et, par ces moyens, on arrivera au but, à la

sainte liberté des enfants bien-aimés, « au dégagement du

cœur chrétien de toute chose pour suivre la volonté de Dieu

reconnue (3) »
;
mais il est nécessaire d'aller « bien petit à

petit » .

Saint François de Sales et Mme de Chantai sont allés bien

petit à petit. Ils ont cheminé pendant des années parmi les

basses vallées. Et quand ils sont arrivés à « tout faire par

amour, rien par force (4)
»

,
ils ont estimé que la volonté de

Dieu, pour mieux les unir, les destinait à une même tâche ma-

térielle; ils ont fondé l'Ordre delà Visitation. Un même idéal,

un même esprit, une même œuvre ont ainsi consommé leur

union. Saint François de Sales écrivait, dès 1612, que son af-

fection le rendait père et fils et une même âme avec Mme de

Chantai (5).

Et, dès lors, quel calme et quelle allégresse ! On se sent

porté en haut par l'amour, écrivait un saint, comme un oiseau

est porté par ses ailes. Les lettres que saint François de Sales

(1) Œuvres, t. V, p. 476.

(2) M., t. V, p. 464.

(3) Id., t. V, p. 442.

(4) Irf., t. V, p. 441

(5) Jd., t V, p. 584
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écrit à Mme de Chantai, à partir de 1610, sont pleines de paix

et de contentement : il y a un élan, une expansion entière de

Tâme. L'âme est d^ns son élément, s'y meut avec aisance et

avec joie. Elle s'y développe suivant sa nature, ses lois, ses dé-

sirs : c'est l'activité heureuse. C'est le triomphe et la splendeur

de l'amour.

Tout le reste de leur vie, saint François de Sales et Mme de

Chantai se sont aimés chaque jour davantage, sans, un trouble,

sans une inquiétude. Pas un nuage n'est passé sur leur ten-

dresse, et quand saint François de Sales est mort, Mme de

Chantai a conservé jusqu'à ses manières de parler et d'écrire,

comme une veuve fidèle conserve en quelque sorte la ressem-

blance de son mari. Jamais, ce semble, l'amour, en restant plus

pur, n'était mieux arrivé à ses fins. « Vous sçavez, écrivait

saint François de Sales, que Dieu m'a osté à moi-même non

pas pour me donner à vous, mais pour me rendre vous-

même. «

Voilà le modèle le plus complet et le plus aimable de

la direction des âmes telle que la fit et l'enseigna François

de Sales.

Cette direction des âmes est un art si complexe et en même

temps si délicat, qu'on peut la dire parfaite en son genre et

qu'elle se suffit à elle-même
;
elle est assez absorbante pour

occuper toute l'activité même d'un esprit robuste, elle est assez

attrayante pour lui faire oublier tous les autres horizons.

Mais si l'on peut, après l'avoir excellemment pratiquée, se

dégager d'elle, que de richesses n'y aurait-on pas amas-

sées! Quelle préparation pour un philosophe et un moraliste!

Une expérience si variée, si étendue et si pénétrante serait

pour qui la mettrait en œuvre une royale mise de fonds.

Imaginez qu'on s'en serve alors pour développer et appuyer

une doctrine, ne sera-t-on pas mieux armé que n'importe

qui?
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Eh bien, saint François de Sales sut se dégager de la direc-

tion des âmes pour écrire un livre avec ce qu'elle lui avait ap-

pris, et ce livre qui n'était pas une simple lettre de direction

plus ample, plus complète, plus générale, plus impersonnelle,

mais un vrai livre, un grand livre, va nous donner, s'il y en a

une, la pensée profonde et comme la philosophie de l'action

qu'exerçait François de Sales sur les consciences.





LITRE IV

LE SENS DE LA DEVOTION

ET LE LIVRE DE L'INTRODUCTION A LA VIE DÉVOTE

CHAPITRE PREMIER

LE LIVRE. l'auteur.

Louise Duchâtel, dame de Charmoisy (I),
« douée d'un très

bon esprit et d'un courage mâle »
,

« belle âme (2)
»

, sans être

encore une âme dévote, avait été convertie par un sermon de

saint François de Sales (3). L'évêque de Genève connaissait

beaucoup M. de Charmoisy, et dans son apostolat du Chablais,

il avait profité de 1' « héréditaire bienveillance « qui s'était éta-

blie depuis longtemps entre la famille de Sales et la famille

de Charmoisy. A la suite de la résolution qu'avait prise Mme de

Charmoisy « de vivre au monde sans recevoir aucune humeur

mondaine (4)
"

,
une correspondance à la fois intime, familière

et profonde s'engageait entre la jeune femme et son évêque.

Comme « son cœur paternel prenait volontiers en charge cette

belle âme qu'il avait rencontrée au chemin de la perfection »
,

il apporta à sa conduite des soins extrêmes. « Il ne manquait

(i) Voir La Philothée de saint Frmiçois de Sales, Vie de Mme de Charmoisy,

par Jules Vdy. Paris, 1878.

(2) Saiïst François de Sales, Lettre à M. de Villars, archevesque de Vienne.
— OEuvres complètes, édition Berche et Tralin, t. II, p. 2i0 et 211.

(3) Sur cette conversion (de la vie mondaine à la vie pieuse), voir J. Vut,

op. cit., p. 83 et 199.

ijt)
Saixï François de Sales, Introduction à la vie dévote. Préface.



240 SAINT FRANÇOIS DE SALES.

jamais de lui répondre, et surtout il lui écrivait même parfois

des traités complets de matière spirituelle (1).
« Mme de Cliar-

moisy conservait soigneusement ces lettres, elle les classait par

ordre. Au bout de deux ans, elle parvint à recueillir «un

grand amas » de matériaux précieux; il y en avait « pour rem-

plir presque une cassette » .

Étant à Ghambéry pour soutenir un long et fâcheux procès,

elle avait emporté avec elle les instructions que lui avait

écrites l'évêque ;
elle les communiqua « à un grand, docte et

dévot religieux » . C'était le Père Fourier, qui d'ailleurs con-

naissait déjà saint François de Sales. Le Père Fourier les trans-

crivit, ces copies circulèrent dans le monde et se répandirent.

Ce n'était pas assez. Le Père Fourier « exhorta fort » saint

François de Sales à en faire un livre. « Ce qui lui fut aisé de

me persuader, dit celui-ci, parce que son amitié avait beau-

coup de pouvoir sur ma volonté, et son jugement une grande

autorité sui- le mien (2). »

Ce livre décliné à une popularité inépuisable, c'est Vlntro-

duciion <> In vie dévote. Ne cherchons pas la trace de son in-

fluence dans iart d'écrire ou dans l'art de composer, ce n'est

pas à Técole de saint François de Sales, pas plus qu'à celle de

Monlaigue, que le dix-septième siècle a fait sa rhétorique. Son

influence a été autrement profonde. C'est le rôle de ce livre,

de conserver, d'élargir, de généraliser l'effet des efforts parti-

culiers de saint François de Sales. Par lui, l'apostolat, que

saint François de Sales exerçait sur quelques âmes de choix,

est étendu à des millions de lecteurs.

(i) Introduction a la vie dévote, Pi'éface.

(2) Les avis spirituels qui devaient être le fond de l'Introduction à la vie

dévote étaient extrêmement approfondis et pour ainsi dire vérifiés. Saint Fran-

çois de Sales les couimuniijuait non seulement à Mme de Charmoisy pour qui il

écrivait, mais à Muie de Chantai, à d'autres encore. On voit avec quelle con-

science, avec quel souci de l'exactitude et de l'utilité pratique en furent écrites

les niiiitresses pages. Voir sur les origines de l'Introduction à la vie dévote la

préface de dom Mackey, p. xiv et xv de l'édition Lecoffre.
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Mais que de difficultés ! L'influence persuasive de ses con-

seils, saint François de Sales la devait d'abord à la séduction de

son âme tendre et passionnée, il la devait ensuite à l'appropria-

tion admirable qu'il savait faire de sa méthode de direction à

l'individualité de chaque âme. Cela, c'est presque contradictoire

avec l'idée d'un livre. Et pourtant il était nécessaire que son

livre eut ces qualités. Il était nécessaire que chaque lecteur y
trouvât saint François de Sales avec son charme tout personnel

et qu'il s'y trouvât lui-même, expliqué à lui-même, avec des

conseils qui s'appliqueraient à sa particulière intimité.

Saint François de Sales a réussi à cette tâche difficile. Le

succès universel et durable de VIntroduction à la vie dévote en

est la preuve immédiate. Dans cet ouvrage, aussi populaire ,

que VImitation de Jésus-Christ, ce n'est pas un auteur qu'on

rencontre, c'est l'homme même; ce n'est pas à la généralité

des lecteurs qu'il s'adresse, c'est à chacun d'eux en particulier.

Les premiers matériaux de YIntroduction à la vie dévote lui

ont laissé ce caractère qu'ont les lettres des gens d'esprit, de

ressembler à une causerie, de faire entendre et de faire voir y
la personne même qui les a écrites. Le moi, ce moi qui rend

si charmante la Correspondance de Mme de Sévigné, si vivante

la. Cori^espondance de Yoltaire, se retrouve à chaque page de

VIntroduction.

C'est en son propre nom que l'évêque de Genève donne ses

conseils; il veut qu'on sache qu'il en prend toute la responsa-

bilité, même quand il les répète après autrui. « Choisissez un

confesseur entre mille, dit d'Avila, et moi, je vous dis entre

dix mille... Je vous dis derechef, demandez-le à Dieu (1).
»

«Je vous dis, je considère, je vous conseille, je parle» ,
sont des

expressions qui reviennent à chaque instant sous sa plume. Et

(i) Introduction à la vie dévote, i" partie, ch. v.

16
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quand il veut insister, il ajoute : « Groyez-moi »
,
ou « je vous

conjure(i) » . Il se prend au besoin lui-même comme sujet d'ex-

périence, et il raconte comment il ferait dans tel cas humiliant

ou embarrassant. Il suppose qu'ayant « grande affection de

ne point tomber au vice de la vanité jj
,

il y est néanmoins

tombé d'une grande chute. Va-t-il reprendre son cœur en le

traitant de misérable, d'abominable et « semblables choses n ?

"Non certes, mais, dit-il, je voudrais le corriger raisonnablement

et par voie de compassion ;
or sus, mon pauvre cœur, nous

voilà donc tombés... Ah! relevons-nous... réclamons la misé-

ricorde de Dieu... et voudrais sur cette repréhension bâtir une

solide et ferme résolution de ne plus tomber en la faute, pre-

nant les moyens convenables à cela et mesmement l'avis de

mon directeur (2).
» Parfois même il fait quelques confidences,

il avoue qu'il a été consolé de lire cei'tains traits de la vie des

saints. « Et cette année il fut bien édifié de consacrer un autel

sur la place en laquelle Dieu fit naître ce bienheureux homme

(Pierre Fabre) au petit village de Villaret, entre nos plus.âpres

montagnes (3) . »

Tout cela, c'est parler de soi, mais avec tant de bonhomie et

de simplicité, avec tant de discrétion aussi, que ce n'est pas se

mettre en scène. Le vrai, c'est que saint François de Sales ne

veut pas parler de lui, encombrer son livre de son moi; il veut

nous faire comprendre que c'est lui qui parle.

Il y a une autre manière moins égoïste encore, mais plus

subtile et plus efficace, d'introduire le moi. L'impersonnalité

dans l'art est la fille de l'impassibilité. Thucydide ne parait

éprouver ou ne veut éprouver aucun sentiment parmi les pé-

ripéties sanglantes dont il écrit l'histoire
;
c'est une perfection

(i) Passim,

(2) Introduction à la vie dévote, 3° partie, ch. ix.

(3) Id,, 2° partie, ch. xvi.-
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de l'art, mais c'est le triomphe de l'impersonnalité. Dans un

esprit tout contraire, saint François de Sales intéresse son cœur

à tout ce qu'il dit, et le laisse voir. Il intervient en mille en-

droits par le geste qui précède toute réflexion, qui trahit le

cœur en éveil ou en émoi; il rompt sans cesse le mouvement

de la phrase par une exclamation, par un cri d'effroi, par une

prière ou un encouragement. Il donne un avis : « Gardez-vous

bien de venir à aucune sorte de composition avec cet ennemi

(l'engeance et fourmilière des folles amours), ne distes pas : Je

Fécouteray, mais ne feray rien de ce qu'il me dira. » Soudain

ce péril l'émeut, lui arrache Un cri : « ma Philothée, pour

Dieu, soyez rigoureuse (I).
» Ces brusques et fréquentes inter-

ventions qui surgissent à chaque instant valent à ce style

l'intérêt d'une conversation dramatique et rapide.

Gomme il se reconnaît à son cœur, saint François de Sales

se reconnaît h son tour d'esprit particulier, au bon sens et au

bon goût de ses conseils. Son éloignement naturel pour les

excès et pour les violences, sa perspicacité native qui le met

en défiance contre les ardeurs intempestives, les grands pro-

jets et les grandes promesses, décèlent plus sûrement sa pré-

sence que toutes les exclamations du monde. On le retrouve

tout entier à ce titre d'un chapitre, un des plus jolis peut-être

de Vlntroduction : « Qu'il faut avoir l'esprit juste et raison-

nable (2).
» C'est encore lui, et lui tout seul, qui sait mettre

tant de douceur dans l'ironie. Qui donc s'entend comme lui à

dissiper les illusions et les fantômes de vertu, et tous les grands

mots par lesquels on trompe et soi-même et les autres? La

Rochefoucauld n'est pas plus pénétrant, mais que nous sommes

loin de son tranchant mépris ! Ici c'est une malice souriante et

affectueuse, c'est le ton très particulier de saint François de

Sales, un mélange de tendresse, de délicatesse exquise, de

(1) Introduction à la vie dévote, 3° partie, ch. xxi.

(2) Jd., 3° partie, ch. xsvi.
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bonne humeur et de raillerie. « Plusieui's voudraient bien

avoir du mal, pourvu qu'ils n'en fussent point incommodés.

Je ne me fâche point, dit l'un, d'être devenu pauvre, si ce

n'était que cela m'empêchera de servir mes amis, élever mes

enfants et vivre honorablement comme je désirerais... L'autre

serait tout aise que l'on médît de lui, il souffrirait fort patiem-

ment, pourvu que personne ne crût le médisant (1). j) Mais

c'est surtout lorsqu'il veut dissiper les scrupules exagérés,

arrêter les pénitences malencontreuses, qu'il joue avec le plus

de grâce, de finesse et d'esprit. Balaam monté sur son ânesse

allait trouver Balac. « Il n'avait pas droite intention. » Un ange

donc l'attendit sur la route, une épée à la main, pour le tuer.

L'ânesse effrayée recule. Balaam, qui ne voit pas l'ange, frappe

cruellement sa monture jusqu'à ce qu'étant couchée par

terre, elle lui parla par grand miracle, disant : « Que t'ay-je

fait? pourquoi m'as-tu battue? » « Balaam, reprend saint Fran-

çois de Sales, est cause du mal, et il frappe et bat la pauvre

ânesse qui n'en peut mais. Il en prend ainsi bien souvent en

nos affaires. Car cette femme voit son mary ou son enfant ma-

lade, et soudain elle court au jeûne, à lahaire, à la discipline:

hélas! chère amie, vous battez le pauvre âne (2). n

A ce ton et à ce tour il n'y a pas à se tromper. Quand on lit

les traités ascétiques du Révérend PèreScupoli, du Père Louis

de Grenade, de saint Jean delà Croix, du cardinal Bonna, de

Louis de Blois, c'est l'accent de la sagesse et de la raison

qu'on entend ;
loin d'y trouver l'homme, on n'y trouve même

pas l'auteur. Ici la personnalité s'accuse plus encore qu'elle ne

(1) Introduction a la vie dévote, 3° partie, ch. m. — La même idée se re-

trouve exprimée avec la m.ême vivacité, 3° partie, ch. v.

(2) Id., 3° partie, cli. xxiii. Voici la suite du développement : « Vous affligez

votre corps, corrigez votre cœur qui est l'idolâtre de ce mari et qui permettait
mille vices à l'enfant et le destinait à l'orgueil, à la vanité et à l'ambition. » C'est

ainsi que chez saint François de Sales l'esprit caclie toujours un fond de vérités

morales exprimées avec précision.
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se trahit. Saint François de Sales enrichit son livre de toutes

les grâces et de toutes les qualités distinctives de sa personne.

Joignez-y le style, encore ce mot est-il impropre pour saint

François de Sales, il suppose un certain travail de transforma-

tions que l'on fait subir à ses idées, à ses phrases, à sa langue

même, pour leur donner des attitudes réglées par l'art ou par

la convention. Ici il n'y a rien d'artificiel ni de conventionneL

Saint François de Sales ne s'épuise pas à poursuivre une per-^

fection du langage que son esprit aurait conçue à l'avance,

les traits que son imagination lui fournit naturellement lui

suffisent. Chez lui, comme chez Montaigne, il y aune généra-

tion incessante, une création pour ainsi dire spontanée,

d'images et de tours. De son esprit s'échappent avec une mer-

veilleuse variété les comparaisons, les métaphores, les alliances

de mots nouvelles ;
mais ce n'est point par l'effort de la vo-

lonté ou par l'effet de l'analyse ou par le secours de la déduc-

tion.

Ce n'est pas dire que saint François de Sales écrive sans

aucun souci de bien écrire. Il n'abandonne pas sa plume au

hasard d'une improvisation plus ou moins heureuse, il connaît

bien la valeur des adjectifs, la puissance des images, et même
la vertu de certaines rencontres de syllabes, il a le « sens

admirable et délicieux (1)» des harmonies verbales, mais

chez lui tout cela est naturel ; son individualité s'y manifeste.

Écrivain, il reste lui-même plus excellemment et plus complè-

tement lui-même que dans le commerce quotidien de la vie,

où son individualité n'apparaissait que par fragments, où son

imagination n'apparaissait quelquefois pas du tout.

C'est son imagination toute pure avec son originalité cai'ac-

téristique, qui est la substance de son style. Il y a ici cette

double vertu qui s'accorde si étonnamment chez lui dans une

(i)
« Le sens admirable et délicieux de ses saintes oraisons »

, écrit-il, 2° partie,
ch. I.
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entente dont le secret semble perdu, le don de peindre avec

une vivacité pittoresque, avec une vérité d'observation, avec

une finesse de détails qui décèlent le contemporain de Régnier,

le lecteur de Montaigne, et le don de créer des symboles ou

des allégories, gracieux, poétiques, impalpables, également

éloignés de la réalité et de l'invraisemblance. Ce sont des com-

binaisons créatrices dont les éléments sont pris à tout ce que

la nature où le rêve peuvent donner de plus délicat et de plus

charmant, les étoiles du ciel, la splendeur du jour, l'aube nais-

sante, les hirondelles, le miel et les abeilles, et la blancheur

delà neige.

C'est ainsi que de la même plume il écrira: «Laissons aboyer

les mâtins contre la lune (1)
"

,
et qu'il comparera le chrétien

qui se sent en la présence de Dieu au «
petit enfant qui de

l'une de ses mains se tient à son père et de l'autre cueille des

fraises ou des mûres le long des haies (2) » . Avec le même

naturel, il se moquera de celui qui « pour la veillée de Noël

tousse et crie au ventre le jour suivant (3)
»

;
et il fera du

« nid des alcyons qui demeure enmy la mer, sur la mer et

maître de la mer (4)
» le symbole du « cœur ouvert seulement

au ciel et impénétrable aux richesses et aux choses caducques » .

Enfin, après avoir parlé de champignons (5) ou de melons, ou

encore de tourner la broche, il composera cette phrase d'une

poésie si subtile etsi délicate: «Gomme l'abeille ayant recueilli

sur les fleurs la rosée du ciel et le suc le plus exquis de la terre,

ainsi le prêtre ayant pris sur l'autel le Sauveur du monde, vrai

Fils de Dieu qui, comme une rosée, est descendu du ciel, et

vrai Fils de la Vierge qui, comme une fleur, est sorti de la terre

(1) Introduction à la vie dévote, 3* partie, cli. viii.

(2) Id., 3« partie, ch. x.

(3) Jd., 4'= partie, ch. i.

(4) Jd., 3'= partie, ch. Xiv.

(5) Id., 3° partie, ch. xxxiii. Il dépasse même quelquefois la mesure, notam-

ment 3° partie, ch. iv, mais c'est bien rare.
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de notre humanité, il le met en viande de suavité dans votre

cœur et dans votre bouche (1). »

Saint François de Sales est là, c'est sa parole, c'est l'accent

de sa voix, c'est son cœur. Il parle, il insiste, il presse, il pour-

suit l'âme qui se dérobe, il la force à se confesser, il la con-

fond à la fois et la console
;
c'est à lui que l'âme se rend, et

non pas à l'autorité abstraite de la sagesse ou de la raison. La

dévotion triomphe, mais après lui et par lui.

Écoutez ce dialogue entre saint François de Sales et le mal-

heureux qui est tombé dans les pièges d'amourettes : « Taillez,

tranchez, rompez, il ne faut pas s'amuser à découdre ces folles

amitiés, il les faut déchirer... Il ne faut point ménager pour

un amour qui est si contraire à l'amour de Dieu.

ic— Mais après que j'aurai ainsi rompu les chaînes de cet in-

fâme esclavage, encore m'en restera-t-il quelque ressentiment,

et les marques et traces des fers en demeureront encore impri-

mées en mes pieds, c'est-à-dire en mes affections,

« — Non feront, Philothée, si vous avez conçu autant de dé-

testation de votre mal comme il le mérite... Mais s'il vous

reste encore quelque mauvaise inclination, procurez-vous pour

votre âme une solitude mentale, selon que je vous ai enseigné

ci-devant. Et ne doutez point que Dieu ne vous affranchisse

de toutes passions, pourvu que vous continuiez fidèlement en

ces exercices.

u— Ah ! me direz-vous, mais ne sera-ce point une ingrati-

tude de rompre si impiteusement une amitié ?

(i) Introduction h la vie dévote, 3* partie, cli. xxi. Viande a ici comme par-
tout dans saint François de Sales le sens de nourriture.

De même dans un autre ton :

« Hélas ! que l'âme qui est encore en cet état est digne de compassion et sui*-

tout quand ce mal est véhément! car alors, à l'imitation de David, elle se repaist

de larmes jour et nuit, tandis que par mille suggestions l'ennemi pour la désespé-
rer se moque d'elle et lui dit : Ha, pauvrette, où est ton Dieu? par quel chemin

le pourras-tu trouver, qui te pourra jamais rendre la joie de sa sainte grâce? »

— Introduction à la vie dévote, i" partie, ch. xiv.]
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« — que bienheureuse est l'ingratitude qui nous rend

agréables à Dieu ! Non, de par Dieu, Philothée, ce ne sera pas

ingratitude, ainsi un grand bénéfice que vous ferez à l'amant :

car en rompant vos lyens, vous rompez les siens, puisqu'ils

étaient communs, et bien que pour l'heure Une s'aperçoive pas

de son bonheur, il le reconnaistra bientôt après, et avec vous

chantera pour actions de grâces : « Seigneur, vous avez

« rompu mes lyens, je vous sacrifierai l'hostie de louange, et

« invoquerai votre saint nom (1). «

(1) Introduction à la vie dévote, 3° partie, ch. xxi.



CHAPITRE II

LE LIVRE. PHILOTHEE'.

Du dialogue que nous venons de citer, le premier acteur,

c'est saint François de Sales; le second s'appelle Philothée, du

nom commun de toutes les âmes qui veulent être dévotes (1).

Mme de Gharmoisy, en effet, a cessé d'être le vous auquel

s'adresse saint François de Sales. La correspondance qui fut la

première matière de ce livre avait été largement remaniée dès

la première édition, qui pourtant, au gré de son auteur, était

fort incomplète. Les éditions successives furent augmentées
de plusieurs chapitres et choses notables ; ainsi, l'analyse des

sentiments intimes de Mme de Gharmoisy, les conseils d'occa-

sion, en un mot, tout ce qui avait un intérêt purement indivi-

duel disparut et fit place à des considérations d'un sens et

d'une utilité générale. UIntroduction à la vie dévoie devait

pouvoir guider toutes les âmes qui, vivant dans le monde,

auraient un sincère désir de dévotion.

Mais, en élargissant ainsi le cercle de ses lecteurs, ce livre

risquait fort de diminuer l'efficacité de son influence. Si chaque

âme a « sa particulière différence d'avec les autres »
,
si elle

est « comme un grand royaume qui, pour se conserver, a ses

lois et ses maximes différentes (2)
»

,
n'est-on pas forcé de

rester bien à la surface des choses pour donner les mêmes

conseils à toutes les âmes? Car, quelle apparence de ramasser

(1) Introduction à la vie dévote. Préface.

(2) M. de Bérulle, cité par Habert, dans la vie de Monsieur de Bérulle.
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un grand nombre d'avis utiles à chaqiie sorte d'individualité

et de laisser à chaque lecteur le soin de choisir dans ce trésor

confus? Contradiction singulière qui peut se formuler ainsi :

écrire pour la généralité des lecteurs, et cependant laisser

l'illusion à chacun d'eux qu'on n'a eu que lui seul en vue,

qu'on a particulièrement écrit pour lui.

La contradiction n'est pourtant pas insoluble. Saint Fran-

çois de Sales avait un exemple dans un dialogue immortel
,
où

la plainte de l'âme inquiète et désolée se transforme en espé-

rance invincible dans les consolations du Christ. Ce livre,

VImitation de Jésus-Christ, est vraiment un ami, à la fois un

confident et un conseiller. Ceux qui savent le lire voient bien-

tôt leur âme, au lieu de ce fidèle sans personnalité qui est en

tête des chapitres ;
elle s'exprime par les paroles du livre. Et

c'est à elle aussi que vont directement les consolations divines.

Eh bien ! de même le lecteur pieux de VIntroduction à la vie

dévote devient, en quelque sorte, Philothée. A-t-il quelque

temps médité sur ce livre, il le goûte, il l'aime comme si les

pages en avaient été composées pour lui seul. Il n'y voit pas

des préceptes généraux, il y cherche et il y trouve des paroles

très particulières, très intimes. Et le secret de cette illusion

extra;ordinaire n'a rien de mystérieux.

Les traités ascétiques et les manuels de conduite morale,

aussi bien que les ouvrages de philosophie, étudient dans

l'homme et veulent corriger en lui de générales manières

d'être : l'ambition, l'avarice, la paresse, ou, dans un autre

ordre : la joie, la mélancolie, la tristesse, ou encore l'amour,

la haine, l'antipathie. Est-ce bien l'humaine réalité? Des mots

et des idées, une façon abstraite et insuffisante d'exprimer des

états complexes à l'infini, de les classer, d'en faire des objets

de science, c'est tout. Mais au philosophe qui me dira que j'ai

de l'ambition, de la mélancolie ou de la haine, je répondrai
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qu'il ne me connaît pas, qu'il ne m'apprend rien sur moi. Je

n'ignore pas, en effet, que j'aime les honneurs, que je suis

porté à la tristesse, que je souhaite du mal à telle personne. Ce

que j'ignore et ce que pourtant je sais exister en moi, et en

moi autrement que chez les autres, ce sont les motifs pour

lesquels j'aime les honneurs, ou l'argent, et la manière tout

individuelle dont cet amour se développe et se manifeste. Moi-

même, cependant, je me contente de formules générales et

inexactes. Mes observations, l'analyse que je peux faire de

mes états d'âme ne vont pas au delà d'une certaine surface

sous laquelle je sens la vie obscure et féconde. Dussé-je voir

clair dans ce je ne sais quoi, que la langue me ferait défaut

pour le décrire. Lé langage procède par généralisations, le

langage n'a qu'un mouvement discontinu. Gomment expri-

mer par lui l'individualité, la continuité, la complexité? Il

faut donc s'arrêter à des généralités que l'esprit peut s'exer-

cer à subtilement analyser, comparer, ordonner, mais dans

lesquelles personne ne reconnaîtra sa vie et la vie de son

âme. Il en résulte une création abstraite, l'homme, objet de

science.

Pourtant, le moi que chacun de nous oppose à l'homme

n'est pas si contraire qu'il le paraît à toute connaissance et à

toute science. Chaque homme a son moi, sans doute, mais

chaque individualité n'est pas une exception ou un monstre,

elle n'est pas sans analogie. Elle est autonome, c'est vrai, eJle

se régit par ses propres lois. Elle n'est pas le produit des idées

ou des événements qui, de l'extérieur, viennent la frapper.

Comme le corps donne sa forme aux aliments dont il se nour-

rit, de même les individualités donnent leur forme aux idées

et aux faits qui sont la matière de leur pensée ou de leur vie.

Mais cette autonomie, qui les rend libres et responsables, ne

les soustrait pas à des analogies d'origine, de nature et de

développement. Lorsqu'un observateur sagace a su voir- et a su
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écrire l'histoire de son individualité, combien de gens s'y

reconnaissent, y reconnaissent leur moi !

Dans un livre de morale qui s'adresse à des lecteurs ayant,

par hypothèse, les mêmes croyances, les mêmes désirs et,

pour ainsi dire, la même orientation de leur vie, il est possible

de les intéresser tous, de les peindre tous dans leur intimité.

Chacun d'eux y verra ce qui le fait être lui-même, les senti-

ments et les événements qui lui révèlent son individualité. En

effet, au lieu d'une définition abstraite dans laquelle n'entrent

les individualités qu'en se dépouillant de ce qui les fait dis-

tinctes et vivantes, on y trouvera un cas particulier assez riche

et assez précis pour que chaque personne, par le mystérieux

effet de l'analogie, y reconnaisse elle-même sa vie et ses possibi-

lités. La difficulté qui arrête alors l'auteur n'est plus que d'avoir

une langue assez souple et assez riche pour saisir les complexités

delà vie intérieure, une méthode d'observation assez subtile et

assez sincère pour ne pas substituer à la réalité des choses des

idées abstraites et des simplifications purement rationnelles.

Ce n'est pas encore l'heure pour saint François de Sales de

raconter son voyage dans le mystérieux pays des individua-

lités. Mais il a déjà beaucoup vu, beaucoup retenu, et dans

VIntroduction à la vie dévote il en fait son profit. Il exhorte Phi-

lothée à ne pas alléguer de généralités dans la confession. Si

elle avoue qu'elle a menti, c'est insuffisant. Si elle ajoute

qu'elle a menti sans « intéresser personne »
,
c'est encore trop

peu; « tous les hommes de la terre pourraient dire les mesmes

choses s'ils se confessaient »
,

« mais dites si c'a été par vaine

gloire, afin de vous louer ou excuser, ou par vaine joie, ou par

opiniâtreté (1)» . C'est ainsi qu'on découvre
« les mauvaises incli-

nations, coutumes, habitudes et autres racines du péché (2)
» .

(i) Introduction à la vie dévote, 2° partie, ch. xix.

(2) Id.
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Cette méthode de « particularisation » est la sienne dans

l'étude qu'il fait de l'âme chrétienne, pour y trouver les « ra-

cines du péché M et celles de la vertu.

Voyez, pas une seule formule précise et brève qui se grave

dans le souvenir. « Meurs ou tue »
,
c'est une situation et un

devoir en trois mots. Il en faut beaucoup plus à saint François

de Sales pour la moindre définition
;

c'est l'esprit de finesse

qui saisit toutes les nuances et ne veut en sacrifier aucune. Des

mots et des mots, une phrase souple, insinuante, qui se pro-

longe et s'enrichit d'allégories, de fleurs et de métaphores,

c'est l'apparence; sous cette apparence un prodigieux souci de

l'exactitude, une surprenante fidélité à suivre les complexités

des choses. Cet instrument enguirlandé, enjolivé, c'est « un

rasoir en les mains du chirurgien qui veut trancher entre les

nerfs et les tendons (1)
» .

Un exemple entre mille. Saint François de Sales recom-

mande d'aimer et de respecter son directeur. Il naît là un

sentiment qui n'est ni du respect ni de l'amour. Saint François

de Sales ne néglige pas de le décrire dans « sa particulière

différence » . C'est une extrême confiance mêlée d'une sacrée

révérence, en sorte que la révérence ne diminue point la con-

fiance et que la confiance n'empêche point la révérence
; c'est

le respect d'une fille envers son père et la confiance d'un fils

envers sa mère. « Bref, cette amitié doit être forte et douce,

toute sainte, toute sacrée, toute divine et toute spirituelle (2).
»

Cette manière subtile de définir par approximations succes-

sives, non par synthèse, ne laisse pas une trace vigoureuse

dans la mémoire ou l'imagination, mais c'est le seul instru-

ment assez souple et assez fidèle pour suivre les sentiments et

pour atteindre l'intimité.

Grâce à lui, saint François de Sales décrit les sentiments

(i) Introduction à la vie dévote, 3° partie, ch xxix.

(2) Id., i" partie, ch. iv.
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sans les analyser. Il se garde bien de les décomposer dans les

éléments qui suffisent à notre esprit pour les expliquer. Tout

sentiment porte en lui quelque chose de plus que ses éléments

abstraits : il est vivant. Saint François de Sales veut en res-

pecter la vie
;
aussi son observation est-elle plutôt descriptive

et historique qu'analytique. Il suit très fidèlement la genèse et

les transformations des sentiments, c'est là qu'il excelle. Il

pénètre ainsi très loin et très avant dans les âmes, sans jamais

tomber dans l'abstraction. Il découvre des sentiments incon-

nus qui ne sont pas de pures combinaisons d'esprit ou des

hypothèses de philosophe, c'est la réalité même de la vie.

Est-il rien de plus vrai et de plus exact dans sa subtilité que
cette observation : « Encore que la raison veut que quand nous

faisons des fautes, nous en soyons desplaysans et marrys, si

faut-il néanmoins que nous nous empeschions d'en avoir une

déplaysance aigre et chagrine, dépiteuse et cholère. En quoy
font une grande faute plusieurs qui, s' estant mis en cholère,

se courroucent de s'estre courroucez, entrent en chagrin de

s'estre chagrinez, et ont despit de s'estre despitez. Car, par ce

moyen, ils tiennent leur cœur confit et destrempé en la cho-

lère, et si bien il semble que la seconde cholère ruine la pre-

mière, si est-ce néanmoins qu'elle sert d'ouverture et de pas-

sage pour une nouvelle cholère à la première occasion qui s'en

présentera : oultre que ces cholères, despits et aigreurs que
l'on a contre soy-mesme,. tendent à l'orgueil et n'ont origine

que de l'amour-propre qui se trouble et s'inquiette de nous

voir imparfaicts (1). «

Cette façon d'écrire et de décrire est une lumière qui éclaire

un coin de l'intimité, elle révèle à l'âme des mouvements que
l'âme sentait en elle, mais qu'elle ne connaissait pas, ne diri-

geait pas, ne dominait pas. A la suite de saint François de

(1) Introduction à la vie dévote, 3° partie, cl», ix.
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Sales, l'âme se replie sur elle-même, ou, pour parler comme

notre auteur : «
L'esprit se retire en l'âme (1) », où il re-

trouve, reconnaît et revendique son individualité, maintenant

racontée et définie.

Il y a aussi une individualité extérieure. Notre vie, dans ses

rapports avec les hommes et les choses, a sa particulière dif-

férence d'avec la vie des autres, et le «moi » intime de chacun

denous s'y révèle aussi à sa manière. Peintre de l'individualité

intérieure, saint François de Sales est le peintre non moins

exact et non moins heureux de l'individualité extérieure
; et

c'est avec les mêmes moyens qu'il suscite encore l'illusion qui

fait dire au lecteur : « C'est moi. » Les moralistes et théologiens

qui avaient disserté sur l'Homme, le Péché, la Vertu, la Loi

de Dieu, connaissaient de la même manière la Souffrance, le

Plaisir, la Vie mondaine, c'est-à-dire qu'ils en avaient une

idée abstraite et générale où l'on aurait en vain cherché la réa-

lité des choses. Il faut entendre Lambert Daneau parler de la

danse (2), et le cardinal Du Perron parler du mariage ou du

célibat (3) ;
ils s'en forgent des monstres qui ne ressemblent

à rien de vrai, ils sont les pédants de la morale. SaintFrançois

de Sales, au contraire, s'ingénie ànoterles devoirs quotidiens,

les circonstances menues dont la trame fait le tissu de notre

particulière existence. S'il recommande à Philothée de suppor-

ter patiemment les petites souffrances journalières, il en dit le

détail avec une vérité et une fidélité scrupuleuses. L'amusante

et précise énumération qu'il nous donne là! « C'est ce mal de

tête, ce mal de dents, cette défluxion, cette bigearrerie du

(1)
« Retirez voire esprit dedans votre cœur »

,
dit-il ailleurs, 2' pai-tie, et. xii.

— n répète cette expression à laquelle il tient, Bipartie, ch. xxiv.

(2) IVailé des danses, auquel est amplement résolue la question à savoir s'il est

permis aux chrestiens de danser, chez Fr. Estienne, 1579, in-S".

(3) Réplique à la réponse du roi de la Grande-Bretagne.
—

Paris, 1633,

in-folio.
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mary ou de la femme, ce cassement d'un verre, ce mespris ou

cette moiie, cette perte de gants, d'une bague, d'unmouschoir,

cette petite incommodité que l'on se fait d'aller coucher de

bonne heure, et de se lever matin pour prier (1).
» Quelle

nouveauté encore et quelle hardiesse pour un auteur ascétique

que cette peinture d'une visite inattendue dans un moment

inopportun : « Les vins avaient tourné dans la cave, et il ne

restait plus que les mauvais et les verts »
;

« on se trouvait aux

champs, dans quelque bicoque où tout manquait »
,

« on

n'avait ni lit, ni chambre, ni table, ni service »
,
et voilà qu'ar-

rive K un hôte qu'on voudrait et devrait bien traiter (2)
» .

Gros ennui pour une ménagère, détail futile pour un moraliste,

mais saint François de Sales le remarque et le fait remarquer,

il croit nécessaire d'indiquer la conduite à tenir en pareille oc-

casion. La vie n'est-elle pas faite d'accidents et de désagré-

ments semblables?

Il tient si bien compte de toutes ces petites et inévitables dif-

ficultés, il a si grand soin d'éviter de poser dans l'abstrait ses

avis et ses conseils (3), qu'il indique jusqu'aux moyens maté-

riels de les suivre, jusqu'à l'heure et jusqu'au lieu où il est

plus facile de les mettre en pratique. Ce n'est pas assez d'or-

donner le recueillement, et pour le recueillement un peu de

solitude locale et réelle, il spécifie qu'on la trouvera dans sa

chambre ou dans le jardin (4) . Il est nécessaire de faire un

examen de conscience un peu long, le temps semble man-

quer, mais il n'est pas indispensable de le faire en une fois : on

en fait une partie en se promenant et une autre au lit (5).

(1) Introduction à la vie dévote, 3° partie, et. xxxv.

(2) Id., 3" partie, ch. xv.

(3) En voici un exemple :

« Quel est votre cœur à l'endroit du prochain? l'aimez-vous bien cordialement

et pour l'amour de Dieu? Pour bien discerner cela il vous faut bien représenter
certaines gens ennuyeux et maussades. » 5° partie, ch. vi.

(4) Id., 3° partie, ch. xxiv.

(5) Id., 5" partie, ch. m.
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Chaque lecteur trouye donc là les événements les plus ordi-

naires de sa vie, et il lui semble que saint François de Sales, qui

a pris la peine de les noter, n'a pu le faire que par une sollici-

tude très particulière. Il y trouve de minutieux conseils qui ne

peuvent partir que de lamême sollicitude . Il faut que saint Fran-

çois de Sales ait connu sa vie pour la peindre avec une aussi

exacte vérité, et pour le suivre avec une si vigilante affection.

Il y avait même un intérêt de plus pour les contemporains.

Ce conseiller de toutes les heures n'oubliait pas qu'une bonne

part de la vie de ses lecteurs se passait dans le monde, et là il

les précède pour les instruire. ISIntroduction à la vie dévote

leur offrait une peinture du monde et de la société aussi pré-

cise qu'instructive. «Les moustaches relevées, la barbe bien

peignée, les cheveux crêpés, et les mains douillettes »
, voici

venir un gentilhomme qui se rend « fier et morgant pour être

sur un bon cheval, et pour avoir un pennache en son cha-

peau (1)
» . Plus loin c'est le « dameret galant qui pavanne,

qui se pare, et qui vient comme cela cajoler, chuchoter et bar-

guigner aux oreilles d'une femme ou d'une fille (2) -d . Prêtez

l'oreille, c'est un médisant des plus fins et des'plus vénéneuxqui

parle, il fait des préfaces d'honneur et mêle des petites gausse-

ries et gentillesses entre deux. Que raconte-t-il? « Je proteste

que je l'aime et qu'au reste c'est un galant homme.Mais cepen-

dant il faut dire la vérité, il eut tort de faire une telle perfidie,

ou bien c'est une fort vertueuse fille, mais elle fut surprise (3) . »

Alidor, dit un fourbe, il est de mes amis,

Je l'ai connu laquais avant qu'il fût commis ;

C'est un homme de cœur et de piété profonde,

Et qui veut rendre à Dieu ce qu'il a pris au monde.

(1) Introduction à la vie dévote, 3° partie, ch. iv.

(2) Id., 3' partie, ch. xx.

(3) Id., 3' partie, ch. xxix. t

17
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Du satirique ou du moraliste, de Boileau ou de François de

Sales, lequel est le plus vrai et le plus fin?

C'est ainsi que saint François de Sales accompagne partout

l'âme qu'il dirige par son livre, pour lui signaler périls, em-

bûches et illusions. Les sentiments qui germent dans l'obscu-

rité du cœur, les petites épreuves quotidiennes qui surprennent

et qui ébranlent nos meilleures résolutions, les trompeuses ap-

parences de la politesse et du monde, tout est décrit, étudié,

tout est tourné à notre profit particulier. Dans le champ si

touffu de la vie quotidienne, rien de ce qui intéresse la forma-

tion de la personnalité n'échappe à son regard ou à sa plume.

Il va si loin qu'il serait tout près de l'indiscrétion s'il ne savait

si bien « dire tout ce qu'il veut dire et faire entendre sans le

dire tout ce qu'il ne veut pas dire (1) ».

Et pendant qu'il nous précède et nous entraîne à sa suite dans

la vie, sa tendresse pour nous éclate en mille façons. C'est une

continuelle et touchante sollicitude, lorsqu'il nous presse, nous

exhorte, nous mène à Dieu, Comment l'illusion ne serait-elle

pas complète? Se peut-il qu'il ne nous aitpas connus, qu'il n'ait

pas écrit pour nous, que nous ne soyons pas le « vous r) auquel

s'adresse son discours?

Artifice merveilleux qui fait de saint François de Sales le di-

recteur spirituel de tous ceux qui lisent son livre avec docilité

dans un motif d'édification. Et il est un directeur comme il

entendait l'être, c'est-à-dire qu'il l'est un peu trop à notre

avis. Il laisse trop peu à faire à l'âme, dont la volonté se sou-

met à sa volonté et à ses lumières. Il nous semble aujourd'hui

plus viril de donner la formule du devoir à accomplir et de

laisser chacun choisir les moyens. Nous croyons aussi que tant

d'adresse et de subtilité, qu'une sollicitude qui nous conduit

(1) Introduction à la vie dévote, 3' partie, ch. xxxix.
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ainsi par la main et ne nous quitte pas une seconde n'est pas

faite pour seconder la libre initiative et l'autonomie de la vo-

lonté dans le bien. Quand le grand Corneille jette ses héros

devant un devoir douloureux ou sanglant, il leur dit trois

mots. A eux de marcher au but les yeux fixés sur lui, toujours

tout droit. Aujourd'hui nous préférons cette méthode.

Je ne dirai pas que celle de saint François de Sales, abstrac-

tion faite de nos préférences, est en réalité la meilleure, la

plus efficace. Mais, nous l'avons dit, c'était celle que devait pré-

férer une époque que la violence et la raideur des convictions

avaient ensanglantée. Après ce seizième siècle où tant d'âmes

viriles ont enfermé leurs pensées dans des formules inflexibles,

se sont dévouées à leur foi comme les héros de Corneille, et

n'ont réussi qu'à "
piller, brigander, tuer, assassiner »

,
une

réaction naturelle se produit. Le conducteur des âmes n'est

plus le curé Boucher déchaînant sur les foules ses déclamations

féroces, c'est le «suave» docteur « dont les maximes salutaires,

comme autant de ruisseaux d'une source pure et féconde, s'in-

sinuèrent agréablement dans les âmes des lecteurs (l) » .

Voilà donc par où ce livre plaît, attache et séduit. Qu'ensei-

gne-t-il?Porte-t-il en lui quelque chose de plus que les lettres

de direction, dont il ne nous semble jusqu'ici qu'avoir affirmé

les mérites et résumé les enseignements? Une pensée habite-

t-elle en lui ?

(1) Bulle de canonisation.



CHAPITRE III

LES ASPECTS DE LA DOCTRINE. LA DÉVOTION

ET LES MONDAINS.

« J'ai eu en considération la condition des esprits de ce

siècle, et je le devais, il importe beaucoup de regarder en

quel âge on écrit. » Ainsi parle saint François de Sales dans

sa préface au Traité de Vamour de Dieu. Et ce fut sa règle gé-

nérale dans tous ses livres de ne pas s'adresser à une huma-

nité abstraite, mais à l'homme de son temps. Lorsqu'il a com-

posé VIntroduction à la vie dévote, il a tenu compte avant tout

de la condition des esprits de son siècle. Son dessein s'explique

par cette considération. Et (l'on s'exposerait à ne pas com-

prendre son œuvre si l'on ne se rappelait à qui elle s'adres-

sait. Il ne parle pas aux moines, aux religieuses, à tous ceux

qu'une vocation exceptionnelle enchaîne dans des observances

rigoureuses. Il écrit pour les catholiques qui vivent dans le

monde, les uns orthodoxes par tradition ou par habitude
;
les

autres, réformés d'hier, convertis par faiblesse, par exemple
ou par intérêt. Ces catholiques-là n'étaient pas dévots, ils en

1/ étaient éloignés par de vieux préjugés et par des goûts nou-

veaux. La première intention de saint François de Sales, c'est

de combattre le plus spécieux de ces préjugés et de profiter du

plus légitime de ces goûtsJ

Ce préjugé, nous le connaissons bien, c'est celui qui relé-

guait la dévotion dans les cloîtres. « La vertu et probité des
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théologiens, dit Charron, dans son Traité de la Sagesse (1), est

toute chagrine, austère, subjette, triste, craintive et popu-
laire, w La dévotion, ce sont les pieds nus, la tête nue, la barbe

négligée, la robe de bure des Capucins. La vie civile veut tout

autre chose. D'ailleurs, cette vertu austère et sèche qui n'est

bonne que pour le cloître et la « vie consiliaire » est un don

gratuit de Dieu, elle porte à des actes extraordinaires, mons-

trueux presque. Montaigne la met à part avec un grand res-

pect, l'isole loin du monde et de la vie
;

elle est sacrée à la

manière des cantiques de Lefranc de Pompignan : sacrés ils

sont, car personne n'y touche (2) .

Le philosophe et le prêtre séculier, Montaigne et Charron ne

se trompaient pas de beaucoup. La dévotion à leur époque
était un peu ce qu'ils prétendaient qu'elle était. « Ceux qui

ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l'instruction

des personnes fort retirées du commerce du monde, ou au

moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette

entière retraite (3).
» Qui parle ainsi? Saint François de Sales.

Effectivement le Combat spirituel, le Guide des Pécheurs, du

Père Louis de Grenade, ont des exigences trop absolues et trop

rudes pour s'harmoniser avec les difficultés et les nécessités de

la vie civile ou mondaine. C'est une dévotion raide, tout

d'une pièce, dont les observances minutieuses ne sont prati-

cables que dans le cloître. Et puis cette dévotion rigoureuse

s'est élevée sur le coup d'aile de sainte Thérèse jusqu'à l'ex-

tase et jusqu'à l'illuminisme. Le sentiment jaillit à flots pres-

sés des âmes espagnoles enchaînées dans les rigueurs de leur

cloître et l'intransigeance de leur ascétisme. Une femme qui

vit dans le monde, qui va peut-être à la cour, qui a le soin de

son mari, de ses enfants, de son ménage, peut-elle avoir ces

(1) Voir notre Introduction.

. (2) Id.

(3) Introduction à la vie dévote. Préface.
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observances strictes, ces prières à heure fixe, ces longues mé-

ditations, ces haires, ces disciplines, et ces entretiens mys-

tiques avec Jésus-Christ ?

[Aussi ne comprend-on qu'une manière d'embrasser la piété.

Quand une femme veut être dévote, elle songe à entrer aux

ic Garmélines (1) ». Dure perspective en vérité, et qui mettait

^ la dévotion à un trop haut prix. D'autant plus que l'instinct de

la sociabilité se développe alors merveilleusement. La vie de

société est aimée, affinée, idéalisée. De la brutalité, de la

grossièreté, de la licence passée on a conservé un dégoût du-

rable de tout ce qui sent le soldat, de tout ce qui s'appuie sur

la force matérielle, de tous les instincts sauvages de l'homme,

même de toutes les passions ardentes. On veut la paix, l'har-

monie, les jouissances délicates que donnent les sympathies

superficielles et le commerce du monde. L'Italie et l'Espagne,

les Amadis, la Diane de Montemayor, VAminte du Tasse, les

pastorales et les romans d'amour font surgir dans toutes les

imaginations des paysages aux couleurs tendres, dés rêves

j

d'innocence champêtre, et préparent la royauté de l'amour

subtil, délicat, douloureux et contenu, qui est une aspiration,

une dévotion. Mais déjà il règne, cet amour, il a son évangile,

cette Astrée dont le symbohsme transparent annonce des

mœurs nouvelles et traduit des espérances réalisées. Déjà il a

son temple et ses fidèles, ce culte nouveau. La fille du marquis

de Pizani, de l'ami d'Antonio Pérez, Catherine de Vivonne,

élevée à Rome, où son père est ambassadeur, mariée au mar-

quis de Rambouillet, ramenée à la cour de France, y trouve

un roi qui a conservé les airs et les goûts d'un soldat, et elle

va chercher une retraite merveilleuse qui laissera un nom

fameux : la chambre bleue d'Arthénice. Autel contre autel, au

moment où Mme Acarie et M. de Bérulle appellent en France

(1) Voir notre Introduction et la Correspondance de saint François de Sales.

Passim,
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les Carmélites, Mme de Rambouillet ouvre sa demeure aux

grâces élégantes et aux tendresses mondaines/

Saint François de Sales ne veut pas que la dévotion soit

exclusive, qu'elle demande l'hospitalité dans les couvents et

qu'elle ne puisse la recevoir dans le monde.

C'est d'abord un préjugé très faux, c'est une « hérésie » de

vouloir bannir la vie dévote de la compagnie des soldats, de la

boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage des

gens mariés (1). Sans doute la dévotion «purement contem-

plative, monastique et religieuse» , ne peut être exercée que

dans les cloîtres. Mais la piété ne consiste pas dans les obser-

vances ou dans les extases. Pour l'un, par exemple, être dévot,

c'est jeûner; pour l'autre, c'est ne point tremper sa langue

dans le vin ni même dans l'eau par sobriété; pour celui-ci,

c'est « tirer volontiers l'aumosne de sa bourse »
, et, pour

celui-là, c'est « dire quantités d'oraisons par jour» . Tout cela,

ce ne sont que des statues et « fantosmes de dévotion (2) » . Plu-

sieurs encore «estiment vertu et dévotion, certaines choses qui

ne le sont aucunement: les extases ou ravissements, les insen-

sibilités, impossibilités, unions déifiques, élévations, transfor-

mations, et autres telles perfections, desquelles certains

hvres traitent qui promettent d'élever l'âme jusqu'à la con-

templation purement intellectuelle, à l'application essentielle

de l'esprit et vie superéminente (3) » . Ces perfections ne sont

pas des vertus, « elles ne sont nullement nécessaires pour
bien servir et bien aymer Dieu » . Même «la douceur, suavité,

consolation et tendreté sensible du cœur qui nous provoque
aux larmes et soupirs et nous donne une certaine satisfaction

agréable et savoureuse es quelques exercices spirituels (4)
»

,

(1) Introduction à la vie dévote, 1'" pai'tie, ch. m.
(2) Jrf., l'* partie, ch. i.

(3) Id., 3° partie, ch. ii.

(4) Id., h" partie, ch. xiii.
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sont tout à fait indépendantes de la dévotion. Ainsi les

mortifications du cloître, les extases du cloître, les consola-

tions du cloître, ne sont pas nécessaires à l'âme pieuse.

La dévotion se contente des actions ordinaires de la vie,

pourvu qu'elles ne soient pas contraires aux règles de la mo-

rale chrétienne; elle sait causer, jouer, danser même à l'occa-

sion, elle peut être exercée « par l'artisan, par le valet, par le

prince, par la veuve, par la fille, par la maryée »
; elle s'ac-

commode aux forces, aux affaires et aux devoirs de chaque

particulier (1).

Mais enfin ne donne-t-elle pas « un visage fâcheux, triste

et chagrin « ? Ne serait-elle pas un trouble-fête dans le

monde (2) ?

Au contraire ,
" l'homme est un animal sévère, âpre et

rude (3) » . La dévotion est le sucre et le miel qui l'adoucira.

« Toutes sortes de pierreries jetées dedans le miel en deviennent

plus éclatantes,'chacune selon sa couleur, et chacun devientplus

agréable en sa vocation, la conjoignant à la dévotion
;
le soin

de la famille en est rendu paisible, l'amour du mary et de la

femme plus sincère, le service du prince plus fidèle et toutes

sortes d'occupations plus suaves et aimables (4). » La vie du

monde surtout en subit la salutaire influence. Philothée ne

sera pas médisante, elle n'apportera pas dans le monde un

égoïsme encombrant, elle joindra au respect des bienséances

le désir d'être agréable et d'être utile, elle aura la réalité de

toutes ces apparences qui forment la politesse (5).

Agréable à autrui, la dévotion n'est pas moins douce pour

(1) l'* partie, le ch. m, qui a pour titre : « Que la dévotion est convenable à

toutes sortes de vocations et profession !»

(2) Inlroduction a la vie dévote, liv. IV, ch. i.

(3) Id., liv. III, ch. XXXIX.

(4) Id., liv. I, ch. IV.

(5) Je renvoie à la plupart des chapitres de la 3^ partie, les plus intéressants,

les plus fins, les plus laïques, si j'ose dire, de YIntroduction.
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le dévot. Les efforts des dévots pour «souffrir les injures, ser-

vir les malades, donner aux pauvres, contraindre la colère et

autres sortes d'actions »
,
seront peut-être jugés âpres et rigou-

reux ; mais c'est qu'on n'aura pas vu « la dévotion intérieure et

cordiale, laquelle rend toutes ces actions agréables, douces et

faciles (1)
» . Cette suavité, cette vie douce et aimable que

l'on cherche dans le monde, se trouve dans la possession de la

piété. Et avec une éloquence persuasive et abondante, saint

François de Sales s'adresse aux mondains dans les premières

pages de son livre pour leur montrer combien la vie dévote

est « douce, heureuse, aimable « . Le sucre et le miel, et le

thym, et les abeilles ne lui offrent pas assez d'images gracieuses

pour cacher «ce visage fâcheux, triste et chagrin», que le

monde, peut-être aussi les docteurs ascétiques, prêtent fausse-

ment à la dévotion intérieure et cordiale. La dévotion « ôte

l'amertume aux mortifications, et la nuysance aux consola-

tions
;
elle ôte le chagrin aux pauvres, et rempressement aux

riches, la désolation à l'oppressé et l'insolence au favorisé, la

tristesse au solitaire et la dissolution à celui qui est en compa-

gnie. Elle sert de feu en hiver et de rosée en été, elle remplit

le cœur d'une suavité merveilleuse (2).
« D'ailleurs ne res-

semble-t-elle pas au sentiment que célèbre l'Astrée, et que
rêve le monde sans le réaliser ? « Comme ceux qui sont

amoureux d'un amour humain et naturel ont presque toujours

leurs pensées tournées du côté de la chose aimée, leur cœur

plein d'affection envers elle, leur bouche remplie de ses

louanges, et qu'en son absence ils ne perdent point d'occasion

de témoigner leur passion par lettres, et ne trouvent point

d'arbre sur l'écorce duquel ils n'écrivent le nom de ceux qu'ils

(1) Introduction h la vie dévote, liv. I, ch. ii.

(2) Id., liv. I, cb. II. — « Je vous ay dit beaucoup de clioses qui vous semble-

ront dures, mais croyez-moi, elles seront plus douces que le sucre et le miel

quand vous les pratiquerez.»
— Liv. Il, ch. vu. De même, liv. IV,' ch. xii, et

surtout liv. V, ch. xi.
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aiment : ainsi ceux qui aiment Dieu ne peuvent cesser de pen-

ser à lui, respirer pour lui, aspirer à lui et parler de lui, et

"voudraient, s'il était possible, graver sur la poitrine de toutes

les personnes du monde le sainct et sacré nom de Jésus (1).
»

C'est ainsi qu'au début même de son livre, saint François de

Sales réconcilie la dévotion avec le monde. Les catholiques

tièdes n'auront plus désormais d'excuse s'ils ne transforment

en résolution effective leur désir de vivre pieusement. La

piété, sans les forcer à changer leur vie, sera la satisfaction

des goûts nouveaux qu'ils tournaient vers la galanterie et vers

le monde.

Cette entreprise de saint François de Sales n'est pas singu-

lière. Montaigne, qu'il connaissait si bien, lui avait sans doute

servi d'exemple, encore qu'il s'y fût agi de philosophie et non

de dévotion. C'était.avec un autre ton et un autre accent,mais

avec le même esprit et presque dans les mêmes termes, que

Montaigne s'était moqué du » visage renfrogné, sourcilleux et

terrible » que l'École donnait à la philosophie. Il avait essayé

de dissiper cette « sotte image » de la vertu « triste, querel-

leuse, dépite, menaceuse, mineuse, placée sur un rocher à

l'écart, emmy des ronces, fantosme à étonner les gens » . Il

avait évoqué l'image de cette « vertu suprême, belle, triom-

phante, amoureuse, délicieuse pareillement et courageuse »

qui arme Tliomme d'une « gracieuse fierté, d'un maintien actif

et allègre et d'une contenance contente et débonnaire » . Il

l'avait « logée »
,
non pas « à la tête d'un mont coupé, rabo-

teux et inacessible »
,
mais « dans une belle plaine fertile et

fleurissante »
,
où l'on peut arriver « qui en sçait l'adresse, par

des routes ombrageuses, gazonnées etdoux-fleurantes, plaisam-

(1) Introduction à la vie dévote, 1. I, ch. xiii. Cf. dans l'Âstrée.

Céladon écliappé à Galatée se consume en tristesse au fond des forêts.

« Bien souvent sur les tendres écorces des ieunes arbres il gravait le triste

sujet de ses ennuys, quelque fois son chiffre et celui d'Astrée. » Liv. XI, Impartie.
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ment et d'une pente facile et polie comme est celle des voûtes

célestes (1) » .

(Montaigne arrache la philosophie à l'École pour la rendre ,

humaine et civile. Saint François de Sales arrache la dévotion

aux cloîtres pour la rendre civile et mondain
e.J)

Faut-il déjà conclure ? Saint François de Sales aurait contre

lui de fâcheuses apparences, et ce serait l'heure de souscrire

aux jugements qu'on a prononcés contre lui. Cette dévotion

mondaine, aisée et amoureuse, semble être un demi-paganisme,

et l'on se répète cette apostrophe célèbre de Pascal, qui ne

s'adressait pourtant pas au bienheureux évêque de Genève, le

père et le modèlei de l'abbé de Saint-Cyran : « Autrefois il

fallait sortir du monde pour être reçu dans l'Église, au lieu

qu'on entre aujourd'hui dans l'Église en même temps que
dans le monde. On les considérait comme deux ennemis irré- )y

conciliables dont l'un persécutait l'autre sans discontinuation.

On abandonnait les maximes de l'un pour embrasser les

maximes de l'autre, on se dévêtait des sentiments de l'un pour

se revêtir des sentiments de l'autre, et ainsi on concevait une

différence épouvantable entre l'un et l'autre. » Mais ne nous

hâtons pas de condamner. Nous serions ici les dupes de l'ima-

gination riante et séduisante de saint François de Sales. Il nous

dit en somme que la dévotion réside plutôt dans les disposi-

tions du cœur que dans les pratiques particulières. Il ajoute

que l'amour adoucit les sacrifices. C'est tout. Mais, s'il exige

des dispositions excellemment vertueuses et des sacrifices pé-

nibles entre tous, s'il met la dévotion au prix d'efforts inces- i^

sants et d'un renouvellement complet du cœur, faut-il lui

reprocher d'avoir montré, au delà des difficultés de la marche,

la beauté du but et la douceur du succès? Cet auteur, qui veut

(1) Montaigne, Essais, 1. I, ch. xxv.
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réconcilier le monde avec la dévotion, laisse échapper cet

aveu significatif que le chrétien doit >< crucifier le monde dans

son cœur » . Ce moraliste indulgent s'ingénie à trouver pour sa

Philotée les mortifications les plus « abjectes « . Devant ces

contradictions, j'hésite à conclure, et, poursuivant plus loin la

pensée de l'auteur, je me rappelle qu'il s'adressait aux réformés

autant qu'aux catholiques tièdes, et je cherche comment il

pouvait légitimement espérer de son livre qu'il convertirait les

protestants réfractaires aux meilleurs arguments de Bellarmin

et de du Perron.



CHAPITRE IV

LE FOND DE LA DOCTRINE. LA DEVOTION ET LES REFORMES.

La douceur et l'onction du langage, le charme qui pare la

piété sous la plume de saint François de Sales, l'agrément et

la sûreté que la dévotion ainsi comprise donne à la vie, tous

ces attraits pouvaient bien séduire les catholiques tièdes, mais

ce n'était pas assez pour convertir les protestants qui avaient

résisté aux arguments de la controverse et aux avances du

pouvoir royal. Cependant, les contemporains catholiques et

protestants virent dans VIntroduction à la vie dévote un véri-

table manuel — non pas de controverse, mais de conversion.

« Ce livre, écrit Pierre de Villars, le grand ancien archevêque
de Vienne, est la fin de l'infamie de Genève qui a infecté toute

l'Europe par son hérésie. Ce livre convertit les hérétiques

mieux que les livres des docteurs excellents dont Bellarmin est

le chef (1).
»

C'est qu'il contenait une doctrine qu'on aurait cherchée en

vain chez les « docteurs excellents » . Ce livre convertit les ré-

formés en donnant satisfaction au sentiment religieux qui les

animait. On peut lui appliquer l'éloge que M. Habert faisait

du cardinal de Bérulle : « Au lieu que dans les autres conversions

des hérétiques, on ne fait souvent qu'une conversion imparfaite

(1) Saikt François de Sales, OEuvres complètes, édition Berche et Tralin,

t. V, p. 210.
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OÙ la vérité est rarement accompagnée de la dévotion, ici la

dévotion fraye le chemin à la vérité, il les fit bons catholiques

en les faisant bons chrétiens (1).
»

L'esprit chrétien se reconnaît et se distingue aux deux idées

du péché et de la rédemption. L'homme, atteint dans les

racines de sa moralité par la faute originelle, ne saurait pro-

duire aucun acte qui entre en compte pour gagner le bonheur

éternel. De lui-même il va aux peines éternelles. De là pour

lui l'impérieux besoin du salut. Et le salut n'est pas le prix de

certaines observances ;
ce n'est pas la loi, c'est la grâce qui

sauve, la grâce, c'est-à-dire l'action mystéineuse qui trans-

forme, qui transmue le fonds et le tréfonds de notre activité.

L'homme nouveau prend la place du vieil homme. Ce vieil

homme, c'est celui qui a péché avec Adam; l'homme nouveau

est celui qui, racheté par le Christ, porte Jésus-Christ dans son

âme et dans ses actes, qui devient membre du Christ, qui revêt

le Christ. « Ce n'est plus moi qui vis en moi, dit l'apôtre Paul,

c'est Jésus-Christ qui vit en moi. » C'est, en dehors de tout

appareil théologique, la doctrine du péché et de la ré-

demption.

A l'oubli de ces principes se reconnaissent les siècles et les

civilisations qui ne sont pas chrétiennes. C'est à leur rappel

que sont dues toutes les réformes.

A la fin du seizième siècle, l'influence de la Renaissance est

restée si grande que les catholiques semblent avoir oublié ces

notions. Il ne faut pas se laisser abuser par les ferveurs de la

Ligue et par les épidémies de pénitence qui se réveillent par-

fois à cette époque, comme en plein moyen âge. Ces mouve-

ments que toutes les religions savent susciter n'ont rien de

commun avec la foi et le repentir dans le sens chrétien. La

(1) Vie du cardinal de Bérulle, par Habeut.
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vraie preuve que pour la généralité des esprits cultivés, Tad-

hésion au catholicisme ne comportait aucun élément chrétien,

c'est le peu de place qu'occupe dans la vie de ces hommes le

besoin de recourir à Dieu comme à un rédempteur et à un

sauveur. On s'acquitte des cérémonies du culte, nous l'avons

vu, comme on s'acquitte d'une fonction de l'État, on accepte

les vérités des dogmes, et c'est tout, la vie de l'homme se passe

ailleurs.

Nous ne rappellerons pas ici le catholicisme de Ronsard, ni

celui du président de Thou. Nous avons analysé les poétiques

confessions de foi du premier et les curieux mémoires du

second. Rappelons seulement l'oraison funèbre de Ronsard par

le cardinal du Perron qui prouve que cette conception de la

vie était couramment admise par le clergé même. Du reste, on

la professait officiellement : les moralistes catholiques, ceux

qui devaient à leur situation, à leur talent ou à leur génie une

incontestable autorité, Montaigne, Charron qui a été un des

défenseurs les plus écoutés de l'orthodoxie, Pierre du Vayr,

grand chancelier de France, évêque, et auteur de la Divine

Philosophie, n'enseignent-ils pas, tous les trois, que l'homme se

suffit à lui-même pour réaliser un idéal raisonnable de vertu et

de sagesse? «Ils ont enclos et cherché en lui la vertu et moyens
de résister au vice et de se rendre vertueux. » S'ils surajoutent

à cette sagesse les dons de Dieu, la foi et les vertus surnatu-

relles, ils estiment qu'elles sont un luxe ou un couronnement,

rien de plus. Le service de Dieu a ses heures comme le service

du prince, et l'on n'a que faire de la piété hors de son domaine.

Sans elle, l'homme vertueux est un sage ;
avec elle, il devient

un sage divin. Saint Paul, au jugement de Charron, est un sage

divin. Ces moralistes creusent un abîme entre leur credo et la

façon dont ils entendent la vie. D'un côté, c'est le domaine de

la grâce, où l'homme entre parfois les yeux bandés, conduit

par une puissance mystérieuse. De l'autre, c'est le domaine de
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la nature où l'homme, guidé par la raison et le conseil, arrive

à la perfection de son être. La foi, la piété ne jouent aucun

rôle dans la formation morale de la personnalité. « Sans les

remèdes que l'Évangile nous propose en Jésus-Christ»
, l'homme

arrive « à faire excellemment l'homme (1)
» .

Aussi ne paraît-il pas nécessaire de chercher plus loin que

les actes et leurs intentions, le fond de l'âme, la source de

l'activité, pour la convertir. On reste à la surface des choses,

à l'écorce de l'âme. « Les gens de ce temps n'ont communé-

/ ment qu'une foi mourante, dit saint François de Sales. Ils

imaginent qu'il ne faut pas tant de choses pour se sauver, que

Dieu se contente de peu, qu'il suffit de croire tous les mystères

de la foi et de garder les commandements (2). « Sans doute,

ce n'est pas un signe des temps, et ces âmes lâches et pares-

seuses qui s'accommodent d'un pharisaïsme peu austère sont

la majorité à toutes les époques. Mais ce qui est plus probant,

c'est que pas une voix ne s'élève alors contre elles, et l'on

n'entend pas une seule de ces condamnations solennelles que
l'abbé de Saint-Cyran, Pascal, Bourdaloue, Bossuet prononce-

ront contre les hommes qui se contentent de « l'écorce et

des grimaces » . Qui donc alors, parmi les catholiques, songe à

proclamer que la piété est le tout de l'homme?

Les réformés, au contraire, s'étaient emparés des principes

générateurs du christianisme. Ils disaient bien haut qu'ils

reniaient l'Église romaine, parce qu'elle avait renié la pure

doctrine chrétienne. Ils l'accusaient d'idolâtrie et de paga-

nisme. « Dans l'Église romaine, écrivaient-ils, on adore et

invoque la créature au lieu du Créateur, l'image morte et

moins que morte au lieu du Dieu vivant
;
on invoque le spec-

tacle otieux de la messe au lieu du sacrifice salutaire du Fils

de Dieu en la croix ; on substitue le mérite des hommes, qui

(1) Voir notre Introduction.

(2) OEuures complètes, édition Berche et Tralin^ t. II, p. 113.
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ne sont que péché, au lieu de la miséricorde gratuite du Père

céleste (1). n Et ils opposaient aux superstitions du papisme la

pureté de leurs doctrines.

/Ce n'est pas à leurs actes que Dieu juge les hommes, ensei-

gnaient-ils. Les actes n'ont, par eux-mêmes, aucun sens. Le

Christ n'a pas dit : « Pour que tes péchés soient effacés, il faut

que tu jeunes tant de fois, que tu récites tant de prières, que
tu donnes telles aumônes (2).

» La faute originelle a vicié

l'homme dans les sources de son activité, tout ce qui sort delà

est mauvais, c'est le péché radical. Mais Dieu vient parfois

dans les âmes, il les rachète par les mérites infinis de Jésus-

Christ. C'est la conversion. L'action dé Dieu ne s'est pas bor-

née alors à pardonner tel ou tel péché, elle a étouffé le germe
du péché. Le chrétien sauvé est digne de la paix promise par

Dieu à l'homme de bonne volonté. « L'homme intérieur est

uni à Dieu, il est joyeux, il est plein d'allégresse en songeant

à Jésus, qui a tant fait pour lui. Il met son unique bonheur à

le servir avec désintéressement et dans un libre amour. »

(Luther.)

Voilà ce qui faisait la force des réformés (3). On avait beau

ruiner leur crédit, déshonorer leur érudition, réfuter leurs

raisonnements, ils se tenaient là : le catholicisme n'était pas

chrétien, eux, ils étaient chrétiens. C'est le secret de leurs

conquêtes, et c'est le secret de leur résistance.

Répondre à ces reproches, rajeunir le catholicisme en le

rapprochant de ses origines chrétiennes, ce fut le grand œuvre

tenté par les initiatives individuelles de quelques pieux catho-

liques, à partir de 1398. M. de Bérulle l'essaya, Vincent de

Paul l'essaya. La popularité singulière de VIntroduction à la vie

(1) DuPLESSis, Réponses a Varchevesque d'Évreux.

(2) Ldther, cité par Jahsen, L'Allemagne et la Réforme, t. II, p. 78, de la

traduction française de Paris. Pion et Nourrit. Paris, 1889.

(^3)
Voir MiLSAKo, Luther et le- serf arbitre.

18
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dévote en vint à bout. Car VIntroduction à la vie dévote, sous

ses apparences mondaines, ne cachait d'autre pensée que

celle-là.

Revenons au point où, dans le chapitre précédent, nous

nous sommes arrêtés. La dévotion, avons-nous dit, avait ce

caractère de pouvoir s'exercer dans le monde, parce qu'elle

ne consiste pas dans certaines démarches, mais dans une dis-

position particulière de l'âme, dans une volonté constante,

résolue, active, d'obéir à Dieu(l). Par suite, elle peut se mêler

à toutes choses et animer tous les instants de la vie. « Soit

qu'on niange, soit qu'on boive, soit qu'on dorme, soit qu'on se

récrée, soit qu'on tourne la broche (2).
« Elle le peut et elle le

doit. Jésus doit vivre dans tous nos déportements. « Nous ne

saurions avoir un seul brin de vertu que par la grâce de Notre-

Seigneur, et nous devons employer la piété et la sainte dévo-

tion pour vivre vertueusement (3). »

Qu'est donc la dévotion ?

Saint François de Sales définit la dévotion de bien des ma-

nières, et, selon l'occurrence, il nous la montre sous les aspects

les plus propres à nous la faire aimer. Cependant, si l'on

presse les différentes descriptions qu'il en donne, on a bientôt

une idée précise de ce qu'elle est. C'est la foi, mais la foi

vivante qui devient amour. Cet amour doit graver Jésus en

nos cœurs, et, par ce mot de cœur, n'entendez pas la faculté

de s'attendrir, mais la racine de notre activité, le cœur « du-

quel vient notre vie comme un amandier de ses noyaux (4) » .

Où, pour parler avec plus de précision, l'amour doit se loger

(i) Introduction à la vie dévote, liv. IV, cli. xiii.

(2) Id., liv. III, cil. xxxvr.

(3) OEuvres complètes, édition Berche et Tralin, t. II, p. 167.

(4) Introduction à la vie dévote, liv. III, ch. xxiii.
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« en la fine pointe de notre esprit et volonté supérieure (1)» .

Pourquoi cette place singulière, cette place d'honneur? C'est

que l'amour a pour mission de changer l'âme et de la renou-

veler (2), et l'âme a besoin de ce renouvellement pour être

délivrée des imperfections et de toutes les affections au péché
véniel. Aussi cet amour ne se contente pas de nous apporter

le pardon de nos fautes, il arrache en nous les « affections du

péché (3)
" . Il doit finir par prendre dans l'âme la place de la

nature (4), il est la vie de toutes les actions qui sortent de

l'âme, il est l'âme de l'âme, et je m'explique qu'il rende l'exer-

cice de la vertu aisé, vif et prompt, puisqu'il rend la vertu

naturelle à l'âme.

L'analogie éclate ici : la doctrine de saint François de Sales

sur la dévotion, c'est la traduction dans la langue dé la psy-

chologie de la doctrine de Calvin et de Luther sur la justifica-

tion. Essayez, en effet, de retrouver dans l'âme, ou plutôt

dans la vie, le péché radical, le vieil homme dont se dépouille

l'homme nouveau. Sous quelle forme se présentera le péché?
Faudra-t-il le voir dans les actes mauvais ? Ils peuvent aussi

bien venir des erreurs de l'esprit que de la corruption natu-

relle. Mais ces actes mauvais nous offrent « une certaine mal-

heureuse délectation « . Nous avons le goût des péchés. Même

après avoir renoncé au péché, l'homme reste « tout embar-

rassé de l'affection du péché » . Cette affection, ou, pour parler

avec la même précision que saint François de Sales, ces affec-

tions du péché, mauvaises inclinations, coutumes et habitudes

sont les racines du péché, le péché radical. Or, la principale

(i purgation de l'âme »
,
c'est celle des « affections du péché »

,

(1) Introduction à la vie dévote, liv. IV", ch. xv.

(2) Jd., liv. I, ch. VI.

(3) Id., liv. I, ch. VII.

(4) François de Sales parle quelque part d'une affection naturalisée en

l'âme. (OEuvres complètes, édition Berche . et Tralin, t. VI, p. 43.) Bossuet dit

de même que la vertu peut se tourner en nature par l'habitude.
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et en ce point consiste « le rajeunissement de l'âme que le

prophète compai'e au renauvellement de l'aigle (1) " •

De même cet amour de Dieu qui chasse les affections du

péché, représente la grâce qui justifie et la foi qui sauve. La

métaphysique peut concevoir à sa manière la grâce qui renou-

velle l'âme en effaçant le péché originel. Mais si cette grâce

est plus qu'un noumène, si son efficacité peut être saisie par

nos observations, il n'est qu'une façon de la définir, c'est la

dévotion, c'est-à-dire « la volonté constante et résolue de

faire ce que l'on sait être agréable à Dieu ». H y a quatre

degrés dans l'âme : « Au premier, nous discourons selon l'ex-

périence des sens
;
au second nous discourons selon les sciences

humaines
;
au troisième nous discourons selon la foi

; et ,

enfin, outre cela, il y a une certaine éminence et suprême

pointe de la raison et faculté spirituelle qui n'est point con-

duite par la lumière du discours, ni de la raison, mais par une

simple vue de l'entendement et un simple sentiment de la

volonté (2). « La dévotion de Dieu doit résider à cette « ex-

trémité et cime de notre âme »
,
à cette « pointe supérieure

de notre esprit » . L'âme et le corps peuvent être accablés de

stérilités et de sécheresses, de travaux et déjeunes, être battus

par les tentations « qui couvrent toute l'âme de cendres »
,

être amollis par les larmes et tendretés sensibles, le fidèle n'a

rien à redouter, pourvu qu' « au milieu du cœur, au fin fond

de l'esprit
»

, brûle la flamme de l'amour divin (3). L'amour

de Dieu ainsi compris, n'est-il pas tout voisin, au moins en
^ son fonds, de la foi vivante et justifiante des protestants?

Ce serait, cependant, un grossier paradoxe de représenter

saint François de Sales comme un protestant. S'il prêche avec

(1) Introduction à la vie dévote, liv. I, cli. vu et vm.

(2) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. xii.

(3) Introduction à la vie dévote, 1'" partie, ch. xm.

V



.LE SENS DE LA DEVOTION. 27r

eux la nécessité du renouvellement de Tâme par la foi ou par

l'amour, il se sépare d'eux sur les deux doctrines de la justifi-

cation par la foi seule et de la prédestination. Pour Luther et

Calvin, en premier lieu, la foi est un don gratuit que nos

bonnes œuvres n'attirent pas. Nous ne sommes pas dispensés

de bien agir, mais ce n'est pas là-dessus que Dieu nous juge;

il ne regarde en nous que la foi. En second lieu, cette foi est

indéfectible
;
l'âme est fixée dans le bien, elle est sainte dès sa

conversion. La conversion prédestine l'âme, elle arrête en ce

monde le jugement de Dieu, la sanctification est contempo-
raine de la justification .

La psychologie de saint François de Sales n'accepte pas ces

théories. Il n'admet pas que l'on puisse séparer l'âme de son

activité. " L'homme se connaît et s'aime soi-même par des

actes produits et exprimés de son entendement et de sa

volonté. " « Une âme, dit-il ailleurs, ne vaut rien sans ses

résolutions (1).
» Les bonnes œuvres ont donc ce caractère

d'être les formules par où notre âme s'exprime. Puis elles

sont les instruments par lesquels la grâce divine agit en nous.

« Le sacré concile de Trente nous assure que les amis de

Dieu, allant de vertu en vertu, sont renouvelés de jour en

jour, c'est-à-dire croissent par bonnes œuvres en la justice

qu'ils ont reçue par la grâce divine et sont de plus en plus

justifiés (2).
» Par suite, les âmes ne lui paraissent pas fixées

dans le bien ou dans le mal. « L'homme ne monte pas à la

perfection tout à coup, mais petit à petit et de degré en

degré. Tout de même en est-il de déchoir de la perfection et

(1) OEuvres, t. V, p. 14. — Bossuet soutient la même idée (sermon sur la

haine des tommes pour la vérité) : « Pour nous détromper des tromperies de

notre amour-propre, la règle est de nous juger par les œuvres. C'est la seule règle

infaillible, parce que c'est la seule que Dieu nous donne. Il s'est réservé de juger
les cœurs par leurs dispositions intérieures, et il ne s'y trompe jamais ;

il nous a

donné les œuvres comme la marque pour nous reconnaître. »

(2) Traité de l'amour de Dieu, liv. IV, ch. i.



278 SAINT FRANÇOIS DE SALES.
'

de tomber en quelque péché et imperfection, car l'on ne tombe

pas toujours tout à coup, mais l'on vient des petites fautes aux

plus grandes (1).
» La conversion ne se fait pas en un jour et.

n'est jamais définitive. Saint François de Sales ne prétend pas

sans doute qu'il suffise d'un pur caprice, d'un accident pour

convertir l'âme, la perdre et la convertir de nouveau
;
mais il

connaissait trop bien les âmes pour ne pas affirmer leur plas-

ticité ;
un système d'influences savamment combinées permet

à l'âme qui a un ferme désir de dévotion
,
de réaliser son

désir, d'atteindre le fond de son activité que sa connaissance

n'atteint pas et de se convertir elle-même. « Il n'y a point de

si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais par les habi-

tudes vicieuses. Il n'y a point aussi de naturel si revêche qui,

par la grâce de Dieu premièrement, puis par l'industrie et

diligence, ne puisse être dompté et surmonté (2).
«

C'est ainsi que sa psychologie, s'accommodant aux décrets

du concile de Trente, part du protestantisme pour s'éloigner

de lui et suivre jusqu'au bout l'orthodoxie catholique.

Mais jusque dans ces conclusions, l'esprit chrétien anime

cette philosophie. Les bonnes œuvres n'ont pas tant de va-

leur par elles-mêmes ou par nous-mêmes que par la trans-

formation profonde dont elles sont pour nous l'instrument

efficace (3). La méditation et l'oraison, la solitude mentale

et la solitude réelle, les considérations générales et les résolu-

tions particulières, même les examens de conscience etjusqu'à

la pratique des sacrements, tous les exercices que saint Fran-

çois de Sales conseille ont sans doute une valeur absolue, mais

nous sont présentés surtout comme le moyen de « loger la dé-

votion à la fine pointe de l'âme » et de l'empêcher d'en dé-

(1) Il semble dire le contraire dans le Traité de l'amour de Dieu, liv. IV,
cil. IV ; mais c'est dans un sens différent.

(2) Introduction à la vie dévote, 1" partie, ch. xxiv.

(3) Sermons, t. II, p. 227.
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choir. Non pas que ces exercices dussent à l'effort humain

leur efficacité. Dans la pensée de saint François de Sales ils la

devraient à la présence spirituelle ou réelle de Jésus-Christ.

C'est Dieu présent par son esprit dans les formules, par

son corps dans l'Eucharistie, qui donne toute efficacité aux

instruments humains de la conversion : et si notre auteur or-

donne et combine ces influences suivant leurs rapports natu-

rels, cela ne veut pas dire qu'il abandonne la conversion à

leurs effets naturels. La grâce divine ne peut-elle pas agir sui-

vant l'ordre naturel des symboles dont elle se revêt, et faut-il

qu'elle ait toujours l'irrésistible et l'absurde violence des coups

de foudre ? La grâce divine opère le plus souvent par des voies

naturelles, par l'obsession des mêmes images, l'habitude des

mêmes pratiques, par les exemples, les exhortations, l'hygiène

morale ou religieuse. La grâce agit d'une manière naturelle,

mais c'est elle qui agit et non la nature (1).

Nous avons étudié VIntroduction à la vie dévote sous un

premier aspect; nous avons vu que, profitant de la mondanité v

qui s'éveille, saint François de Sales en détourne le goût au

profit de la dévotion et entraîne ainsi à sa suite les catholiques

tièdes, hommes et femmes de cour écartés de la piété par des

préjugés dont s'accommode leur mollesse. Maintenant nous

avons pénétré plus avant dans la pensée de l'auteur, nous y
avons trouvé une intention évidente de dissiper les défiances des

réformés et de satisfaire les exigences du sentiment religieux.

Anne du Bourg et ses frères' étaient morts pour la foi en

Jésus-Christ. Leurs doctrines, c'est-à-dire la forme raisonnée

qu'ils avaient donnée à leurs sentiments n'a pas triomphé.

(1) Je trouve chez Bossuet la même idée exprimée pour l'action de Satan.

Sermons sur le démon : « Il suit le courant de nos inclinations... il ne cesse

d'enflammer nos premiers désirs jusqu'à tant que par ses suggestions il les fasse

croître en passion violente. Si nous avons commencé à aimer, de fous il nous

rend furieux. »
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Mais leurs sentiments intimes, leur amour du Christ, la haute

et souveraine idée qu'ils se faisaient de la foi, est-elle morte

avec la défaite de leur parti ? Par ce livre qui représente le

mouvement nouveau du catholicisme et qui résume si merveil-

leusement tout l'effort religieux des premières années du dix-

septième siècle, par Vlnti'oduction à la vie dévote, l'esprit

chrétien, celui de Bernard Palissy, d'Anne du Bourg, ne vient-

il pas de nouveau se replacer sous les formules de l'Église

catholique? Mondains ou prêtres, nouveaux convertis ou ortho-

doxes restés fidèles, ont devant les yeux un nouvel idéal. La

vie doit prendre pour eux un sens nouveau
;

elle doit détruire

dans l'âme la nature gâtée par le péché, elle doit à sa place

édifier une personnalité nouvelle dont la foi vivante sera l'âme.

\^ous pouvons comprendre maintenant la foi du dix-septième

siècle, nous pouvons la juger avec plus de justesse et de justice

qu'on ne semble l'avoir fait. La foi ne se réduit pas à êtrelagar-

dienne d'un dépôt objectif et réel de vérités toutes faites, sorte

de trésor extérieur à l'homme que Dieu avait, une fois pour

toutes, livré au monde, et que le monde n'avait qu'à conserver

dans son intégrité. La foi ainsi conçue est incomplète, et auxyeux
de tout le dix-septième siècle elle est morte. Depuis saint Fran-

çois'de Sales elle ne vit que parla piété. L'adhésion de l'esprit,

la soumission de la conduite, c'est la matière de la foi, la piété

en est l'âme, la piété est le tout de l'homme . Et que fait donc cette

piété qui grandit et s'épanouit peu à peu dans toute la vie ?

Est-ce qu'elle ne transforme pas la vie spirituelle en un effort

continu de l'âme, marchant de conquête en conquête, et ga-

gnant ainsi par les étapes successives d'une sorte, d'ascension

mystique une révélation de plus en plus abondante du divin {V)T\

./(l) Oserai-je avouer que cette phrase est de M. Rebellieau, qui définissait ainsi

le protestantisme par opposition au catholicisme ? De même j'aurais pu plus
d'une fois me servir pour exprimer la pensée de saint François de Sales des for-

mules de M. Taine sur le sentimeriTTeligieux en Angleterre. (Rebellieau, Bos-

suet historien du protestantisme.) 1



CHAPITRE V

LA PÉDAGOGIE ET LA DÉVOTION.

Encore que nous ayons la clef de VIntroduction à la vie dé-

vote, nous n'avons pas épuisé tout le sens de ce livre. Il nous

reste à l'étudier sous un aspect complémentaire, sans lequel

on ne saurait justement apprécier la science psychologique de

l'auteur et pleinement comprendre la sorte d'influence que
son œuvre a exercée.

Rappelons-nous ce double principe exprimé plus haut,

d'abord que la dévotion s'acquiert peu à peu, lentement, lon-

guement, par un effort et une vigilance de toute la vie, ensuite

que l'action de Dieu qui confère la grâce ne se réalise pas mi-

raculeusement, violemment, mais selon la règle naturelle des

mouvements de l'âme. Dieu accommode toujours son action à

la nature de l'objet de cette action.

Ces deux principes, dont je ne prétends pas ici juger la va-

leur, donnent cette conclusion qu'il y a une méthode à suivre

pour devenir dévot, une véritable pédagogie. Cette pédagogie

ne se règle pas par le rythme mystérieux que l'être de Dieu

devrait donner à l'action divine, elle suit l'ordre déterminé

par la nature même de l'âme humaine.

Cette méthode, cette pédagogie, cette «industrie"
,
comme le

dit notre auteur, n'a donc pas pour base la théologie mystique

ou la définition métaphysique de Dieu, elle est dictée par la
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connaissance expérimentale de l'âme; elle est de la philosophie

appliquée, de la philosophie très humaine et très laïque. A ce

titre nous avons ici à Texposer, à la discuter.

Elle est très soigneusement, très longuement enseignée par

saint François de Sales.

Car saint François de Sales ne veut pas se contenter d'avoir

dit excellemment que l'amour de Dieu doit être l'âme de la

vie et la vie de l'âme. Son livre fait briller la perspective de

cette terre promise où la vie sera pure et suave, mais il

promet davantage, il promet d'y introduire l'âme, il se flatte

de montrer par quels exercices et par quelles habitudes l'âme

« ouvrira tous ses passages sans opposition ni contrariété «

à l'action de la grâce divine.

L'âme dévote se forme par trois moyens : l'examen de

conscience, la méditation, les actions, chacun dans la mesure

qui convient.

L'examen de conscience, le premier par ordre de chrono-

logie, non par ordre d'importance. Saint François de Sales ne

considérait pas les âmes comme des principes abstraits, des

substances immuables ou des formules définitives. Il les re-

gardait comme des vivants, entraînés dans le tourbillon d'un

perpétuel devenir. En elles il se fait une incessante fermenta-

tion. Des habitudes se forment et des habitudes meurent,

mille courants s'y croisent. C'est « une innumérable multitude

et variété d'actions, mouvements, sentiments, inclinations,

habitudes, passions, facultés et puissances » . C'est « un petit

monde ».

Dans cette confuse génération qui échappe au regard inat-

tentif, " une quantité de péchés vivent et régnent bien sou-

vent insensiblement (1)
» . Insensiblement aussi les habitudes

mauvaises et les affections dangereuses y germent et gran-

di) Introduction à la vie dévote, liv. II, cli. xix.
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dissent
;
et elles ne se révèlent que quand elles sont devenues

tenaces et comme invincibles.

La précaution immédiate à prendre contre ces dangers,

quelle est-elle? L'examen de conscience. "L'esprit rentre

dans l'âme. » Par cette lumière, l'âme, toujours informée de

ce qui se passe en elle, est prévenue à temps des orages qui

grossissent à l'horizon
;

aussi saint François de Sales recom-

mande cet exercice très expressément, il faut le pratiquer tous

les soirs (1). Mais il n'en fait pas le tout de sa méthode. Il en

parle très nettement, mais il n'en parle qu'en passant : c'est

fait dans un court chapitre. D'abord chacun sait comme il le

faut pratiquer, et puis l'examen de conscience, quoique néces-

saire, ne joue pas à son avis un rôle vraiment actif dans la for-

mation de sa personnalité.

C'est une précaution, c'est une surveillance indispensable,

rien de plus. A l'imitation des philosophes anciens, les huma-

nistes exagéraient son utilité. Pierre Charron y voit le remède

infaillible des passions de l'amour. C'est toujours la doctrine

païenne contredite toujours aussi par l'expérience, la doctrine

qui fait de nos fautes des erreurs. L'examen de conscience dis-

sipe les préjugés intérieurs : il n'en faudrait pas davantage. Il

en faut bien plus. Tous les examens de conscience de Phèdre

ne l'empêchent pas de faire le mal qu'elle déteste. Ce n'est pas

tant la lumière que la force qui manque aux âmes. Aussi saint

François de Sales réagit contre ces moralistes. L'examen de

conscience ne saurait être la cheville maîtresse de son système.

Dansle monde que nous sommes j
« le peuple de nos turbulentes

passions » se livre une guerre intestine; la plus forte triomphe
des autres et de nous (2). Pour éviter cette défaite de la volonté,

il faut surtout armer de forces la vérité défaillante.

Mais l'entreprise est difficile. Elle a semblé dépasser la

(i) Introduction à la vie dévote, liv. II, ch. xi.

(2) Traité de l'amour t/e Dieu, liv. I, les premiers chapitres.
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portée des moyens humains. Si l'on cherche bien les règles

qu'ont données les moralistes pour triompher des passions, on

voit qu'ils n'ont pas beaucoup avancé la question. Apart l'exa-

men de conscience dont ils ont, avons-nous dit, exagéré sou-

vent l'efficacité, ils n'avaient rien trouvé, ils n'ont encore rien

trouvé. Quand l'âme en peine s'en va les consulter, elle sort

de sa consultation comme elle y était venue ;
et s'il est permis

de rapprocher une œuvre très profane d'une oeuvre très reli-

gieuse
— mais pourquoi s'offenserait-on de voir citer à côté

l'un de l'autre des hommes qui ont étudié très profondément,

quoiqu'à des points de vue divers, l'âme humaine?— quand
Claude Larcher a entendu les conseils et les analyses d'Adrien

Sixte, il s'aperçoit que le maître a traité sa passion comme si elle

était un préjugé ou une conclusion fausse, qu'il n'a pas donné

de remède contre un mal vivant. Et Claude Larcher conclut

qu'effectivement de remède il n'y en a point (1).

Il y a cependant, â côté des passions, des forces et des sour-

ces de forces qui peuvent être artificiellement introduites dans

l'âme. La philosophie contemporaine a reconnu que les idées

avaient toute une tendance à se réaliser. Cette tendance est

parfois infiniment petite, parfois infiniment grande. Plus ou

moins toutes les idées semblent receler en elles une certaine

énergie qui multiplie l'énergie de la volonté. Plus elles sont

présentes à la pensée, plus elles sont actives, et l'idée fixe est

assez puissante pour conduire à la monomanie.

Avec cette donnée nouvelle le problème peut donc se sim-

plifier et se poser ainsi : trouver un ordre d'idées capables de

fortifier la volonté dans son désir du bien, trouver l'art de ren-

dre ces idées perpétuellement présentes à la pensée.

Les idées abstraites et générales dont les moralistes entourent

et fortifient la notion du bien ne peuvent avoir qu'une efficacité

(1) 1? . BovRGET, Physiologie de l'amour moderne.
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restreinte, car l'énergie des idées est en raison inverse pour

le commun des hommes de leur degré d'abstraction et de géné-

ralité. A ce titre et pour ce motif, toutes les grandes et philo-

sophiques considérations sur lesquelles compte Pierre Charron,

par exemple, pour donner aux hommes le désir etla hantise de

la prud'homie sont à peu près inutiles. Tout ce qui est pure-

ment rationnel est du monde de la pensée pure et n'aspire pas

à en sortir pour se réaliser.

Les idées que l'imagination revêt d'une apparence concrète,

celles surtout qui symbolisent la vie, ont l'efficacité la plus

étendue. C'est pourquoi saint François de Sales renonce à

toutes les autres et ne poursuivra que celles-là, et elles ne sont

pas loin de lui. Pour un moraliste chrétien s'adressant à un

siècle croyant, la perspective de la vie future et la personne du

Christ n'offrent-elles pas les symboles les plus exacts et les

plus vivants de l'idée de perfection et de toutes les idées qui

peuvent se rattacher à elle pour l'enrichir (1)?

Dans ce sens, saint François de Sales fonde en la foi la

v purgation de l'âme que les moralistes catholiques, ses prédé-

cesseurs et contemporains, voulaient fonder en raison. Et il le

fait en s'inspirant de principes qui n'ont trouvé leur formule

scientifique que chez des psychologues nos contemporains,

chez M. Fouillée, chez M. Liard.

Le choix fait, comment saint François de Sales va-t-il peu-

pler l'âme de ces idées actives, de ces idées forces?

. Il le fait en nous apprenant excellemment à remâcher et à

ruminer ces idées et ces images, si bien que lésâmes « s'en dé-

trempent» ,
«s'en pénètrent» , tts'ennourrissent(2)i) , et, comme

le ditBossuet, «se les incorporent» . Le moyen, c'est la médi-

tation, la méditation devenue, dans les mains de saint François

(1) Introduction à la vie dévote, liv. I, cli. ix à xvm.

(2) Id., liv. V, ch. XIII.
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de Sales et sous les leçons de l'expérience, l'exercice pédago-

gique le plus rationnel, le plus méthodique et le plus fécond,

la méditation capable d'être la mère de l'amour. Il y a tout un

art de méditer, quelque soit l'objet de la méditation.

Il faut d'abord poser la vérité générale dont on veut se con-

vaincre, il faut en avoir une notion nette et précise (1). L'es-

prit ainsi prévenu, l'idée doit ensuite se fixer dans l'imagina-

tion. On ramasse quelques images fortes et saisissantes, on les

fait passer lentement et une à une devant les yeux, on les

remâche, on les rumine; le jugement abstrait de l'esprit s'est

ainsi transformé en un vrai tableau qui s'imprime dans la mé-

moire (2) et qui revient solliciter les regards comme une sorte

d'obsession. Le cœur doit alors intervenir, il doit s'attacher à

ces images naturellement choisies pour l'émouvoir. A chaque

instant « il convient d'exciter, dans la partie affective de notre

âme, des mouvements, des affections. Pour y aider, il est bon

d'user de colloques, et parler tantôt à Notre-Seigneur, tantôt

aux anges et aux personnes représentées es mystères, aux

saints, à soi-même, à son cœur, aux pécheurs et même aux

créatures insensibles (3).
» Ce pathétique et cette vie dont

l'âme enrichit ce qu'elle médite, c'est la vraie puissance de la

méditation, les images deviennent ainsi sources d'émotions,

de désirs et d'actes.

Mais tous ces degrés ne suffisent pas. Il est nécessaire de

condenser tout ce travail préliminaire dans quelques idées pré-

cises et dans quelques décisions immédiates, sinon l'esprit se

perd dans le vague, la volonté se perd dans le sentimentalisme.

On se retirera donc avec ce que saint François de Sales appelle,

dans son langage imagé, le « bouquet spirituel (4)
» . « Ceux

(1) Nous enfermons notre esprit dans le mystère que nous voulons méditer, afin

qu'il n'aille pas courant çà et là.— Introduction à la vie dévote, liv. III, cli. iv.

(2) Id., liv. II, ch. V.

"

(3j Id., liv. II, ch. vin.

(4) Id., liv. II, ch. XVI et xvii.
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qui se sont promenés en un beau jardin n'en sortent pas volon-

tiers sans prendre en leur main quatre ou cinq fleurs pour les

odorer et tenir le long de la journée; ainsi notre esprit ayant

discouru sur quelque mystère par la méditation, nous devons

choisir un, ou deux ou trois poincts. . . jiour nous en ressouvenir

le reste de la journée, et les odorer spirituellement. » On en

emportera encore et surtout des résolutions «
spéciales et par-

ticulières» . Par exemple, la première parole queNotre-Seigneur

dit sur la croix « répandra sans doute une bonne affection

d'imitation en votre âme, à savoir le désir de pardonner à vos

ennemis et de les aimer, or je dis maintenant que cela est peu de

chose si vous n'y ajoutez une résolution spéciale en ceste sorte,

or sus doncques je ne me picqueray plus de telles paroles fas-

cheuses qu'un tel et une telle, mon voisin ou ma voisine, mon

domestique ou ma domestique disent de moi, ni de tel et tel

mespris qui m'est fait par celuy-ci ou celuy-là; au contraire

je diray et feray telle et telle chose pour le gaigner et adoucir,

et ainsi des autres (1) » .

La méditation est alors achevée, l'esprit est tout plein des

idées qu'il s'est offertes à lui-même, et cet exercice renouvelé

chaque jour, suivant un ordre judicieux de considérations, finit

par donner à l'âme un désir invincible, je dirai même un be-

soin vital de l'objet dont elle voulait s'inspirer l'amour. Cet

objet, c'est ici le Christ et l'Église, il pourrait être bien diffé-

rent, et cet art de méditer s'appliquerait encore à lui suivant

les mêmes lois et avec la même efficacité.

La troisième voie de cette pédagogie, c'est la pratique. Paral-

lèlement à la méditation, la pratique transforme l'âme, l'une

crée l'amour, l'autre l'habitude. « Par la pratique, dit Bossuet,

la vertu se tourne en habitude. »

(1) Introduction à la vie dévote, liv- II, cK. vi.
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Dans l'impossibilité où l'on se trouve de pratiquer toutes les

vertus, il est nécessaire de choisir. Comme la dévotion n'en a

aucune qui lui soit propre et qu'elle s'accommode de tout ce

qui est juste et raisonnable, ce choix est déterminé dans VIn-

troduction à la vie dévote par la valeur éducative de leurs actes;

aussi le choix doit se porter sur les vertus les plus humbles.

Cela paraîtra peut-être peu judicieux, car l'amour tend natu-

rellement à s'exprimer et à se prouver par des actes extraordi-

naires; qu'il s'agisse de l'amour de Dieu ou des amours hu-

maines, les exploits singuliers et les sacrifices retentissants

plaisent aux dévots comme ils plaisent aux amoureux. Saint

François de Sales a ses raisons pour ne pas conseiller les vertus

brillantes ou héroïques. Sans doute une âme vraiment éprise

ou vraiment dévote doit être prête à servir Dieu « aux choses

grandes », « à souffrir beaucoup et même le martyre »
,
mais

les occasions de ces sacrifices sont très rares. De plus, l'exal-

tation, l'entraînement, un certain contentement intérieur à

l'idée que l'on se conduit comme un héros, facilitentbeaucoup

certains héroïsmes. « Tel expose sa vie qui n'exposerait pas sa^

bourse. » Le sage stoïcien résistait aux plus grands revers,

mais il cédait à un rhume de cerveau (1).

Ces actions grandes et rares ne sauraient donc être la vérita-

ble école de l'âme. La véritable école de l'âme, c'est «le fuseau

et la quenouille »
,
c'est-à-dire les devoirs modestes et pénibles

que chaque jour notre vocation nous impose ;
et puis « les

petites et humbles vertus, le service des pauvres, la Visitation

des malales, le soin de la famille avec les œuvres qui en dépen-

dent, et l'utile diligence qui ne vous laissera point oisive » .

C'est d'abord une gymnastique de tous les jours et de tous

les instants, active, par sa continuité même. C'est ensuite un

exercice où jamais la vitesse acquise, l'entraînement, l'exalta-

(1) Introduction à la vie dévote, liv. III, et. I et ii. Cf. Sermons. OEuvres

complètes, édition Berclie et Tralin, t. II, p. i08.
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tion ne dispense la volonté de faire des efforts permanents,

car il faut une vigilance qui ne s'endorme jamais pour être

fidèle dans les petites occasions. C'est peu de chose «un verre

cassé»
, presque rien « un mouchoir perdu «

;
ce n'est pas un

grand malheur si « les vins de la cave se poussent et tournent, et

s'il ne reste plus que les mauvais et les verts lorsque arrive un

hôte qu'on voudrait bien traiter »
; mais, pour rester patient,

conserver une humeur douce et égale, se réjouir même au

milieu de ces contrariétés, est-ce qu'on n'a pas besoin d'une

attention toujours en éveil et d'une énergie toujours en œuvre?

Et enfin le succès de ces efforts n'expose pas au danger qui

suit toujours le triomphe de notre activité, l'orgueil et la con-

fiance en soi. L'étoffe de ces succès est de valeur trop médiocre

pour qu'on puisse s'y tailler un manteau triomphal. Et, d'ail-

leurs, on est si souvent vaincu dans ce duel de chaque minute,

on a tant de peine à bien faire ce peu, qu'on prend de soi une

juste opinion et que l'humilité augmente avec la force de la

volonté. Or, l'humilité, c'est la forme la plus parfaite du désin-

téressement et de l'oubli de soi.

Avec ce choix des vertus l'habitude se contracte, non pas

celle qui se substitue à la volonté et qui nous permet d'agir

sans effort et presque sans conscience, mais celle où la volonté

se fortifie, où l'attention se fixe, où la conscience devient plus

subtile, en un mot l'habitude active.

Voilà cette méthode. A dessein nous l'avons séparée de la

dévotion. Car elle en est indépendante. Tout homme qui vou-

dra réformer ou refondre son âme, tout homme qui voudra se

refaire lui-même sur le patron qu'il voudra, bon ou mauvais,

en trouvera là les moyens.
C'est le rêve des âmes grandes et clairvoyantes d'échapper

aux mouvements inconsidérés, à l'empire de leurs goûts et de

leurs passions. C'est le vœu des philosophes, c'est la loi des

19
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sages, de conformer leur vie à des principes sur lesquels ils

ont profondément réfléchi. Mais ils n'y parviennent qu'à

demi, au prix d'une surveillance incessante sur eux-mêmes, à

condition d'avoir toujours les yeux fixés sur leurs principes et

de détruire ainsi toute source de vie, toute activité spontanée

en eux. La volonté ne règne que sur un cœur vide. Au con-

traire, par l'examen de conscience, par la méditation et par la

pratique, les principes, l'idéal, le modèle, entrent dans l'âme,

s'y placent au centre, au cœur, y deviennent la nature. L'ac-

tivité réglée et voulue cesse d'être artificielle, elle devient

aisée, elle acquiert la spontanéité. L'homme n'est pas seule-

ment l'artisan de sa vie, mais l'artisan de son âme; il peut

dire avec quelque fierté qu'il est son propre ouvrage.

Cette méthode, appliquée au sentiment religieux, fécondée

par la croyance que la grâce en mûrit les fruits, cette méthode

donne à la foi toute la force de l'amour, toute la force de la

nature. Ceux qui seront -élevés à cette école seront naturelle-

ment chrétiens et religieux, tout ce qui viendra d'eux garctera

la marque de leur cœur converti. « Jésus-Christ paraîtra en

leurs yeux, en leurs bouches et même en leurs cheveux. » Leur

dévotion pénétrera d'autant mieux « dans tous leurs déporte-

ments »
, qu'elle ne consiste pas dans certaines actions, mais

dans les dispositions du cœur. Qu'ils le veuillent ou non, dans

leurs pensées s'ils pensent, dans leurs écrits s'ils écrivent,

dans leur conduite, en tous cas, on retrouvera toujours que
l'âme est misérable, que le péché la poursuit, que la passion

la gouverne, qu'un changement radical peut seul la sauver.

Lorsque les croyants prétendent secouer le joug de leurs

croyances, ils sentent qu'ils contredisent le besoin le plus

impérieux de leur âme. Reviennent-ils à la piété, l'heure de la

conversion est pour eux l'heure où ils retrouvent leur voie (1),

(1) Fénelon exprime cette même idée avec force dans une lettre au duc de

Chaulnes : « On ne contente ni soi ni autrui, quand on porte au dedans de soi
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OÙ ils rentrent dans leur nature. Et c'est le nouvel et grand

argument des apologistes de la foi que ce trouble de l'âme

égarée hors de la foi, que cette paix de l'âme revenue dans la

foi. Il y a là tout un ordre nouveau de preuves, les plus effec-

tives peut-être. Bossuet, entre tous, en a tiré un merveilleux

parti dans bien des sermons, et en particulier dans le sermon

-de véture de Mlle de la Vallière.

En résumé, après YIntroduction à la vie dévote, il n'y a pas

seulement un nouvel état d'âme, il y a des âmes nouvelles.

un fond qu'on ne peut ni suivre, ni étouffer... on est comme un homme cliassé

de sa maison, qui est réduit à errer tout autou-r comme un vagabond. »

Voir aussi dans Victor Cousin, Jacqueline Pascal, la lettre où celle-ci expose
l'état d'âme de son frère dans l'année qui précède sa deuxième conversion.





LITRE V
LA PHILOSOPHIE DE L'HOMME D'APRES LE TRAITE

DE L'AMOUR DE DIEU.

CHAPITRE PREMIER

LE DOUBLE SUJET DU TRAITÉ DE l'AMOUR DE DIEU.

S'il est naturel aux directeurs de conscience et aux mora-

listes de connaître les minutieux ressorts du mécanisme psy-

chologique, et s'il leur est nécessaire de concevoir un idéal

de vie morale, selon lequel ils s'efforcent de régler ce méca-

nisme et de gouverner ces ressorts, il est plus rare de trouver

chez eux un principe qui permette d'appliquer la morale à la

psychologie, un lien qui les unisse l'une à l'autre. Ils man-

quent le plus généralement d'une conception totale de la vie

intérieure en qui se mêleraient si heureusement la psycholo-

gie, la morale et la mystique, que l'âme y paraîtrait former

une synthèse étroite de toutes ses énergies, de toutes ses fins

et de toutes ses actions.

Ce défaut n'est pas celui de saint François de Sales. S'il

/-définit l'âme une harmonie, c'est qu'il s'en fait lui-même une

conception harmonieuse, c'est qu'il la voit dans son unité

vivante et agissante, portant déjà dans ses manifestations

inférieures le principe de ses aspirations supérieures. C'est



294 SAINT FRANÇOIS DE SALES.

qu'il trouve en elle un accord à la fois esthétique et moral, de

tout ce qu'elle est, de tout ce qu'elle peut, de tout ce qu'elle

désire, de tout ce qu'elle fait et de tout ce qu'elle doit faire.

A ses yeux, la vie de l'àme a un sens, un sens que sa nature

lui indique, et dont la direction, une fois acceptée, la gou-

verne toute, depuis les profondeurs de ses mouvements incon-

scients jusqu'aux actes les plus sublimes de ses plus sublimes

facultés.

Or, justement, à l'heure où saint François de Sales devait

songer à exposer sa doctrine de l'homme, il formait un autre

dessein, il voulait guider les âmes dans ce qu'on appelle la

haute spiritualité, comme il leur avait ouvert les voies de la

dévotion ordinaire. La spiritualité de VIntroduction à la vie

dévote est, en effet, insuffisante pour les âmes de choix, et, de

même qu'après avoir mené ses pénitents à la perfection de

la vie commune, saint François de Sales est contraint de

leur ouvrir un autre ordre de vie et des cloîtres nouveaux, de

même il est amené à écrire pour elles un livre d'un mysticisme

plus raffiné. Eh bien! ce livre, où il devra être traité de

l'amour de Dieu, lui servira pour exposer la philosophie de ses

enseignements.

Le lien n'est pas factice entre les deux sujets. Ce que les

réformés avaient bâti sur le dogme du péché originel et sur la

misère radicale de Vhomme, lui l'avait élevé sur l'amour.

. L'amour avait été son point de départ, comme il allait être

son point d'arrivée. Calvin avait fait entrer l'amour dans la

foi; lui, il fait entrer la foi dans l'amour. Anne Du Bourg trou-

vait en lui et dans tous les hommes un mal irréparable qu'un

miracle seul pouvait guérir, et voilà pourquoi il se tournait

vers le Christ. Philothée sent avant tout, au fond de son âme,

le besoin d'aimer Dieu, et cet amour la guérit du mal auquel

peut-être Philothée n'a songé que pour aimer davantage le

Christ miséricordieux. L'amour, c'est l'essence de la religion,
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l'amour, c'est le principe essentiel de l'âme. La philosophie

de l'âme sera la philosophie de l'amour. N'ést-il pas légitime

de la mettre en tête d'un livre où est représentée simplement
et naïvement « l'histoire de la naissance, du progrès, de la

décadence, des opérations, propriétez , avantages et excel-

lences de l'amour divin (1) » ?

Cette union inattendue et féconde allait en même temps
renouveler tout, la mystique. En commençant par l'analyse

de l'âme humaine, l'exposé des rapports transcendants que

l'âme très parfaite peut avoir avec Dieu, il faisait une véritable

révolution.

S'ilest un caractère commun à la plupart des mystiques,
- c'est qu'ils fondent leur système sur l'infinité de Dieu. L'inac-

cessible grandeur de Dieu, c'est leur point de départ. Ils

voient la divinité bien loin d'eux, et de cet éloignement elle

leur, paraît trop grande pour entrer dans leurs formules, trop

parfaite pour avoir besoin de nos pensées et de nos actes par-

ticuliers. Denys de l'Aréopage, maître Eckardt, Guillaume

Briçonnet, sainte Thérèse, Mme Guyon et Fénelon, tous les

mystiques, qu'ils aillent au bout de leur doctrine ou qu'ils

s'arrêtent sagement en chemin, ont tous une même méthode.

C'est la nature même de Dieu qui exige de nous, disent-ils,

que nous allions à lui par l'union cordiale, par l'oraison, le

pur amour et l'extase.

Saint François de Sales n'a jamais aimé cette méthode.

Dans la pratique de la dévotion il se défiait d'elle. «Un esprit

qui d'un côté considère la grandeur de Dieu, écrit-il quelque

part, son immense bonté et dignité, ne se peut saouler de luy

fayre de grandes et merveilleuses préparations. Il luy prépare

une chair mortifiée, sans rébellion, une attention à la prière

(1) Traité dç l'amour de Dieu. Préface.
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sans distraction,, une douceur de conversation sans amer-

tume, une humilité sans aucun eslancement de vanité. Tout

cela est fort bon, voylà de bonnes préparations. Encore en

faudroit-il davantage pour Dieu selon nostre devoir ;
mais

au bout de là, il faut chercher qui le fasse
;
car quand ce vient

à la prattique nous demeurons courts (1) • « Cette défiance allait

s'aiguiser plus encore dans les questions de pure doctrine, car

cette base purement métaphysique ne devait pas plaire à un

homme qui a vécu au milieu d'expériences journalières, qui

n'a jamais prétendu qu'à être leplus pénétrant etle moins systé-

matique des observateurs. Son espritsubtil et prompt, ami des

nuances et des complications, avait probablement entrevu les

dangereuses simplifications que la logique du quiétisme intro-

duirait dans la doctrine du pur amour. Et alors par'un véritable

coup de génie, saint François de Sales change les prémisses du

système mystique, il en transforme radicalement la méthode:

ce n'est pas sur l'inaccessible perfection divine qu'il établit le

mysticisme. Mais c'est sur ce que nous connaissons, ce que nous

observons, et que pour ainsi dire nous touchons du doigt, sur

/notre-nature. Nous devons aller à Dieu par le pur amour, non

point parce que l'obscurité de Dieu ne nous laisse que ce che-

min d'aller à lui, mais parce que c'est la marche naturelle de

^notre âme. Le mysticisme a dès lors pour base, non pas un

rêve métaphysique, mais ce que l'expérience nous révèle de

plus certain sur les hommes et la nature humaine.

, Aussi saint François de Sales reste le maître incontesté de

la mystique catholique ;
il est un docteur de l'Église. On peut

mal entendre quelques-unes de ses formules, et ne pas en-

tendre du tout sa méthode. Fénelon l'a fait quelquefois. Mais

l'esprit nouveau de la mystique au dix-septième siècle, cet

esprit sensé, judicieux et pratique, c'est de saint François de

(i) 0£uwe5 com/j/èfejî, édition Berche et Tralin, t. VI, p. 431,
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Sales! qu'il vient, c'est de lui que vient ce que j'oserai appeler

le mysticisme expérimental. :'

Mais ici noiis ne nous attacherons pas à la partie plus vérita-
*

blement mystique du Traité de l'amour de Dieu, li'autre partie,

celle qui « prend les discours dans leurs racines (1) » et qui

/-est une esquisse purement théorique et une philosophie de la

^personne humaine, retiendra seule notre attention. Le sens de

la vie intérieure et la finalité de l'âme y sont exposés avec une

profondeur et une vérité dont le lecteur pourra bientôt juger.

Cette partie se compose des quatre premiers livres, plus

« quelques chapitres des autres (2)
» . C'est elle seule qui nous

arrêtera ici.

Seulement, avant d'exposer la doctrine, il nous faudra expli-

quer l'oubli où semble être tombé un livre jadis si populaire.

Le grand public ne connaît pas ce traité, goûté peut-être par

quelques délicats, mais, dédaigné par les historiens de la phi-

losophie et par les historiens de la littérature. Qui a parlé de

lui en connaissance de cause ? On a jugé saint François de

Sales sur ses entretiens, sur ses sermons, sur ses lettres, sur

VIntroduction à la vie dévote, et son chef-d'œuvre, on ne le

nomme qu'en passant. Pourquoi cet injuste traitement?

J'en dirai les raisons qui sont très fortes. Ce n'est point par

négligence ou parti pris qu'on l'a laissé de côté. La querelle

du quiétisme est bien aride, et elle a trouvé son historien. Un

philosophe très éminent a fait de l'étude de Jean Taulère et

des mystiques allemands l'introduction de profondes recherches

sur l'histoire de la philosophie allemande (3) . Si le Traité de

Vamour de Dieu est d'un style curieux, s'il contient une psycho-

logie exacte et des conceptions nouvelles, s'il a exercé une

/ (1) Préface du Traité de l'amour de Dieu.^
{^) Id.

^

(3) C'est par l'étude des mystiques allemands du moyen âge que M. Boutroux

commença à la Sorbonne ses leçons fameuses sur l'Histoire de la philosophie
allemande.
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réelle influence sur la pensée française au dix-septième siècle,

et si, malgré tant de mérites divers, il est à peu près ignoré,

que conclure? C'est qu'il faut pour arrivera lui écarter non

pas des préjugés qui tiennent à nous, mais des difficultés qui

viennent de lui. Ce sera là notre premier travail.



CHAPITRE II

STYLE ET COMPOSITION DU TRAITÉ DE l'aMOUR DE DIEU.

La première et la plus grossière raison pour laquelle ce

livre ait cessé d'être populaire, c'est que son texte a cessé d'ar-

river jusqu'au public. Dans quelle bibliothèque de piété ne

trouve-t-on pas quelque exemplaire du Traité de ïamour de

Dieu de saint François de Sales? c'est du moins le titre que

porte le volume. On l'ouvre, on est surpris de tomber sur des

conseils de haute spiritualité rangés dans un bel ordre auquel

notre auteur ne nous avait pas accoutumé. Il est vrai dédire

qu'il n'y a nulle dialectique, ce qui ne nous étonne pas moins.

Se laisse-t-on séduire par l'éclat du style et la réputation du

livre, veut-on connaitre de plus près ces conseils : on recule.

Il faudrait une intelligence très subtile, une ferveur très cou-

rageuse et une longue initiation préalable pour suivre, que

dis-je? pour goûter, pour entendre ces conseils. Quel intérêt

trouve-t-on à s'instruire du souverain degré d'union par sus-

pension et ravissement (1), et que nous fait à nous de savoir

comment la pureté de l'indifférence se doit pratiquer « es ac-

tions de l'amour sacré (2) » ? 11 n'en faut pas plus pour estimer

que ce Traité de Famour de Dieu, trop technique, ne saurait

avoir d'importance que pour des Visitandines ou des Carmé-

lites. Et l'opinion reste, le livre est classé, on n'y revient plus,

(1) Traité de l'amour de Dieu^ liv. VIII, et. Iii.

(2) Id., liv. IX, ch. IX.
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OU l'on n'y revient guère. Mais c'est qu'il y a eu méprise et

surprise. Ce qu'on nous offrait sous le nom de saint François

de Sales, c'étaitbiende son livre, mais ce n'était pas son livre.

Il avait entendu faire une œuvre très générale d'une haute portée

philosophique; ses éditeurs, qui ne l'ont pas entendu ainsi, ont

pris avec lui les plus audacieuses libertés. Ils ont coupé çà et

là des pages, ils les ont rangées à leur fantaisie, ils ont brisé

toute dialectique, ils ont dédaigné toute philosophie; ces

rapsodies courant le monde sous le nom du Traité de l'amour

de Dieu ont pris la place du vrai traité; elles ont fait croire par
leur médiocrité que sa réputation était bien surfaite (I). Il semble

que l'auteur ait prévu ce triste sort et qu'il ait tenté de le dé-

tourner lorsqu'il écrivit dans sa préface : « Quelques-uns peut

estre trouveront que j'ay trop dit, et qu'il n'estoit pas requis

de prendre ainsi les discours jusques dans leurs racines. Mais

je pense que le divin amour est une plante pareille à celle que

nous appelons angélique, de laquelle la racine n'est pas moins

odorante et salutaire que la tige et les feuilles. Les quatres pre-

miers livres, et quelques chapitres des autres pouvoient sans

doubte estre obmis, au gré des âmes qui ne cherchent que la

seule prattique de la saincte dilection ;
mais tout cela néant-

moins leur sera bien utile, si elles le regardent dévotement. »

Cet avertissement n'a pas été écouté, et l'œuvi'e de saint Fran-

çois de Sales a été mutilée et dégradée. Du reste, je ne blâme

pas ces éditeurs d'avoir composé avec le Traité de Vamour de

Dieu un livre de piété pour les religieuses, mais je leur

reproche de l'avoir intitulé : « le Traité de Vamour de Dieu, de

saint François de Sales. »

(1) Cette profanation date de loin. « Le Père Fellon — dit dom Mackey —
dans la préface d'une édition publiée en 1754, annonce hardiment être déter-

miné à regarder le traité du saint evesque de Genève comme un ancien bâtiment

qu'il fallait détruire en réservant les matériaux comme autant de pierres pré-
cieuses pour en construire un nouvel édifice »

, et il procède en conséquence.
—

Saint Frahçois de Sales, OEuvres complètes, édition Lecoffre, t. IV, p; lxkxi.
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D'autres raisons moins accidentelles pourront, en nous

expliquant aussi l'oubli où est tombé ce livre, nous le faire

connaître de plus près. Le Traité de l amour de Dieu est écrit

et composé de telle sorte qu'il exige de ses lecteurs un conti-

nuel effort qui écarte de lui les gens pressés, et c'est le grand

nombre aujourd'hui.

Serait-il donc mal écrit? Il l'est trop bien. Dans sa préface,

l'auteur nous dit qu'il ne s'est pas « détraqué » de sa simpli-

cité pour enfler son style de paroles pompeuses, son discours

de conceptions mondaines, et ses conceptions d'une éloquence

altière et bien empanachée (1). Sans doute, il n'y a pas dans

son livre des ornements et des pointes, mais c'est un style

extrêmement travaillé, cherché, précis et compUqué.

Si je passe en revue les écrivains que l'on appelle des sty-

listes, chez aucun d'eux je ne trouve l'art d'écrivain, l'art

conscient et voulu, l'art accompagné d'artifice, aussi visible-

ment et aussi continuellement que chez saint François de

Sales, auteur du Traité de l'amour de Dieu. Il a un choix d'ex-

pressions d'une élégance, d'une discrétion et d'une variété

incomparables, et il en dispose en merveilleux artiste. Il se com-

pare à ceux qui gravent et entaillent sur les pierres précieuses,

et qui, ayant la vue lassée à force de la tenir bandée sur les traits

déliés de leurs ouvrages, tiennent très volontiers devant eux

quelque belle émeraude afin que, la regardant de temps en

temps, ils puissent recréer et remettre en nature leurs yeux

alanguis(2). Ce n'était pas de son style qu'il voulait alors parler,

mais c'est à son style que cette comparaison s'applique naturel-

lement. Ses périodes, avec toute leur souplesse et toute leur

richesse, ont la fermeté précise d'un dessin entaillé sur une

pierre précieuse. Il est un de ces très rares écrivains qui savent

si bien placer les mots et les éclairer que le terme usé, déco-

(1) Traité de l'amour de Dieu. Préface.

(2) Id.
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loré, reprend une véritable magnificence et ravit les yeux
comme la verte émeraude. Lorsqu'il définit la beauté, il met

au nombre de ses éléments la splendeur et la clarté, il y met

aussi la bonne grâce, « laquelle, oultre la convenance des

parties parfaites cjui
fait la beauté, adjoute la convenance des

mouvements, gestes et actions, qui est comme l'âme de la

beauté des choses vivantes (1) ». En définissant ainsi la

beauté, il a presque défini le mérite de son style. Et c'est

encore à lui que j'emprunterai l'heureuse alliance d'épithètes

capable de faire sentir le charme de sa langue : elle est déli-

cate, intellectuelle et cordiale (2).

Mais la rançon de cet art très parfait, qui dépasse de bien

loin tout l'art de ses Letires et de VIntroduction à la vie dévote,

c'est qu'avec lui s'en va ce que nous avions admiré dans ces

ouvrages écrits d'une plume moins savante. Adieu tout le

pittoresque agrément de ces dialogues et de ces images qui

reposaient l'attention. Notre esprit n'est plus égayé par les

images piquantes et familières
;
la comédie plaisante de nos

mille défauts ne s'agite plus devant nous. L'homme a disparu

avec sa verve naturelle, je n'ai plus que l'auteur, bien aimable

encore, mais auteur à l'excès : il lasse ma vue à force de la

tenir bandée sur les traits déliés de son ouvrage. Et quand
même son art multiplierait les phrases aussi bienvenues que
celle-ci : « Quoique notre cœur soit couvé, nourry et eslevé

emmy les choses corporelles, basses et transitoires, et, par

manière de dire, sous les aisles de la nature ; néantmoins, au

premier regard qu'il jette en Dieu, à la première cognoissance

qu'il en reçoit, la naturelle et première inclination d'aymer

Dieu, qui estoit comme assoupie et imperceptible, se resveille

en un instant, et à l'impourvu paroist comme une esteincelle

(1) Traité de l'amour de Dieu, iiv. I, ch. i.

(2)
« L'union délicate, intellectuelle et cordiale »

, dit-il.— Traité de Vamour
de Dieu, Iiv. I, ch. x. . -
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qui sort d'entre les cendres, laquelle touschant nostre volonté,

luy donne un eslan de l'amour supresme, deu au souverain et

premier principe de toutes choses (t) », ce serait encore, ce

serait toujours de l'art, et l'art continu est comme l'éloquence,

il ennuie. Et il dégénère malheureusement aussi. Le jeu subtil

des motifs que l'on oppose l'un à l'autre, que l'on rajeunit

dans des combinaisons inattendues, que l'on répète avec des

modifications délicates de sens et de forme, c'est souvent un

moyen précieux de rendre avec élégance et fidélité des idées

complexes et des nuances fugitives. Mais l'abus en suit de

près l'usage. L'esprit du lecteur s'y perd souvent, s'y fatigue

toujours. Lirez-vous sans peine jusqu'au bout ce développe-

ment, dont le début a pourtant une allure relevée : « Notre

cœur, par un profond et secret instinct, tend en toutes ses

actions et prétend à la félicité, et la va chercher çà et là,

comme à tastons, sans sçavoir toutesfois ny où elle réside, ny
en quoy elle consiste, jusques à ce que la foy la lui montre, et

luy en descrit les merveilles infinies
;

et alors
, ayant treuvé

le thrésor qu'il cherchoit, hélas ! quel contentement à ce

pauvre cœur humain
, quelle joye , quelle complaysance

d'amour ! Hé ! je l'ay rencontré celuy que mon âme cherchoit

sans le connaître : ô que ne sçavois-je à quoy tendoient mes

prétentions, quand rien de tout ce que je prétendois ne me

contentois, parce que je ne sçavois pas ce que, en effet, je

prétendois ! Je prétendois d'aymer, et ne cognoissois pas ce

qu'il falloit aymer ; et, partant, ma prétention ne treuvant pas

son véritable amour, mon amour, estoit toujours en une véri-

table, mais incogneuë prétention : j'avois bien assez de pres-

sentiment d'amour pour me fayre prétendre ;
mais je n'avois

pas assez de sentiment de la bonté qu'il falloit aymer pour
exercer l'amour (2).

»

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. xvi.

(2) Id., liv. II, ch, XVI.
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Trop d'art, trop de subtilité d'expression, c'est beaucoup

déjà; on l'excuserait cependant si ce n'était qu'accidentel.

Tous ces mots, tous ces jeux, au contraire, ce ne sont pas

des surcroissances, des ornements ajoutés; ils tiennent de si

près à la méthode et à la philosophie de saint François de

Sales qu'ils font partie intégrante de sa pensée et que nous

n'en sortirons jamais. Son dessein n'est jamais fait que de ces

mille petits traits déliés et multipliés à l'infini
; jamais une

ligne accusée et un vif relief, jamais une formule
; jamais la

verte émeraude qui remettra en leur naturel nos yeux alan-

guis. Bossuet, dans une lettre à Mme Cornuau, s'excuse d'em-

ployer beaucoup de termes, et il ajoute que s'il avait su péné-

trer au fond de son idée, un seul mot aurait dû suffire : c'est

qu'il voit toute chose dans sa racine métaphysique. Tout ce

que voit saint François de Sales lui semble fait de détails, de

nuances, de mille éléments divers, tout lui apparaît vivant et

emporté dans une perpétuelle transformation : et il ne dit que
des nuances, il ne dit que des transformations

;
sa précision

distingue plus qu'elle ne définit, son style n'est, en fin de

compte, qu'une analyse très fine, très déliée, très exacte, et

cette analyse se complète et se complique à chaque instant par

des traits nouveaux qui l'enrichissent, la modifient et la plient

sans fin et sans mesure à toutes les modifications de son objet.

Et certes, cette analyse est d'une très grande nouveauté et

d'un très grand mérite. Elle ne décompose pas un sentiment,

une idée, une part de la réalité, en éléments abstraits et en

concepts logiques, elle est descriptive et non destructive
; elle

dégage le principe vivant de l'objet qu'elle considère, elle

distingue ce principe essentiel de tout ce qui en altère les con-

tours et en brouille la notion, elle le tourne et le retourne,

elle en éclaire toutes les faces, elle ne l'immobilise pas dans

une formule, elle lui laisse son indétermination, et elle peut

suivre ses développements : c'est d'une niéthode louable et
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extrêmement habile. Mais combien elle est fatigante et fuyante

même pour l'attention la plus soutenue !

Dans ces conditions, le Traité de l'amour de Dieu ne pour-

rait être compris et goûté que si son plan était net, si la place

de chaque détail s'y voyait d'un coup d'œil et s'il était facile

de rétablir le mouvement et la suite de ces fragments, dont la

longueur se mesure sur la force d'attention du lecteur. Mais

ce cadre précis et clair, ce plan rectiligne, furent toujours le

moindre souci de saint François de Sales.

Il y a d'abord des « surcroissànces » . Une idée lui est sug-

gérée par celle qu'il développe. Elle ne tient pas au reste de

son discours. Il s'arrête cependant et rompt ainsi l'enchaîne-

ment de ses pensées. Il explique, par exemple, que le hasard

est fait par la concurrence de plusieurs causes, lesquelles,

« n'ayant point de naturelle allyance les unes aux autres, pro-

duisent une chascune leur effect particulier, en telle sorte

néantmoins que de leur rencontre reiissit un autre effect

d'autre nature, auquel, sans qu'on l'ayt peu prévoir, toutes

ces causes différentes ont contribué » . Cet épisode n'est point

utile à la suite des idées. Mais quoi ! notre auteur est « sur le

discours de la Providence divine (1)
»

,
et l'occasion lui parait

opportune pour parler de la Providence naturelle : il en pro-

fite longuement. Il a bien essayé de retrancher toutes ces super-

fluités, et il a réduit de moitié la première rédaction de son

Traité avant de le publier ;
mais sa sévérité a souvent faibli, et

il s'en excuse sur ce qu'il écrit « entre plusieurs distractions » .

Il y a ensuite une souplesse excessive et déconcertante dans

sa dialectique. Les grandes œuvres du dix-septième siècle

offrent, en général, un enchaînement très étroit des idées qui

se déduisent logiquement l'une de l'autre ou qui se juxta-

(1)_ Traité de l'amour de Dieu, liv» II, ch. m.

20
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posent dans un ordre de complexité croissante
;
et chaque idée

prise à part n'est guère développée que dans ses rapports avec

celle qui la précède et celle qui la suit. De là un mouvement

vif, des directions nettes, une lecture aisée. Ici, au contraire,

nous sommes beaucoup plus près de Platon que de Descartes.

Outre que le passage d'une idée à l'autre ne saurait se rame-

ner à une forme de raisonnement, chaque idée, à mesure que

la dialectique la fait surgir, se développe intégralement comme

si elle était seule dans le livre. Saint François de Sales veut-il

nous dire que l'amour de Dieu se consommera après la mort

dans l'union avec Dieu, et que l'élu jouira du spectacle inef-

fable de la Trinité, de la génération du Fils par le Père, de

l'Esprit-Saint par le Fils et le Père, aussitôt il explique très lon-

guement de quelle façon peut se concevoir cette génération.

C'est un petit traité sur la Trinité qui s'emboîte dans son grand

traité. Rien de plus fréquent chez lui que ce défaut de

rigueur, qui tient pour beaucoup aux circonstances dans les-

quelles il a composé son livre. Il lui est souvent arrivé d'avoir

à prononcer un sermon à ses Visitandines au moment où il en

était dans son Traité à quelque doctrine obscure de la théolo-

gie, à quelque point délicat de la vie intérieure. De cette

doctrine obscure, de ce point délicat, il faisait le sujet de son

sermon, soit pour abréger son travail, soit peut-être pour

essayer sur ses auditrices la clarté de son exposition (1). Mais,

dans ces sermons, il devait prendre son sujet par le commen-

cement et le poursuivre dans tous ses développements. Or,

c'est ce sermon dans son intégrité que, pressé par le temps, il

insérait tel quel dans son livre. Et, de la sorte, plus d'une

nouveauté à sa place nous paraît une surcroissance, nous

déroute et nous choque.

Ce n'est pas seulement par ses défauts que cette dialectique

(1) Voir, par exemple, le ch. ix duliv. IV, qui est vraiment un sermon.
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est obscure, elle l'est surtout par son principe : elle prétend

être une analyse, avons-nous dit, elle s'attache à suivre la vie,

elle décrit la génération des choses les unes parles autres,

elle a par suite une marche très incertaine et très imprévue.

Comme la vie ne se fait pas de sauts brusques et n'a pas d'ar-

rêt, jamais sa dialectique ne s'arrête à ces sortes de reprises et

de résumés, qni éclairent un développement, points de repère

où le lecteur embrasse d'un regard le chemin parcouru et s'ex-

plique la direction qu'il prend. Avec saint François de Sales, le

lecteur « ne connaît jamais le progrès de ses connaissan-

ces (1)».

Mais il y a plus : même quand la dialectique de saint Fran-

çois de Sales embrasse un ensemble assez vaste pour se déga-

ger de sa fidélité à suivre lesmouvements des choses réelles,

même quand elle gouverne les idées et les détails par grandes

masses, elle reste obscure, oserai-je le dire, par sa magnificence

même, elle a pour principe une esthétique trop savante et trop

subtile.

Dans le premier livre de son Traité^ l'auteur a dit ce qu'était

l'homme et ce qu'était l'amour dans l'homme. Il avait cherché

la racine de l'amour, il avait montré que son essence même est

d'aspirer au bien, et en même temps il aA^ait fait voir que si la

raison naturelle révèle Dieu à la volonté tourmentée par «
l'ap-

pétit insatiable d'aymer »
,
à cette « première appréhension de

ce souverain objet, voire même par le seul discours naturel, la

volonté est prévenue et se sent excitée à se complaire en ice-

luy (2)i)
. Mais il avait conclu que ce premier mouvement est

un amour imparfait,
« un certain vouloir sans vouloir,, un vou-

loir qui voudrait, mais qui né veut pas, un vouloir stérile, un

vouloir paralytique, un avorton de bonne volonté (3) » . Toute

(1) L'expression est de fiossuet.

(2) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. x.

(3) Jd., liv. I, ch. XVII.
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cette analyse avait été faite de détails infinis, avec mille retours

et mille replis de la pensée. En somme, il avait étudié l'amour

jaillissant de l'intimité du cœur humain et de la nature même
de l'homme pour aspirer à Dieu sans pouvoir parvenir à lui.

La suite régulière de la dialectique exigeait alors qu'il opposât

à ce mouvement inachevé de l'hommevers Dieu le mouvement

de Dieu vers l'homme. Et c'est bien ce qu'il fait dans son

livre II intitulé Histoire de la génération et naissance céleste du

divin «moM?', le titre en est même assez clair. Seulementvoici par

quel chapitre il commence : « Que les perfections divines ne

sont qu'une seule, mais infinie perfection, » Sans transition nous

passons de l'analyse psychologique à la plus haute métaphysi-

que, celle qu'avait enseignée saint Denys de l'Aréopage : « Il n'y

a en Dieu qu'une très simple infinie perfection, et en ceste per-

fection qu'un seul très unique et très pur acte, ains pour par-

ler plus sainctement et sagement, Dieu est une seule, très sou-

verainement unique et très uniquement souveraine perfection,

et ceste perfection est un seul acte très purement simple et

très simplement pur, lequel n'estant autre chose que la propre

essence divine, il est par conséquent tousjours permanent et

éternel (I).
" Et cette métaphysique se poursuit assez longue-

ment. Où sommes-nous? Le fil conducteur est perdu. Au livre

précédent, l'auteur avait presque conclu par cette phrase qui

était une promesse : « L'inclination doncques d'aymer Dieu

sur toutes choses, que nous avons par nature, ne demeure pas

pour néant dans nos cœurs; car quant à Dieu il s'en sert comme

d'une anse, pour nous pouvoir plus suavement prendre et reti-

rer à spy . " Et maintenant il débute par des traductions de

VAréopagite. Le ton, le style, le sujet, tout a changé. Serions-

nous égarés? Loin de là. Il a voulu mener son Traité en artiste

consommé. « Parmy l'innumérable multitude et variété d'ac-

-
(1) Traite de l'amour de Dieu, Itv. II, ch. il.
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tions, mouvements, sentiments, inclinations, habitudes, pas-

sions, facultés et puissances qui sont en l'homme (1) », il avait

dégagé peu à peu l'amour, l'amour de Dieu. Maintenant, au

contraire de l'acte très unique et très pur qu'est la perfection

divine, il dégage degrés par degrés la Providence divine en

général, puis la Providence surnaturelle, puis la rédemption,

puis les faveurs spéciales exercées en la rédemption deshommes

par la divine Pi'ovidence, enfin la diversité des grâces qu'elle

distribue aux hommes, c'est-à-dire qu'il dégage l'amour précis

et pai-ticulier que Dieu témoigne à chaque homme, à chaque

individu (2). Les deux livres avaient suivi une progression in-

verse delà diversité à l'unité, de l'unité à la diversité, pour

arriver enfin à se rejoindre, l'amour diversifie de Dieu atteignant

l'amour unifié de l'homme, la grâce s'unissant à la volonté bien

disposée, la charité surnaturelle prenant la place de l'amour.

Le plan est beau, il faut en convenir, et il se poursuit aussi

harmonieusement lorsque, revenant à la psychologie, notre

auteur montre l'amour de Dieu qui s'épanouit au contact de la

grâce et qui passe par des formes diverses, foi, [espérance, pé-

nitence, avant d'arriver à sa forme définitive, la charité. La

dialectique est irrépi'ochable, mais cette beauté de plan est

d'une esthétique trop raffinée, elle était si bien cachée que le

lecteur était excusable de se perdre à chaque tournant; pour la

deviner, il fallait être arrivé à la fin du deuxième livre. Alors

on la voit, on l'admire, mais jusque-là que de peines ! Et tout

à l'heure il faudra recommencer à cheminer par les mêmes

obscurités où va nous mener le troisième livre, puis le qua-

trième; et le plan total de l'ouvrage ne nous apparaîtra qu'à

la fin. Mais il aura fallu marcher à l'aveugle à travers les

analyses subtiles de deux volumes, et qui en aura eu le cou-

rage et le loisir ?

(i) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, et. i.

(2) Id., liv. II, cil. VII.
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Que faudra-t-il pour affronter tant de difficultés? Savoir,

comme le savaient les contemporains de saintFrançois de Sales,

que son livre contenait une doctrine très excellente. Il faudrait

aussi que ce livre eût pour nous l'attrait qu'il avait pour eux de

répondre à leurs préoccupations les plus nouvel les. S'excusant

d'avoir joint à un traité de mystique tout un traité de philoso-

phie, il disait qu'il avait en considération la condition des

esprits de son siècle. La condition a changé, et le Traité de

/'amour rfe Dieu ne répond plus à nos besoins. Tâchons donc,

pour ramener à ce livre la louange dont il est digne, d'éclairer

les difficultés de sa lecture
;
sa dialectique est obscure, son ana-

lyse est fatigante, et on s'y perd : nous essayerons, par une

rapide esquisse, de dégager le plan et les idées principales.

Puis, la doctrine ainsi connue, nous dirons à quelles préoccu-

pations immédiates elle répondait. L'histoire nous servira à

faire vivre les idées abstraites et à leur rendre leur âme.



CHAPITRE m
LA DOCTRINE DU TRAITÉ DE l'aMOUR DE DIEU.

L'âme de l'homme est « un petit monde » . Et sa perfection,

c'est la beauté. Imaginez-la, ayant pleinement accompli sa loi

et réalisé sa nature : elle sera belle. Là est son signe distinctif,

sa marque, et la raison de sa manière d'être (1).

Le beau, c'est-à-dire « ce dont la connaissance nous agrée »
,

est une chose « entière et accomplie » . Il y faut l'ordre, lequel

naît de 1' ce union établie en la distinction ». H y faut une riche

diversité et « un parfait accord» . Ajoutez-y la splendeur et la

> clarté. « Les voix pour être belles doivent être claires et nettes,

( les discours intelligibles, les couleurs éclatantes et resplendis-

santes; l'obscurité, l'ombre, les ténèbres sont laides et enlaidis-

sent toutes choses, parce qu'en icelles rien n'est connaissable,

ni l'ordre, ni la distinction, ni l'union, ni la convenance. »

La beauté des choses animées et vivantes a besoin d'une

autre qualité encore, c'est la « bonne grâce »
, «laquelle, outre

la convenance des parties parfaites qui fait la beauté, ajoute la

convenance des mouvements, gestes et actions qui est comme

/ l'âme et la vie de la beauté des choses vivantes (2) » .

Voilà donc ce que doit être l'âme. Et comment peut-elle le

devenir ?

L'homme a en lui « une innumérable multitude et variété

d'actions, mouvements, sentiments, inclinations, habitudes,

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. i.

(2) Id.
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passions, facultés et puissances» . G'estde cela que se fait l'har-

^ monie. Et le principe de cette harmonie, -c'est la « volonté » .

.
Lavolonté commande à toutes les énergies intérieures et les

réduit à l'unité (1).

Quand la volonté est souveraine en l'homme, elle gouverne

comme un père de famille qui dispose d'un empire égal, quoi-

que diversement imposé, sur ses enfants, ses serviteurs, les

animaux et les choses qui sont sa propriété. Les organes du

corps la servent, les sens lui obéissent; l'imagination, la mé-

moire, l'entendement reçoivent d'elle le sujet auquel il lui

plaît qu'ils s'appliquent; les passions se taisent quand elle

l'ordonne, ou changent de matière lorsqu'elle leur présente

un nouvel objet (2).

En sorte que la volonté devient comme l'âme tout entière et

qu'elle en concentre toutes les opérations dans son opération

propre. Les autres facultés ne sont que des intermédiaires par

r 11 entremise » desquels la volonté « aperçoit, sent, se re-

présente, ressent une délectation, s'émeut, s'incline douce-

ment, mais puissamment, vers un objet aimable (3)
» >

Et lorsque toutes ces facultés sont ainsi concentrées dans

/ l'action unique du vouloir, elles atteignent leur plus grande

intensité, leur plus grande efficacité, leur plus grand prix. EUes

dépassent leurs fins premières, imparfaites etpassagères,pour

ne plus aspît^- qu'à un objet absolu, le Bien, et leur beauté

prend une incomparable valeur morale.

L'âme a réalisé alors sa perfection.

Mais que la nature humaine est loin de cet état d'harmonie,

d'ordre, de richesse et de bonne grâce ! Elle s'offre plus sou-

vent à nous sous un aspect de désordre, de discordance et

(i) Traité de Vamour de Dieu^ Hv. I, ch. i.

(2) Id., ch. II.

(3) Jd., ch. VII.
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d'anarchie. La volonté abdique devant ses sujets rebellek, ou

ne conserve quelque apparence de pouvoir qu'en se mettant au

service d'une passion.

Il y a d'abord des inclinations irréfléchies, « sympathies et

antipathies insensibles »
, qui agissent sur le corps plus encore

que sur l'âme, qui surprennent l'âme en quelque sorte et ^e

passent de la volonté (1).

Au degré suivant de cette hiérarchie, saint François de Sales

place r appétit sensitif, qu'il appelle aussi appétit sensuel. Incli-

nation sourde, mais puissante, qui précipite l'âme à certaines

fins qui lui semblent bonnes, et la détourne de certaines autres

toutes contraires, l'appétit sensuel apparaît brusquement à la

conscience et s'épanouit aussitôt en la diversité des passions (2).

« Cet appétit sensuel est, à la vérité, un sujet rebellé, sédi-

tieux, remuant. » Il a « douze mouvements par lesquels j

comme par autant de capitaines mutinés, il fait sa sédition en

l'homme » . Ce sont précisément les passions. « Tous regardent

le bien ou le mal; celui-là pour l'acquérir, celui-ci pour
l'éviter. » Les premiers sont au nombre de cinq. Lorsque l'âme

considère ce qui lui paraît être bon, elle éprouve Yamour,

« première et principale passion » . « Si le bien est regardé

comme absent, il nous provoque au désir ; si, estant désiré, on

estime de le pouvoir obtenir, on entre en espérance ; si on

-pense de ne le pouvoir pas obtenir, on sent le désespoir; mais,

quand on le possède comme présent, il nous donne la^ofe... »

Il en est de mèrtie des sept passions du mal : haine, dégoût,

crainte, opposition courageuse, tristesse, colère, vengeance.

Toutes sont des transformations des unes dans les autres, et

toutes dérivent de la haine, qui est la contre-partie et quelque-

fois la conséquence de l'amour (3).

(1) Traité de l'amow de Dieu, Hv. I, cL. xi.

(2) Id., ch. XI et ch. m.

(3) Jd., ch. XI et ch. m.
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Et voici maintenant tout autre chose dans l'homme : les

affections de la volonté et de la raison. Elles ne naissent point

de l'appétit sensuel, car il est obscur, instinctif et brutal,

tandis qu'elles sont raisonnables et réfléchies. Leur principe,

^ c'est l'appétit intellectuel, appétit qui tient à la fois de la sen-

sibilité, puisque ses manifestations se pénètrent de sentiment,

de la raison, puisqu'il suppose un jugement du bien, et de

la volonté
, puisqu'il exige presque toujours un effort de

l'âme (I).

Ces affections sont de deux ordres, suivant qu'elles sont

plus ou moins nobles et spirituelles. Les unes viennent de

notre expérience sensible et de la connaissance de nos intérêts

particuliers : ce sont celles qui nous engagent à désirer et à

poursuivre les avantages matériels : la santé, les richesses, les

honneurs. Les autres viennent du « discours et connaissance

intellectuelle « . Leur fin n'est plus un bien individuel et ex-

clusif : c'est le bien qui est commun à tous les êtres dans la

mesure où ils peuvent le goûter ;
elles dirigent l'âme vers la

vérité ; vérité scientifique ou vérité religieuse, selon qu'elles

relèvent de la lumière naturelle ou des lumières surnaturelles

de la foi et de l'intuition mystique (2) .

Or, les mouvements obscurs de l'instinct, l'appétit sensuel

et l'appétit intellectuel, mènent entre eux une guerre sans fin

ni trêve. Qu'un objet se présente, bon au regard de la passion,

mauvais au jugement de la raison, le conflit douloureux éclate

aussitôt. C'est l'homme de chair et l'homme intérieur, l'esprit

et le corps qui luttent entre eux. Et le plus souvent la passion

triomphe. Le conflit ne s'apaise que pour renaître bientôt.

Il faudrait alors que la volonté intervînt et réduisît à l'ordre,

/-
d'où naîtra la beauté, ce désordre qui déshonore l'âme. Mais

la volonté a besoin d'un mobile pour se décider, et ce mobile

(1) Traité de Vamour de Dieu, liv. I, ch. xi.

(2) Id., ch. IV et ch. xi.
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ne saurait être qu'une passion ou une affection (
1 ) . Voilà donc

la volonté engagée elle-même dans l'un des deux partis qui se

disputent l'âme, dans celui qui est assez puissant pour s'em-

parer d'elle et la réduire à son service.

Cet état de discordance intérieure est, dans l'ordre moral,

l'état du péché, de l'impuissance, ou de l'énergie mauvaise.

La volonté réduite à ses seules forces, je veux dire à sa seule

faiblesse, est incapable de suivre les inspirations de la raison

naturelle, encore moins celles de l'intuition suprasensible ;

« elle connaît son devoir, mais elle ne peut le rendre (2) » .

Ainsi des énergies qui se développent dans leur sens parti-

culier, qui veulent poser leur fin propre comme fin totale de

l'être, qui, dans leur capricieux déploiement, s'enchevêtrent,

se heurtent, se brisent, qui rendent stérile ou même doulou-

reuse l'activité naturelle de l'esprit, voilà, pour le point de vue

psychologique,
— des actions qui ne s'accomplissent pas suivant

l'idéal d'un devoir véritable, des actes de justice fragmentaires

et discontinus, des vertus qui ne sont qu'ébauchées, qui ne se

soutiennent pas, qui n'ont qu'une valeur bien petite, parce

qu'elles se passent de la raison et de la charité ; voilà, pour le

point de vue moral,— tel est, selon saint François de Sales,

l'aspect général de l'âme et son ordinaire état, lorsqu'elle est

abandonnée à ses seules forces.

Quelle différence entre cette description, peut-être un peu

poussée au noir, et le facile crayon que François de Sales nous

donnait de l'âme et de son harmonie intérieure, dans les pre-

miers chapitres !

Comment l'âme peut-elle s'élever de cet état de discorde à

/ l'harmonie et à la beauté qu'elle doit réaliser en elle ?

Par ce qui est au fond de ce désordre le principe actif et

vivant, par l'amour.

(1) Traité de l'amovr de Dieu, liv. 1, ch. iv.

(2) Id., liv. XI, ch. I et ch. vu.
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L'amour, dégagé de tous les éléments qui différencient les

diverses et particulières sortes d'amour, est simplement « la

^ première complaisance que nous avons au bien (1) » . Il est,

dans son principe, cette disposition intérieure qui nous fait

sentir l'attrait d'un bien extérieur à nous
; ou, puisque cette

bonté de l'objet est bien moins dans sa réalité propre que dans

le jugement par lequel nous la lui attribuons, l'amour est une

inclination qui nous fait chercHer et trouver, hors de notre

individualité personnelle, des choses ou des êtres en qui nous

puissions nous complaire. La raison de l'amour, c'est que nous

ne nous suffisons pas à nous-mêmes
;
c'est que notre ânie ne

contient pas en elle de quoi nourrir et satisfaire son acti-

vité. Il est la source, ou mieux, la cause métaphysique de

toutes les énergies plus ou moins latentes par lesquelles l'âme

s'efforce de suppléer à ses défectuosités radicales, de se com-

pléter, de se perfectionner (2).

,
Dès lors il précède logiquement tous les états qui manifes-

tent une tendance ou une inclination particulière de l'âme, et

tous ces états procèdent de lui. Les passions qui ^relèvent de

l'appétit sensuel, les affections qui. se rattachent à l'appétit

intellectuel « proviennent toutes de l'amour comme de leur

source et racine (3)
» . L'amour est comme l'étoffe dont elles

sont faites
; et, de son côté, la volonté est « émue » par

l'amour « comme le premier mobile » qui a donne le branle à

tous les mouvements de l'âme » . « La volonté n'aime qu'en

voulant aimer (4)
»

, c'est-à-dire que la volonté, comme puis-

sance, précède logiquement l'affection qui la porte à l'acte.

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. iv,

(2) Id., liv. I, cb. VII, VIII et IX.

(3)
« (L'amour) précède le désir, et d'effect qui est ce que l'on désire sinon ce

qu'on aime? Il précède la délectation, car comment pourrait-on.se resjouir en la

jouissance d'une chose si on ne l'aimait pas? Il précède la hayne, car nous ne
haïssons le mal que par l'amour que nous avons envers le bien, etc. » — Traité

de l'amour de Dieu, liv. I, ch. iv. • •

(4) Traité de l'amour de Dieu, liv. If ch. ly.- •
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'Mais si la volonté n'est déterminée que par l'amour, il est

aussi juste de dire que la volonté n'aime qu'en voulant aimer,

et qu'elle ne veut aimer que parce qu'elle aime déjà. Il y a

entre la volonté et l'amour une synthèse aussi étroite qu'entre

l'acte volontaire et le bien qui en est l'objet (1) ;
l'on ne peut

définir l'un que par le rapport qu'il a avec l'autre.

Ainsi l'amour, sous cette forme de tendance générale vers

une fin extérieure à l'âme, est à la racine de la volonté, comme

il est à la racine de l'instinct, de la passion et de l'affection.

Ainsi s'explique, par avance, l'autorité que l'aniour, lorsqu'il

sera devenu, lui aussi, une énergie propre, pourra prendre sur

ces énergies eri apparence hétérogènes, mais qui, en réalité,

confondent leur origine dans cette vaste et puissante inclina-

/"tion qui jaillit
du fond même de l'Être.

Mais les différentes manifestations dont l'amour a fourni

l'élément radical réagissent sur lui, le pénètrent et lui impri-

ment ses différents caractères. En passant par l'appétit sensuel,

il devient l'amour brutal (2), l'amour des sens, qui est pi'opre-

ment une passion ;
en s'imprégnant de raison ou de volonté

A raisonnable, il devient l'amour d'affection, l'amour spirituel,

qui est un sentiment. C'est ainsi que l'amour, cessant d'être la

sympathie obscure de l'âme pour quelque chose dont elle sent

'confusément le besoin, prend conscience de lui-même, comme

aspiration de l'Être vers un but défini.

Il se reconnaît à ses lois, à ses éléments, à sa fin.

Sa loi primordiale, c'est la convenance qui doit exister

entre les deux termes, l'âme qui aime, la chose aimée (3). Il

(1)
« La volonté a une si grande convenance avec le bien que tout aussitôt

qu'elle l'aperçoit, elle se retourne de son côté, pour se complaire en iceluy,

comme en son objet très agréable, auquel elle est si étroitement alliée que même
l'on ne peut déclarer sa nature que par le rapport qu'elle a avec iceluy, non plus

qu'on ne saurait montrer la nature du bien que par l'alliance qu'il a avec la

volonté. » — Traité de Vamour de Dieu, liv. I, ch. vu.

(2) Traité de l'amour de Dieu, liv. I^ ch. xi.
'

(3) Id., cb. viii.
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faut, en effet, que l'âme trouve, ou, tout au moins, s'imagine

trouver, dans la possession de son objet, le complément de

perfection et l'achèvement harmonieux qu'elle poursuit.

il Sitôt que la volonté, dit saint François de Sales, aperçoit

cette convenance, par l'entremise de l'entendement qui (la)

lui représente, (elle) ressent en même temps une soudaine

)

délectation et complaisance en ce rencontre, qui l'esmeut et

I l'incline doucement, mais puissamment, vers cet objet aima-

ble, afin de s'unir à luy, et, pour parvenir à cette union, elle

luy fait chercher tous les moyens les plus propres. » Ce sont

là les éléments de l'amour, les états simples par lesquels il

passe pour se former et se développer : intuition du bien,

complaisance pour l'objet qui l'incarne, mouvement vers lui,

désir d'une union intime avec lui, recherche des moyens qui

peuvent favoriser cette union (1).

Quant à la fin et à la satisfaction de l'amour, elle se trouve

, dans une identification très étroite de l'aimant et de l'aimé
;

mais jamais cette pénétration n'est aussi complète, aussi

durable que lorsqu'elle est spirituelle (2), car alors, et alors

seulement, elle prend l'âme tout entière : sensibilité, intelli-

gence, volonté, pour la mêler et la fondre en l'objet de son

amour; c'est ce que saint François de Sales appelle « le mou-

r vement et écoulement du cœur en la chose aimable (3) » .

Gomme il y a plusieurs sortes de biens, sans compter les

faux biens, il y a plusieurs sortes d'amours. On les peut classer

à la fois suivant la perfection de leur objet et suivant l'autorité

qu'ils acquièrent parmi les puissances de l'âme. Or, entre tous

les amours, « celuy de Dieu tient le sceptre (4) » . Or, c'est

cet amour qui guérit l'âme et qui la sauve, c'est lui qui la fait

harmonieuse et belle, et qui lui ouvre sa vraie destinée.

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. vil.

(2) Id., ch. X.

(3) Id., ch. VII.

(4) /(/., ch. VI.
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L'amour de Dieu devrait être le premier et seul amour de

l'homme (1), car si l'amour a pour première source « la con-

venance de l'amant avec la chose aymée »
, et si cette conve-

nance u consiste en la correspondance qui n'est autre chose

que le mutuel rapport qui rend les choses propres à s'unir

pour s'entre-communiquer quelque perfection (2) »
, où trou-

ver convenance plus grande qu'entre Dieu et l'homme ? Et, en

effet, l'âme humaine le sent avec force. Elle trouve « que
rien ne la contente parfaitement, et que sa capacité ne peut

être remplie par chose quelconque qui soit au monde. Son

entendement a une inclination infinie de savoir toujours davan-

tage, et sa volonté un appétit insatiable d'aimer et de trou-

ver du bien. » Aussi s'écrie-t-elle : « Ah ! je ne suis pas faite

pour ce monde ! U y a quelque souverain bien duquel je

dépens et quelque ouvrier infini, qui a imprimé en moi cet

interminable désir de savoir, et cet appétit qui ne peut être

assouvi (3).
»

Ainsi, l'amour de l'homme va naturellement vers Dieu.

Mais cette inclination naturelle est sans effet. La volonté

humaine débilitée par le péché ne peut aimer Dieu sur toutes

choses. Certes, les philosophes païens et « ce pauvre bon-

homme Épictète, qui a parlé de Dieu avec tant de goût, de

sentiment et de zèle »
,
ont eu » certains commencements

d'amour envers Dieu »
;
mais d'en venir jusqu'à « la maturité

de l'amour »
,
cela ne leur appartenait pas. « Ce petit amour

imparfait que nous portons en nous est « un vouloir sans vou-

loir, un vouloir stérile, un vouloir paralytique (4) n .

Que faut-il pour que le paralytique se lève et emporte son

lit? L'appel de Dieu : la grâce.

Ici, notre auteur quitte un instant la psychologie pour

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. vi.

(2) Id., ch. vin.

(3) /(/., ch. XV.

(4) Id., ch. xvii.
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remonter par une théodicée mystique à la source de la grâce.

Il célèbre avec une grande magnificence de style
« l'acte très

simple qui est la propre divinité de Dieu » . Il montre cet acte

se diversifiant à l'infini dans la création, se complétant par

une providence qui descend jusque dans le particulier de nos

personnalités. Il termine, enfin, par l'appel direct que Dieu

.
adresse à chaque âme pour ainsi dire par son nom (1).

L'âme donc est, de ce côté, en marche par l'amour vers le

^bien absolu qu'elle ne peut atteindre. Dieu, d'autre part,

vient au-devant d'elle par une action surnaturelle. Où se fait la

rencontre ? Dans la pensée '.

Il y a dans l'âme humaine bien des manières de penser et

de savoir. Par les sens, nous connaissons les choses grossières

et matérielles. Par l'entendement, nous pouvons « discourir »

sur ces choses, les ordonner et les classer. Par la raison, nous

pouvons concevoir les idées absti-aites et générales, et nous

pouvons aussi discourir sur elles. Même les vérités de la foi,

u quand la foy est ja conçue, ont leur science, leur discours »

qui les pèse, qui les contrôle, qui les fait valoir. Mais l'action

essentielle de l'âme connaissant est plus haute et plus com-

plète à la fois. L'âme peut se concentrer tout entière à l'émi-

nence et suprême pointe de la raison et faculté spirituelle.

Elle y est avec sa sensibilité, sa volonté, son entendement,

elle y est toute. Et alors, d'un même coup, aussi immédiate-

ment et simplement que l'œil voit une fleur, en saisit la beauté

et s'en éprend, l'âme, par une simple vue et un simple senti-

ment, mais un sentiment grand, universel et souverain, con-

çoit la vérité de Dieu dans l'amour de Dieu (2).

Cette sorte de vision, d'intuition à la fine pointe de l'esprit,

c'est l'appel de la grâce. Si l'âme s'y abandonne toute par un

acquiescement simple, par lejîat, c'est la foi.

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. II.

(2) Id., liv. I, cil. XI et XII.
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Quand cette foi générale et universelle, amour et connais-

sance, est née dans l'âme, elle agit avec une efficacité souve-

raine encore que progressive. Elle engendre d'abord les trois

vertus théologales : la foi proprement dite, l'espérance et la

charité, et cette génération s'explique d'une façon si naturelle

qu'il est superflu de l'exposer (1).

Puis, l'amour divin enrôle toutes les vertus morales au ser-

vice de son objet ; et, les prenant sous sa domination, il les

transforme, les fortifie, les perfectionne, en sorte que l'âme

amoureuse est aussi une âme toute vertueuse
,
d'une vertu

tout unique et tout uniquement simple, qui réalise la pleine

harmonie de la vie morale. De cet <( innumérable peuple »

d'énergies psychiques, diverses et opposées, l'amour a fait cet

accord des facultés orientées toutes ensemble vers une même
fin et une même action. De ces vertus, à leur tour, ou plutôt

de ces velléités de vertus, sans cohésion et sans valeurmorale,

il forme cette puissance du bien, qui entraîne l'être entier vers

l'absolue bonté. Il est vraiment le principe de cette évolution

naturelle et surnaturelle de l'âme vers sa fin
;

il préside à ce

progrès intérieur qui la mène de la confusion à l'ordre, du

désaccord à l'harmonie.

Mais son œuvre ne s'arrête pas là. Aussi bien, s'il a donné

à toutes les fonctions de l'âme, avec leur complet développe-

ment, toute la perfection dont elles étaient susceptibles et

toute la satisfaction qu'elles réclamaient, lui-même n'est pas

encore arrivé à sa fin et n'a pas obtenu sa propre réalisation.

Il tend à l'union, et, comme cette union lui échappe continuel-

lement, par delà les limites du temps, de l'espace et de la vie

terrestre, il reste toujours à l'état de mouvement -et de désir.

Et, d'autre part, si l'inclination originelle a, par lui, pris

(1) Traité de l'amour de Dieu, liy. lî.

21
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conscience de sa fin, si la volonté s'est déployée dans la plus

haute et la plus parfaite des activités, si la sensibilité, si la

joie, si la tristesse, si les passions et les affections sont parve-

nues, grâce à lui, à leur plein épanouissement, une faculté de

l'âme, cependant, qui fut toujours présente et agissante pen-

dant que l'amour se développait, qui l'aida à transformer la pas-

sion en vertu, le remords en repentir, et qui l'éclaira lui-même

par l'acte de foi et le « Discours de Dieu «
,
une faculté, dis-je,

et la plus noble de toutes, la pensée, n'est pas arrivée, par

l'amour, à son terme véritable, à son objet propre, la posses-

sion du vrai et la connaissance de l'absolu.

C'est qu'en effet, tandis que les autres puissances de l'âme

sont satisfaites, dans les bornes de leur activité finie, ni

l'amour, ni la pensée ne peuvent se satisfaire hors de l'Éternel

j
ou de l'infini. L'amour tend à l'infini de la perfection, la

pensée à l'absolu de la vérité, et tous deux n'y arrivent que

dans un monde transcendental.

C'est pourquoi l'amour reste toujours un mouvejnent; c'est

une finalité qui s'accomplit à l'infini. Sa marche n'a point

d'autres limites que celles de l'infinité. Sans doute, l'âme

humaine est faible, impuissante, limitée : elle trouve toujours

un terme à ses actions et aux progrès de ses énergies ; mais,

dans l'amour, elle n'est pas livrée à sa seule faiblesse : il y
faut considérer un second terme, qui n'est pas seulement le

fait de poser hors de soi une conception subjective, il y faut

considérer aussi Dieu, qui est l'objet réel et extérieur de

l'amour qui l'a fait naître, et qui le soutient du souffle,de

sa grâce. Il ne saurait être indifférent à la charité; tout au

contraire, « il est amoureux de notre amour »
,

il s'y mêle et

il s'y donne.

Il y donne son Être, l'Être dans la plénitude de son être,

parfait et infini. Mais l'âme humaine est finie, elle ne peut
embrasser l'infinité divine

;
il y aura donc pour l'amour une
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/ limite et une déception ;
il lui faudra s'arrêter dans la con-

\ quête et la possession de l'être parfait, parce que cet être est

I incommensurable dans son immensité avec la petitesse de

11aame.

Cependant il n'en est pas ainsi, l'amour étant un mouve-

ment du cœur, l'arrêt et l'immobilité ne sauraient l'atteindre

sans le détruire; s'il cesse d'avancer, il recule
;
sa vie consiste

exclusivement dans un perpétuel progrès. Il faut précisément

/pour que ce progrès soit possible, que son terme et tout à la

(
fois l'objet de l'amour soient reculés à l'infini. Entre l'Infini

et le Fini, il y a sans doute une distance infinie, mais cette dis-

tance est justement la carrière que doit parcourir indéfiniment

l'amour. L'amour se rapproche toujours de plus en plus de

Dieu; il possède chaque jour davantage de la pex'fection divine

sans pouvoir jamais la posséder tout entière, en sorte que l'in-

finité de Dieu est la limite idéale et infiniment reculée des pro-

grès indéfinis de l'amour (1).

Voilà pourquoi l'amour s'accomplit dans la pensée. Sous ses

formes inférieures, raison expérimentale et raison déductive,

la pensée est demeurée l'agent subalterne de l'amour, le calcul

des moyens les plue propres à favoriser son développement.

Mais cette pensée n'habite encore que dans la région la moins

noble et la plus intéressée de l'âme
;
elle peut et doit s'élever

jusqu'à cette cime ou fine pointe de l'esprit, dans laquelle elle

entre directement en communication avec le vrai. Elle devient

une vision immédiate, une intuition surnaturelle et divine de

la beauté et de la vérité parfaite.

Durant cette vie mortelle, cette contemplation est plutôt un

acte de foi, une sorte de représentation de Dieu par l'imagina-

(1)
« La charité donc entre nous peut être perfectionnée jusqu'à l'iaBni, mais

exclusivement, c'est-à-dire la ctarité peut être de plus en plus et toujours plus

excellente, mais non pas que jamais elle puisse être infinie. » — Traité de

l'amour de Dieu, liv. III, ch. i.
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tion, et comme telle, elle suppose toujours la dualité de l'âme

qui pense et de Dieu qui est l'objet de la pensée. Mais lorsque

l'esprit aura dépassé le monde de la mort etqu'il sera affranchi

des formes périssables de la connaissance relative, alors la

pensée ne sera plus séparée de son objet par une représenta-

tion plus ou moins sensible et plus ou moins figurée. Elle le

saisira sans intermédiaires, elle le pénétrera et sera pénétrée

de lui, « recevant non sa représentation, mais sa présence, non

aucune image ou espèce, mais sa propre essence (1)
» . Elle le

possédera, et cette possession n'aura de limite à sa plénitude

que le rapport incommensurable de la perfection infinie à une

perfection indéfiniment en voie de se réaliser.

Cette union adéquate, cette pénétration de la substance

divine et de la pensée créée est, en effet, la fin et tout à la fois

l'achèvement de l'amour. Il teiid à l'union; mais cette union,

il ne peut l'obtenir que dans l'absolu et dans l'éternel ; or la

pensée est la seule puissance de l'âme qui soit capable de l'ab-

/ solu et de l'éternel; il faut donc que l'amour se réalise dans la

pensée, et qu'après avoir été sentiment, puis volonté, il de-

vienne enfin acte pur de l'intelligence. Il ne cesse pas d'être

sentiment, puisque cet acte, qui est la jouissance du bien su-

prême, est aussi une joie, une joie infime, une joie d'extase.

Il ne cesse pas non plus d'être volonté, puisque pour s'y aban-

donner, l'être y doit consentir. Mais il est, dans saréalité der-

nière, acte d'entendement, intuition directe de la vérité ab-

solue.

(1)
Traité de l'amour de Dieu^ liv. III. ch. xi. — « La divinité s'unira elle-

même à notre entendement sans entremise d'espèces ni représentation quel-

conque; ains elle s'appliquera et se joindra elle-même à notre entendement, se

rendant tellement présente à luy, que cette intime présence tiendra lieu de

représentation et d'espèce. »



CHAPITRE IV

LE TRAITÉ DE l'aMOUR DE DIEU ET LES CONTEMPORAINS

DE SAINT FRANÇOIS DE SALES.

Tel apparaît rharmonieux dessein de ce système dans son

intégrité. Mais chaque époque, on le sait, entend un livre à sa

manière et en tire un profit particulier. Si le Traité de Vamour

de Dieu a été lu, et il ne l'a pas été seulement par des religieuses

fort dévotes et par des âmes très mystiques, si des esprits plus

ouverts aux lettres et à la philosophie ont goûté et ont compris

la partie philosophique de l'œuvre de notre auteur, que de-

vaient-ils y voir?

Une véritable apologie delà vérité religieuse.

« Quand Dieu exige que nous consentions à être ses sujets,

dit Bossuet dans son Sermon sur les fondements de la vengeance

divine, il veut que nous consentions à être ce que nous sommes

et que nous accommodions notre volonté au fond même de

notre essence. » Prouver solidement et démontrer par des

arguments sérieux que le christianisme est l'explication et

l'aspiration profonde de notre nature, ne serait-ce pas la plus

grave défense du christianisme et sa plus efficace apologie? Or

en reprenant la doctrine de saint François de Sales, il semble

se dégager de tou;te cette dialectique l'intention manifeste d'é-

tablir que l'esprit qui doit animer la vie chrétienne est con-

forme au fond même de notre essence. En effet, lorsqu'il a

étudié avec tant de soin et d'exactitude l'essence de l'homme,
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c'était pour montrer que son mouvement naturel était un mou-

vement d'amour, d'amour vers Dieu; et vers quel Dieu? Le

Dieu qui est une providence, qui est un rédempteur et un sau-

veur, le Dieu du christianisme. Le petit « monde »
, qui est

l'essence de l'homme, ne s'organise et ne se constitue en nao-

narchie, en personnalité, que dans l'amour et par l'amour; et

à quoi prétend l'amour? L'amour ne le sait pas lui-même, il va

« quêtant çà et là »
, lorsque d'abord la raison naturelle lui

parle de Dieu, et c'est une belle, mais inefficace révélation,

lorsque enfin Dieu lui-même lui parle, et c'est la foi. Cette inter-

vention suprême, ces paroles et la foi qui se fonde sur elles rie

sauraient être une erreur, un mensonge, une illusion. Elles

viennent trop à point compléter nonpas seulement la notion de

l'homme, mais la personnalité vivante de l'homme, paur ne

point être la vérité.

Ce serait donc une apologie véritable que cacherait cette

philosophie mystique. Et ce système qui semblait d'abord

n'être édi6é que pour expliquer et justifier une morale et une

pédagogie religieuse, aurait encore un autre rôle et une

autre valeur, il serait une justification de la foi. L'histoire va

nous montrer les vraisemblances de cette hypothèse.

f Les meilleurs esprits de ces temps-là avaient entendu déjà

les négations radicales qui attaquaient les principes du christia-

nisme et de toute religion. Cet « exécrable athéisme », que

Montaigne voyait venir à la suite de l'examen indiscret des

secrets de Dieu et des raisons de croire, se montrait presque à

visage découvert à la fin du seizième siècle. Lescontroversistés,

tout acharnés qu'ils soient à se déchirer entre chrétiens, s'ar-

rêtent parfois et tournent leurs efforts contre ce nouvel adver-

saire. Du côté des protestants, le ministre Georges Pacardavait

publié, en 1579, une Théologie naiwelle ou i?ecuezZ contenant

plusieurs arguments contre les « Épicuriens et athéistes de

notre temps» ;
ce livre n'avait pas manqué de lecteurs, car il
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fut réimprimé en 1606. L'illustre Duplessis-Mornay, après son

Traité de l'Église, &i Tparaitre, en 1581, nn Traité de la vérité

delà religion chrétienne contre les athées, épicuriens, mahométans,

juifs et autres infidèles. Du coté des catholiques, Montaigne
avait donné la traduction de VApologie de Raymond de Sebond ;

Pierre Charron, dans ses Ti^ois Vérités, dont le succès fut très

considérable, s'adressait, en premier lieu, à ceux qui, « scan-

dalisés et ennuyés de toutes les si vilaines, opiniâtres ,
san-

glantes divisions et disputes interminables qu'ils voyent depuis

si longtemps en la chrétienté 5>
, ont rebroussé chemin jusqu'à

être athéistes et irréligieux, et sa première vérité était «
qu'il

doit y avoir et y a une religion recevable par obligations de tous

et un chacun des hommes " . Il n'est donc pasinvraisemblable,

après tant d'exemples fameux, que saint François de Sales ait

entendu, par son livre, combattre les athéistes à sa manière,

c'est-à-dire sansl'espritde contention, sansl'attitude delacon-

troverse. C'était même un devoir pour lui de songer à un péril

que les progrès frappants du socinianisme devaient incessam-

ment et douloureusement rappeler àson esprit. Voilà pourquoi

il a pu dire qu'en écrivant ces parties philosophiques qui ont

semblé étrangères au dessein général de son ouvrage, il a en

considération la condition des esprits de son siècle. Les esprits

de son siècle vont à être, pour reprendre les paroles de Char-

ron, athéistes et irréligieux. Il tâche de les arracher à l'athéisme

et à l
'irréligion^

Mais il ne s'y prend pas de la même manière que ses prédé-

cesseurs. Ceux-ci avaient établi d'abord la vérité d'une religion

naturelle; ils avaient cru qu'à bien faire il fallait démontrer

par les forces de la raison, et que Dieu existe, et «
qu'il y a une

religion recevable par obligation » . Ils avaient donc usé de tous

les arguments que donnent le spectacle du monde et les cau-

ses finales; ils s'étaient servis de ceux qu'on tire du consente-
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ment universel des peuples; et même Charron, pour être plus

sûr que ses efforts ne soient pas perdus, avait commencé par

réfuter toutes les attaques irrespectueuses de Montaigne contre

la raison. Bref, ces apologistes sont plus près de Fénelon, de

Jean-Jacques Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre que de

Pascal et de Bossuet. Or saint François de Sales n'a pas puisé

son argumentation aux mêmes sources que ses prédécesseurs.

Et pourtant n'y semblait-il pas porté et comme prédestiné? Se

trouvant un jour sur le petit plateau de Saint-Germain, le saint

évêque contemplait toutes ces beautés de la nature, réunies en

un seul point de vue; ravi d'admiration, il s'écria : « Dieu!

que ne sommes-nous pour ne plus partir de ce lieu! Voicy une

retraite toute propre à bien servir Dieu et son Église avec nos-

tre plume. » Et s'adressant au prieur de l'abbaye de Talloires

qui l'accompagnait : « Sçavez-vous, nostre Père prieur, les con-

ceptions descendroient et pleuvroient dru et menu ainsi que
les neiges y tombent en hiver (1).

» Ce goût de la nature éclate

à chaque page dans ses livres
;
c'est la nature qui lui fournit

ses plus délicates comparaisons. Ne devait-il pas rechercher

dans la nature la marque d'une Providence? Pourquoi ne le

fait-il point ? C'est que cette religion naturelle menait directe-

ment à la morale naturelle, conclusion du siècle précédent,

et la plus grande ennemie du sentiment religieux.

^ Cette morale naturelle qu'il avait combattue par toutes

ses paroles, tous ses écrits, ce rêve d'apprendre à l'homme

à faire excellemment l'homme sans que la foi y soit néces-

saire , elle n'est pas encore si bien abattue qu'on puisse

songer à lui laisser des armes. Au contraire, le mal ou le

progrès qui vient de loin a grandi d'année en année. Ces

païens n'ont été attaqués que par les « dévots »
, ils étaient

avec les orthodoxes, puisqu'ils acceptaient le dogme comme

(1) SAïKT François de Sales, OEuvres complètes, édition Lecoffre, t. I, p. xxxv.
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une vérité historique, ils acceptaient la discipline et les

pratiques comme un bien social et une tenue décente. Per-

sonne n'était plus qu'eux acharné contre les athéistes qui

troublaient leur philosophie et contre les sociniens qui trou-

blaient leur credo; la religion naturelle était leur plus

ferme appui. Vingt ans, trente ans après Charron et du Vair,

leur nombre s'est multiplié. Le Père Garasse, esprit un peu

gros qui confond les philosophes avec les hypocrites, l'esprit

laïque des uns avec le libertinage des autres, Théophile avec

Montaigne et Montaigne avec du Vàir, sonne bruyamment le

tocsin. Il dénonce tout en bloc, et les maximes pernicieuses à

la religion, à l'État, aux bonnes mœurs, qu'il prête aux beaux

esprits de son temps, témoignent autant du progrès des philo-

sophes que du progrès des athées (1) : or, la Doctrine curieuse .

a paru en 1624, c'est-à-dire huit ans à peine après le Traité de

Vamour de Dieu. Le Père Garasse voit le péril chez les beaux

esprits, plus tard l'abbé de Saint-Cyran le voit partout, même
chez les Jésuites, même chez le Père Garasse. Théologien

aride,' affublé du pédantisme sorbonnique, il n'a sans cesse à

la bouche que le mot de Pélagianisme. Pélagien est le Père

Garasse pour avoir dit que les gens désespérément méchants

sont rares. Mais ce que sa théologie un peu brutale désigne

par cette injure de Sorbonne, c'est cette même philosophie

qui ne fait pas de l'amour l'âme de la foi, et de la foi l'âme de

la conduite. Une morale qui se fonde sur les lumières natu-

relles, sur l'expérience, sur les nécessités de la vie, c'est l'objet

de la haine de Petriis Aurelius. Encore quelques années, cette

philosophie est toujours visible avec son double courant que
l'on reconnaît : l'un qui vient de Montaigne, l'autre qui

(1) Le Père Garasse, Doctrine curieuse des beaux espi-ils de ce temps. Yoir
Table des livres « avec les maximes débattues et refutées en cbaque livre particu-
lier » . Il est facile d'y reconnaître que le Père Garasse a imaginé, pour s'expli-

quer les doctrines et les progrès des beaux esprits, qu'ils fornjaient une sorte de

franc-maconnerie.
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descend de Charron et de du Vair ; car, lorsqu'on ne veut pas

de la « véritable et entière dévotion »
,
le monde offre, selon

le gré des gens, aux uns les Essais, aux autres la philosophie

des stoïques. Quand Pascal, à peine converti, fut envoyé par

M. Singlin à Port-Royal des Champs, il eut avec M. de Saçy un

entretien fameux que Fontaine a recueilli
;
on en connaît assez

le sujet : c'est Épictète opposé à Montaigne, Montaigne opposé
à Épictète ; et, sur les ruines de leurs systèmes, la foi s'édifie.

On a fort admiré cette simplification synthétique : toute la

sagesse humaine est réduite à deux noms, combattus l'un par

l'autre au profit de la sagesse divine. Mais, sans doute, cette

synthèse n'a pas le large caractère et la portée métaphysique

qu'on lui prête. Elle n'a pas été précédée d'une enquête sur les

principaux systèmes et les principaux philosophes ;
si Pascal

s'en tient à ces deux noms, c'est qu'eux seuls ont un intérêt

actuel, une vivante influence; peut-être dans ce dialogue

avons-nous la substance des douloureuses méditations dont

Pascal s'entretint tout un an, depuis le jour où il se dégoûta

du monde jusqu'au jour de sa seconde et définitive conver-

sion (1).

Cette grande école de la morale sécularisée a été connue et

combattue à visage découvert par saint François de Sales.

Sans haine et sans injure, bien au contraire avec une véritable

syinpathie (2), il a parlé de. ce pauvre bonhomme Épictète en

des termes qui rappellent l'entretien de Pascal avec M. de

Sacy. Mais sa sympathie ne diminue en rien sa sévérité contre

la doctrine. « C'est une grande folie, dit-il sur le propos des

(1) V. Cousin, Jacqueline Pascal. — La lettre de Jacqueline Pascal où elle

raconte la conversion de son frère.

(2) Traite' de l'amour de Dieu. « Le plus homme de bien de tout le paga-
nisme » , dit-il, liv. I, ch. v. C'est au liv. I, ch. xvii, qu'il dit de lui : « Le

pauvre homme Epictète du quel les propos et sentences sont si douces à lire en

notre langue »
;

il l'appelle au même endroit : « excellent philosophe » . Il -parle

de lui avec un véritable amour, sans doute parce aue Epictète s'entretenait de

« pensées généreuses et magnifiques ».
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stoïciens, de vouloir être sage d'une sagesse impossible (1). »

Ailleurs il prend Épictète comme un exemple que nous n'avons

pas le pouvoir d'aimer Dieu sur toutes choses (2). Il accuse

les stoïciens d'orgueil de ce qu'ils soutenaient que le sage ne

s'attristait jamais (3). Pour conclure enfin, il compare leurs

vertus aux pommes véreuses et il termine ainsi : « J'admire

tous les jours les admirateurs des vertus païennes, non tant

parce qu'ils admirent désordonnément les vertus imparfaites

des payens, comme parce qu'ils n'admirent point les vertus

très parfaites des chrétiens (4). »

Saint François de Sales n'a donc pas un instant perdu de

vue, dans son Traité de l'amour de Dieu, les nouveaux disciples

qu'Épictète s'était faits au commencement du dix-septième

siècle. Quant à Montaigne, sa façon de prendre la vie sans

efforts, sans amour ni sacrifices, n'est-elle pas combattue par

la doctrine même delà Vie dévote? Le chapitre xm du livre III,

conclusion des Essais, a frappé saint François de Sales, puis-

qu'il a repris, dans le chapitre v du livre I" du Traité de

l'amour de Dieu, la formule fameuse que l'homme n'est ni

ange, ni bête. Or, les combattant, il se gardera de leur prêter

des armés, il cessera de faire de la religion naturelle une pre-

mière étape dans la marche vers la foi. Son apologie ne tra-

versera pas ce dangereux passage où leur morale se campe et

se cantonne, s'y trouvant suffisamment défendue contre la

folie des passions, suffisamment armée contre les paresses de la

volonté. Voilà quelle raison historique nous explique pourquoi

saint François de Sales, rompant avec la philosophie des

causes finales, inaugure une méthode apologétique dont la

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. ï, ch. lu.

(2) Id., liv. I, ch. XVII.

(3) Id., liv. II, ch. XVIII.

(4) Id,, liv. XI, ch. X. — Voir ce chapitre : «
Disgressions sur l'imperfectioa

des vertus des payens »
; et le suivant intitulé : « Comme les actions humaines

sont sans valeurs lorsqu'elles sont faites sans le divin amour. «
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psychologie fait tous les frais. L'étude même de l'homme

lui donnera tous ses arguments. Mais cette étude, comment la

faire?

Étudiera-t-il l'homme suivant la méthode abstraite et géné-

rale des philosophes ? Il ne le peut. Montaigne l'a rendu

impossible. Si l'on veut raisonner avec lui sur la volonté,

la mémoire, l'entendement^ sur les douze passions de l'ap-

pétit sensuel, il rit de ces abstractions. Un homme n'est

pas une volonté, une mémoire, un entendement; une passion

de l'homme n'entre pas dans une des catégories de l'appétit

sensuel. Ce sont des notions incomplètes et des jeux de

logique, ce sont des mots. Et Montaigne l'a prouvé -de la

meilleure façon. Il s'est peint lui-même naïvement, on a vu

non pas l'homme de la philosophie, mais l'homme de la

réalité, un homme vivant, et l'un ne ressemble pas à l'autre.

Il y a plus. Cet être abstrait, créé par la raison et. sur lequel se

bâtit la science de l'homme, comme s'il était l'homme, n'est

pas plus le résultat d'une démarche infaillible de l'entende-

ment, qu'il n'est une représentation de la réalité. La raison

est u un outil mortel et caducque (1)
«

, qui n'a ni consis-

tance, ni certitude; il crée au hasard, et il ne crée que des

« pliantosmes » . Les idées générales que nous avons à propos de

l'homme, idées qui nous paraissent nécessaires et immuables,

ce sont de changeantes imaginations. Élevez maintenant sur

ces bases fragiles la science de l'homme ! Il faut renoncer, si

l'on veut constituer une doctrine philosophique de la vie

humaine, aux premières assises que la philosophie semblait
'

-V avoir assurées.

'^
;>^ Saint François de Sales y renonce de bon cœur. Pas de

r
v|^ scolastique dans son livre

;
à peine, au chapitre ii, l'indication

'
(1) Apologie de Raymond de Sebond,
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de quelques grandes divisions, du reste, bientôt oubliées. Les

idées générales, il les évite avec autant de soin que les défini-

tions philosophiques. Lorsqu'il emploie un mot qui représente

quelque notion abstraite, il prend soin de spécifier qu'il en-

tend par ce mot un ensemble de faits particuliers et de détails .

concrets. Il fait un chapitre sur la sainte persévérance en

l'amour sacré, mais il se hâte de nous prévenir que « ce don

n'est autre chose que l'assemblage et la suitte de divers ap-

puis, souslagemens et secours, par le moyen desquels nous

continuons en l'amour de Dieu jusques à la fin
;
comme l'édu*

cation, eslevement ou nourrissage d'un enfant n'est autre

chose qu'une multitude de sollicitudes^ aydes, secours et

autres tels offices nécessaires à un enfant, exercez et continuez

envers iceluyjusques à l'aage auquel il n'en a plus besoin(I) »
,

Constamment il remplace par une série de menues observa-

tions, de fines vérités, les généralisations abstraites dont nous

faisons d'ordinaire le fond de nos raisonnements. Ces longueurs

du style, ces accumulations de mots, cette dialectique traî-

nante, qui avaient au début lassé notre attention, c'est comme

une langue nouvelle qui permet de créer une science des

choses réelles, sans les transformer par l'abstraction en idées

pures et en définitions logiques. Et ce qui est longueurs pour

nous et ennui dut être un attrait de plus à des esprits lassés

de généralisations philosophiques, et maintenant avides de

voir dans une peinture exacte la véritable condition des

hommes.

Notre auteur a donc trouvé la bonne façon d'échapper à

Montaigne : il l'a imité, il a, comme lui, rejeté la défroque °L

scolastique, et, dans une œuvre de bonne foi, il dit ce que sont

les hommes. Voilà le peuple mutin de leurs sentiments,

pensées et passions dans son désordre et sa vérité.

(i) Traité de /'amour de Dieu, liv. III, ch. iv.
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Mais maintenant il faut construire une morale, et commen

sortir de cette première constatation et trouver dans ce désordr

même la raison d'un ordre à établir? Car cette raison, c'est \

qu'il faut la chercher. Si l'on imitait les stoïciens voulant im

poser l'effort moral aux hommes, au nom d'une notion supé

rieure de l'ordre et de l'harmonie universelle, cette notioi

n'aurait pas eu de solidité
; hypothèse rationnelle créée pa

l'entendement en dehors de toute expérience, elle n'aurai

fourni qu'une base fragile. Et, d'ailleurs, cette notion posé

avec une valeur absolue ne conclut-elle pas plus directement i

une religion naturelle et à une morale séculière qu'au dogm^

et à lamorale chrétienne? SaintFrançois de Sales était donc con

damne' à tenter de nouveau le coup de génie par lequel Mon

taigne était sorti, bien peu, il est vrai, de ses constatation

expérimentales. Par une suprême et profonde observation qu

n'atteignait encore que la réalité, Montaigne avait montré qui

tous les mouvements humains étaient causés et gouvernés pa

le plaisir et la douleur. Le plaisir et la douleur étaient aussitô

devenus la règle de sa morale, et ce principe avait établi l'ordn

dans le chaos de nos désirs, de nos sentiments et de no

actes (1). Mais que trouver après Montaigne?

Il faut aller plus loin que lui
;

il faut dire que le plaisir e

la douleur se ramènent à l'amour du bien. Pour saint Françoi

de Sales, c'est le mouvement vers le bien qui est le ressort d(

la vie de l'homme. Seulement, la difficulté était de définir L

bien. Le définir par le bon, l'agréable, l'utile, c'est l'explique

par le plaisir et la douleur et revenir au point de départ, re

tomber dans l'épicurisme de Montaigne,: Le définir par uj

concept de la raison, c'était, par contre, retomber dans la phi

losophie dogmatique, se heurter à son scepticisme. Il étai

nécessaire de déterminer le bien, non par une idée abstraite

(1) C'est l'interprétation à laquelle M. Brunetière s'est arrêté, dans ses Leçon
sur l'histoire de la littérature française au XYI' siècle.
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mais par une sorte d'idée-sentiment analogue à celle qui

détermine l'agréable et le douloureux. La profondeur subtile

de saint François de Sales résout le problème. Le bien, c'est le

beau; le bien se définit par le beau. Ainsi parle nôtre philo-

sophe au premier chapitre de son ouvrage. Or, le beau se sent

et se comprend à la fois, et il ne se conclut pas ;
il est saisi

par une intuition où la raison a sa part autant que la sensibi-

lité, mais où le raisonnement et l'abstraction n'interviennent

pas. Et, de plus, le beau est un besoin essentiel de l'âme. La

personnalité n'existe que dans la mesure où l'âme devient

belle. De même donc que les hommes, par un sentiment

primitif et universel, recherchent le plaisir et fuient la

douleur, de même, par un sentiment plus primitif et plus

universel, ils veulent en eux et hors d'eux réaliser le beau
;

ils ont au cœur l'amour du beau, qui se confond avec l'amour

de l'être.

Voilà donc le levier qui soulèvera la volonté, et qui la sou-

lèvera jusqu'au ciel, car le beau se réalise par l'union, l'ordre,

la convenance et la proportion, et l'homme imparfait, tiraillé

entre mille passions et sentiments, n'arrive à la perfection

esthétique de son être que par l'amour et dans l'amour. Or, en

Dieu seul l'amour est satisfait.

Cette conception de la foi est féconde et, en quelque ma-

nière, pi-ophétique. Le temps en a éprouvé la solidité. On ne

s'en est point aperçu tant que les circonstances plus favorables

ont facilité la foi, ont laissé à la doctrine catholique un rang

privilégié dans la science, dans la société, dans l'éducation.

Gardée dans cette sorte d'enceinte fortifiée, elle n'avait pas

grand besoin de se munir de preuves et d'apologies. Elle s'at-

tribuait une valeur scientifique et sociale, et nul ne la lui

contestait. Mais un jour est venu où, abandonnée par tout ce

qui la soutenait, elle n'a eu de recours qu'en elle-même. Elle
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s'est défendue, mais mal. Tout, à la fois, a tourné contre elle
;

ses champions lui attribuaient-ils l'authenticité d'un fait his-

torique, aussitôt, par une méthode non méprisable, ses enne-

mis montraient qu'ils avaient scientifiquement parlant le

droit égal de contester ce fait historique. L'appuyait-on sur

des preuves philosophiques, sur des notions transcendantales,

on se heurtait au criticisme. La défendait-on par ses bienfaits

comme on défend l'arbre par ses fruits, aussitôt la plus formi-

dable campagne de dénigrement s'organisait contre elle. Elle

suscitait de brillants apôtres, mais ceux-ci n'arrivaient qu'à

rendre leur thèse probable, non certaine
;
on peut conclure

avec eux qu'il n'est pas déraisonnable de croire. Est-ce assez

pour donner aux pauvres consciences, comme le dit Calvin,

une assurance de la vie éternelle ?

lEt pourtant, il y a encore d'excellents esprits qui, de bonne

foi, sont des croyants. Quels motifs ont-ils d'embrasser, ce

qui n'est point facile, et la doctrine et la discipline de la vie

chrétienne? Ces motifs, saint François de Sales nous les dira.

Ces croyants sont des artistes et des amants du beau : non pas

des artistes qui se jouent de fictions, qui se contentent de la

vaine beauté des sons, des couleurs, des mots et des pensées,

et qui mêlent à l'amour de cette beauté déjà si réduite le désir

des applaudissements et de la gloire, mais des artistes désin-

téressés, qui veulent une beauté pleine et vivante, et qui la

réalisent avec l'aide de Dieu sur eux-mêmes, par eux-mêmes

et pour elle-même./



CHAPITRE V

LES TRACES DE CETTE DOCTRINE DANS PASCAL ET BOSSUET.

4l£[ais ne pénétrons pas si vite dans l'avenir. En restant plus

près de saint François, nous trouverons des traces plus pré-

cises de l'influence du Traité de l'amour de Dieu. Un Pascal,

un Bossuet, à leur insu peut-être, doivent bien des choses à la

doctrine que contient ce beau livre. Et, à coup sûr, il y a trois

points pour lesquels saint François a été un précurseur.

C'est d'abord la défiance de la religion naturellç^

Nous avons expliqué que saint François de Sales n'a pas songé

pour établir la foi à tout l'ordre d'arguments que fournissent,

ou les idées rationnelles, ou le spectacle. du monde, quand son

tempérament aurait dû l'y porter. L'histoire nous a expliqué

pourquoi, de dessein arrêté, il s'en détourna. Or, Pascal et

Bossuet font de même. Jusqu'à Fénelon, on ne trouve point

de grand apologiste qui appuie la vérité religieuse sur un

système à priori ou sur les causes finales. Dans les écoles, on

se livrait à cet exercice comme de nos jours, dans les lycées,

on fait du latin, pour ne pas s'en servir, à titre d'occupation

traditionnelle et de gymnastique intellectuelle.

Pascal le dit avec sa vigueur ordinaire, « admirant la har-

95
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diesse des personnes qui prouvent la divinité par les ouvrages

de la nature »
;

il ajoute : « C'est donner à croire aux gens

destitués de la foi que les preuves de notre religion sont bien

faibles, et je vois, par raison et par expérience, que rien n'est

plus propre à leur en faire naître le mépris (1). >' « C'est une

chose admirable, dit-il ailleurs, que jamais auteur canonique

ne s'est servi de la nature pour prouver Dieu. " Lui-même

dédaigne ces sortes d'arguments. «Je n'entreprendrai pas ici

de prouver par des raisons naturelles ou l'existence de Dieu,

ou l'immortalité de l'âme (2) . «

/Pour n'afficher pas avec le même éclat ce mépris qui n'est

peut-être pas très orthodoxe, Bossuet, j'imagine, et Bourdaloue

peut-être, ne l'éprouvent pas moins. En fait, comme Pascal, ils

ne se servent à peu près jamais des raisons naturelles
;

il faut

arriver h La Bruyère et à Fénelon pour voir se renouer la

chaîne des Charron et Du Vayr, rompue par saint François de

SalesT)

Et quelle est la raison de cette attitude des catholiques les

plus autorisés du dix-septième siècle? Pascal nous la dira :

c'est « non seulement parce que je ne me sens pas assez fort

pour trouver dans la nature de quoi convaincre les athées

endurcis, mais encore parce que cette connaissance sans Jésus-

Christ est inutile et stérile. Quand un homme serait persuadé

que les proportions des nombres sont des vérités immaté-

rielles, éternelles et dépendantes d'une première vérité en qui

elles subsistent et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas

beaucoup avancé pour son salut (3) . »

Et, en effet, cette démonstration, où le sentiment religieux

n'a que faire, cette vérité de l'existence de Dieu, qui se pro-

pose simplement à l'esprit comme la conséquence d'un rai-

(1) Pascal, Pensées, édition Havet, art. 22, n° 1.

(2) Id., art. 10, n» 2.

(ii\ Id.. art. 22.11» 1.
(3) Id., art. 22, n" 1.
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sonnement, ce n'est pas assez pour faire un chrétien : tout le

siècle l'enseigne, et Pascal plus haut que les autres. « Le Dieu

des chrétiens ne consiste pas en un Dieu simplement auteur

des vérités géométriques et de l'ordre des éléments, c'est la

part des païens et des épicuriens. Il ne consiste pas seulement

en un Dieu qui exerce sa providence sur la vie et sur les biens

des hommes, pour donner une heureuse suite d'années à ceux

qui l'adorent, c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu d'Abra-

ham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des chrétiens,

est un Dieu d'amour et de consolation, c'est un Dieu qui rem-

plit l'âme et le cœur de ceux qu'il possède, c'est un Dieu qui

leur fait sentir intérieurement leur misère et sa miséricorde

infinie, qui s'unit au fond de leur âme, qui la remplit d'humi-

lité, de joie, de confiance, d'amour, qui les rend incapables

d'autre fin que de lui-même. »

Ne vous semble-t-il pas entendre à travers cette formule,

qui parait un résumé du Traité de Vamom^ de Dieu et de VIntro-

duction à la vie dévote, la voix de saint François de Sales lui-

même, disant que Dieu est le Dieu du cœur humain, et, plus

loin encore, l'écho de la prière que prononça Théodore de

Bèze au colloque de Poissy et Anne du Bourg devant ses juges?

Je ne m'attarderai pas à prouver que cette défiance clair-

voyante de la religion naturelle assura pendant un siècle l'al-

liance indissoluble, ou plutôt la confusion de la morale et de

la religion unies dans le sentiment religieux. Mais je remar-

querai seulement que la Httérature sacrée fut, comme la litté-

rature profane, détournée du monde extérieur, et de celui

que l'esprit peut se construire à lui-même avec les idées géné-

rales, abstraites et systématiques. )
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^

II

(^ï la vérité religieuse ne se connaît point par démontration

et raisonnement, quelle est la méthode à laquelle on doit re-

courir pour l'enseigner ?

Il y eut au dix-septième siècle comme une théorie de la per-

suasion en matière de foi. Elle ne s'applique pas à la contro-

verse, car la controverse est une science. Mais elle est le trait

caractéristique de l'apologétique de Pascal et de Bossuet. Or

elle vient de saint François de Sales. N

C'est Pascal encore qui l'a exprimée avec le plus de déve-

loppement. Prenons-la chez lui.

Il y a trois ordres de réalités, enseigne Pascal (I) : les corps,

les esprits et la charité
;

il y a une distance infinie des uns aux

autres. Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses

l'oyaumesne valent pas le moindre des esprits. T&us les corps

ensemble et tous les esprits ensemble et toutes leurs produc-

tions ne valent pas le moindre mouvement de charité. « De

tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une

petite pensée : cela est impossible, et d'un autre ordre. De

tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mouvement

de vraie charité, cela est impossible, et d'un autre ordre sur-

naturel. »

lj,Cette théorie suppose évidemment qu'il y a trois façons dif-

férentes de connaître : et en effet, il y a aussi une hiérarchie

de procédés de la connaissance : le premier degré dont il ne

parle point, c'est la connaissance par les sens; le second degré,

c'est la raison dont le pouvoir s'arrête, aux premiers principes,

aux vérités morales et religieuses; le troisième, c'est le cœur;

(1) Pascal, Pensées, édition Havet, art. 17, n" 1.
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le cœur ne raisonne point, il sent, il sent qu'il y a trois dimen-

sions dans l'espace, il sent Dieu, et sa connaissance est aussi

forte que celle de la raison, et c'est en vain que le raisonne-

ment qui n'y a point dé part essaye de le combattre (1). Telle

est la théorie de Pascal^

Bossuet aussi a la sienne. Lorsqu'il prêche, à quelle faculté

prétend-il s'adresser? A la raison et à la sensibilité. Ce n'est pas

assez. Il fait résonner sa voix « aux oreilles du cœur (2) » .

« Il ne faut pas, dit Bossuet à ses auditeurs, ramasser son atten-

tion au lieu où se mesurent les périodes, mais au lieu où se

règlent les mœurs; il ne faut pas se recueillir au lieu où se

goûtent les belles pensées, mais au lieu où se produisent les

bons désirs : ce n'est pas même assez de se retirer au lieu où

se forment les jugements ;
il faut aller à celui où se prennent

les résolutions. Enfin, s'il y a quelque endroit encore plus pro-

fond et plus retiré, où se tienne le conseil du cœur, où se dé-

terminent tous ses desseins, où l'on donne le branle à ses mou-

vements, c'est là que, sans s'arrêter à la chaire matérielle, il

faut dresser à ce maître invisible une chaire invisible et inté-

rieure, où il prononce ses oracles avec empire. Là, quiconque

écoute obéit; quiconque prête l'oreille a le cœur touché. »

Cette rhétorique, dont le mysticisme paraît devoir dérouter

toute explication philosophique, complète cependant les ren-

seignements que nous donnerait un rapide regard jeté sur

les sermons de Bossuet. En la rapprochant de la théorie ana-

logue de Pascal sur la persuasion ,
nous en verrons le sens non

plus mystique, mais humain, avec une suffisante clarté.

Remarquez-le, Bossuet affirme en principe qu'il est en nous

une façon d'entendre autre que les sens et l'intelligence ;
il y a

tout au fond de nous une certaine faculté, encore le mot de fa-

culté est-il inexact, car il désigne une partie et comme un

(1) Pascal, Pensées, art. 9 et 24.

(2) Bossuet, Sermon sur le respect dû à la parole de Dieu.
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membre de l'âme, quand il s'agit de l'âme de l'âme
;

il y a donc

une certaine faculté apte à reconnaître la vérité ou l'erreur, du

moins en matière de religion, et cette connaissance ne pro-

cède ni par discours, ni par déduction, ni par comparaison,

elle est immédiate et instantanée; en outre, elle est accompa-

gnée d'un sentiment dont la souveraine efficacité change le

cœur. Eh bien, ce mode singulier de connaissance, ne l'avons-

nous pas vu
;

et la faculté qui connaît ainsi, n'est-ce pas le

« cœur 5)
,
dont parle Pascal ? Le principe de la rhétorique de

Bossuet, c'est donc de parler
« au cœur »

,
et c'est aussi celui de

la rhétorique de Pascal.

Qlais saint François de Sales l'avait déjà dit avant eux, ill'avait

fait d'une façon plus explicite que Bossuet, avec plus de calme

et avec plus de ménagements que Pascal ;
il avait commencé

par le définir : notre raison, ou pour mieux dire : notre âme en

tant qu'elle est raisonnable. Notre raison a donc quatre diffé-

rents degrés : au premier, dit-il, nous discourons selon l'expé-

rience des sens; c'est le premier ordre des réalités,Jes réalités

charnelles de Pascal; au second, nous discourons selon les

sciences humaines
; ce degré correspond à l'ordre des réalités

spirituelles; au troisième, nous discourons bien selon la foi;

mais ce troisième degré peut se confondre avec le précédent,

c'est l'entendement qui discourt sur les vérités de la foi,

comme il discourait au second degré sur les vérités de la nature
;

et la théologie se conçoit en effet comme une science. « Et

enfin oultre cela, il y a une certaine éminence et suprême

pointe de la rayson et faculté spirituelle qui n'est point con-

duite par la lumière du discours ny de la rayson, ainsi par

une simple vue de l'entendement et un simple sentiment de la

volonté par lesquels l'esprit acquiesce et se soumet à la vérité

et à la volonté de Dieu (1).
»
jCette

extrémité et cime de notre

(1) Saikt Fbasçois de Sales, Traité de l'amour de Dieu, liv. I, cl», xii.



LA PHILOSOPHIE DE L'HOMME. 343

âme, cette pointe suprême de notre esprit, décide parfois au

préjudice de ce que le discours peut conclure (1), c'est ce que
Pascal appelle le cœur. « Le cœur a ses raisons, que la raison

n'entend point.
» Pascal a été plus philosophe, et il a étendu

aux premiers principes ce mode de connaissance. Saint Fran-

çois de Sales, plus mystique et dans un ouvrage de pure spiri-

tualité, se borne'à nous le montrer comme le moyen d' « ac-

quiescer à la vérité et à la volonté de Dieu (2) » . La doctrine

au fond est la même.

Pour Pascal, Bossuet et saint François de Sales, démontrer

la vérité religieuse, c'est la mettre en face du cœur, en face

de la fine pointe de l'âme. La vérité reconnue comme telle

par cette faculté spirituelle y provoque tout aussitôt un sen-

timent tout-puissant, et elle y agit alors avec une souveraine

efficacité. Du même coup, on voit, on aime, on a la foi.

III

i^art de mettre cette vérité en face de cette fine pointe de

l'âme, c'est le troisième enseignement laissé par §aint Fran-

çois de Sales à ses plus illustres successeurs.

Tout ce qui tend à prouver par des raisons d'histoire, de

science ou de philosophie, le bien fondé de la doctrine reli-

gieuse, n'est certes pas inutile pour contenter la raison, pour

rassurer et rasseoir la foi, mais n'est capable ni de provoquer

ni même de préparer la foi (3)^Nous savons pourquoi, c'est

que tout cela, c'est le « discours » . Du consentement à la

conversion, il y a un abîme. L'un, c'est Dieu « sensible à la

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. xii.

(^)^'^-
. .

•

..
(3)

« Qa'il y a loin de la connaissance de Dieu à l'aimer! » dit Pascal, PeiV'

se'es, art. 25.
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II

6^Si la vérité religieuse ne se connaît point par démontration

et raisonnement, quelle est la méthode à laquelle on doit re-

courir pour l'enseigner ?

Il y eut au dix-septième siècle comme une théorie de la per-

suasion en matière de foi. Elle ne s'applique pas à la contro-

verse, car la controverse est une science. Mais elle est le trait

caractéristique de l'apologétique de Pascal et de Bossuet. Or

elle vient de saint François de Sales. N

C'est Pascal encore qui l'a exprimée avec le plus de déve-

loppement. Prenons-la chez lui.

Il y a trois ordres de réalités, enseigne Pascal (1) : les corps,

les esprits et la charité; il y a une distance infinie des uns aux

autres. Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses

l'oyaumesne valent pas le moindre des esprits. Tous les corps

ensemble et tous les esprits ensemble et toutes leurs produc-

tions ne valent pas le moindre mouvement de charité. «De

tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une

petite pensée : cela est impossible, et d'un autre ordre. De

tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mouvement

de vraie charité, cela est impossible, et d'un autre ordre sur-

naturel. »

[J^eite théorie suppose évidemment qu'il y a trois façons dif-

férentes de connaître : et en effet, il y a aussi une hiérarchie

de procédés de la connaissance : le premier degré dont il ne

parle point, c'est la connaissance parles sens; le second degré,

c'est la raison dont le pouvoir s'arrête, aux premiers principes,

aux vérités morales et religieuses; le troisième, c'est le cœur;

(1) Pascal, Pensées, édition Havet, art. 17, n" 1.
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le cœur ne raisonne point, il sent, il sent qu'il y a trois dimen-

sions dans l'espace, il sent Dieu, et sa connaissance est aussi

forte que celle de la raison, et c'est en vain que le raisonne-

ment qui n'y a point dé part essaye de le combattre (1). Telle

est la théorie de Pascal?)

Bossuet aussi a la sienne. Lorsqu'il prêche, à quelle faculté

prétend-il s'adresser? A la raison et à la sensibilité. Ce n'est pas

assez. Il fait résonner sa voix « aux oreilles du cœur (2)
» .

« Il ne faut pas, dit Bossuet à ses auditeurs, ramasser son atten-

tion au lieu où se mesurent les périodes, mais au lieu où se

règlent les mœurs
;

il ne faut pas se recueillir, au lieu où se

goûtent les belles pensées, mais au lieu où se produisent les

bons désirs : ce n'est pas même assez de se retirer au lieu où

se forment les jugements ;
il faut aller à celui où se prennent

les résolutions. Enfin, s'il y a quelque endroit encore plus pro-

fond et plus retiré, où se tienne le conseil du cœur, où se dé-

terminent tous ses desseins, où l'on donne le branle à ses rnou-

vements, c'est là que, sans s'arrêter à la chaire matérielle, il

faut dresser à ce maître invisible une chaire invisible et inté-

rieure, où il prononce ses oracles avec empire. Là, quiconque

écoute obéit; quiconque prête l'oreille a le cœur touché. »

Cette rhétorique, dont le mysticisme paraît devoir dérouter

toute explication philosophique, complète cependant les ren-

seignements que nous donnerait un rapide regard jeté sur

les sermons de Bossuet. En la rapprochant de la théorie ana-

logue de Pascal sur la persuasion , nous en verrons le sens non

plus mystique, mais humain, avec une suffisante clarté.

Remarquez-le, Bossuet affirme en principe qu'il est en nous

une façon d'entendre autre que les sens et l'intelligence ;
il y a

tout au fond de nous une certaine faculté, encore le mot de fa-

culté est-il inexact, car il désigne une partie et comme un

(1) Pascal, Pensées, art. 9 et 24.

(2) Bossuet, Sermon sur le respect dû à la parole de Dieu.
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membre de l'âme, quand il
s'agit de 1 ame de l'âme; il y a donc

une certaine faculté apte à reconnaître la vérité on l'erreur, du

moins en matière de religion, et cette connaissance ne pro-

cède ni par discours, ni par déduction, ni par comparaison,
elle est immédiate et instantanée; en outre, elle est accompa-

gnée d'un sentiment dont la souveraine efficacité change le

cœur. Eh bien, ce mode singulier de connaissance, ne l'avons-

nous pas vu
;

et la faculté qui connaît ainsi, n'est-ce pas le

H cœur n
, dont parle Pascal? Le principe de la rhétorique de

Bossuet, c'est donc de parler « au cœur »
,
et c'est aussi celui de

la rhétorique de Pascal.

(^ais saint François de Sales l'avait déjà dit avant eux, ill'avait

fait d'une façon plus explicite que Bossuet, avec plus de calme

et avec plus de ménagements que Pascal ;
il avait commencé

par le définir : notre raison, ou pour mieux dire : notre âme en

tant qu'elle est raisonnable. Notre raison a donc quatre diffé-

rents degrés : au premier, dit-il, nous discourons selon l'expé-

rience des sens; c'est le premier ordre des réalités, les réalités

charnelles de Pascal; au second, nous discourons selon les

sciences humaines
;
ce degré correspond à l'ordre des réalités

spirituelles; au troisième, nous discourons bien selon la foi;

mais ce troisième degré peut se confondre avec le précédent,

c'est l'entendement qui discourt sur les vérités de la foi,

comme il discourait au second degré sur les vérités de la nature ;

et la théologie se conçoit en effet comme une science. « Et

enfin oultre cela, il y a une certaine éminence et suprême

pointe de la rayson et faculté spirituelle qui n'est point con-

duite par la lumière du discours ny de la rayson, ainsi par

une simple vue de l'entendement et un simple sentiment de la

volonté par lesquels l'esprit acquiesce et se soumet à la vérité

et à la volonté de Dieu (1).
« iCette extrémité et cime de notre

(1) Saikt Fbançois de Sales, Traité de Vamoui' de Dieu, liv. I, cb. xii.
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âme, cette pointe suprême de notre esprit, décide parfois au

préjudice de ce que le discours peut conclure (1), c'est ce que
Pascal appelle le cœur. « Le cœur a ses raisons, que la raison

n'entend point. » Pascal a été plus philosophe, et il a étendu

aux premiers principes ce mode de connaissance. Saint Fran-

çois de Sales, plus mystique et dans un ouvrage de pure spiri-

tualité, se borne à nous le montrer comme le moyen d' « ac-

quiescer à la vérité et à la volonté de Dieu (2) » . La doctrine

au fond est la même.

Pour Pascal, Bossuet et saint François de Sales, démontrer

la vérité religieuse, c'est la mettre en face du cœur, en face

de la fine pointe de l'âme. La vérité reconnue comme telle

par cette faculté spirituelle y provoque tout aussitôt un sen-

timent tout-puissant, et elle y agit alors avec une souveraine

efficacité. Du même coup, on voit, on aime, on a la foi.

III

xlavt de mettre cette vérité en face de cette fine pointe de

l'âme, c'est le troisième enseignement laissé par çaint Fran-

çois de Sales à ses plus illustres successeurs.

Tout ce qui tend à prouver par des raisons d'histoire, de

science ou de philosophie, le bien fondé de la doctrine reli-

gieuse, n'est certes pas inutile pour contenter la raison, pour

rassurer et rasseoir la foi, mais n'est capable ni de provoquer

ni même de préparer la foi (3)^Nous savons pourquoi, c'est

que tout cela, c'est le « discours » . Du consentement à la

conversion, il y a un abîme. L'un, c'est Dieu « sensible à la

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. I, ch. xii.

(2) Id-
^ ^

.

_

(3)
« Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu à l'aimer! » dit Pascal, Pen-

sées^ art. 25.
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raison »
;
mais l'autre, c'est Dieu « sensible au cœur »

,
dit

Pascal. La conversion est fille de l'amour.

Pour être un semeur de la foi, il faut donc présenter aux

âmes l'objet de croyance, à la fois comme l'objet essentielle-

ment réel et comme l'objet souverainement digne d'amour.

Bien plus, il ne s'agit pas de prouver qu'il est digne d'amour
;

il faut le faire aimer.

Or, qu'est-ce qui excite l'amour? « La convenance de l'amant

à la chose aimée est la première source de l'amour, et cette

convenance consiste en la correspondance, qui n'est autre

chose que le mutuel rapport qui rend les choses propres à

s'unir pour s'entre-communiquer quelque perfection.»

Saint François de Sales part de ce principe, et Pascal

aussi.

L'un et l'autre écartent toutes les illusions, tous les diver-

tissements, toutes les passions qui nous dérobent le fond

même de notre être. L'un y voit une inquiétude, une agitation

continuelle et douloureuse, un besoin d'aimer qui cherche de

tous côtés son objet; l'autre y voit des éléments incomplets et

discordants, une énigme incompréhensible, en même temps

qu'une misérable inquiétude ;
ou plutôt l'un et l'autre y voient

tout cela. L'un et l'autre avancent du mieux qu'ils peuvent

jusqu'au cœur même de l'homme
;

ils guident ses efforts, ils

lui montrent lentement quel chemin il doit suivre, puis tout

d'un coup ils lui portent, Pascal par les Écritures, les témoi-

gnages des Pères et l'histoire, saint François de Sales, nous

savons par quelle ample dialectique, le Christ, sa loi et son.

église. Aussitôt tout s'apaise et tout s'éclaire, l'énigme se dé-

brouille, le cœur reconnaît la vérité. « Le voilà, s'écrie-t-il,

celui que mon âme cherchait sans le connaître (1) !»

Et voilà aussi où est la seule preuve efficace de la religion,

(1) Traité de l'amour de Dieu, Hv. II, ch. xv.
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la religion véritable qui n'est point un déisme, quia un média-

teur, la religion de Jésus-Ghrist.

Et Bossuet de même se plie à cette méthode, quand il veut,

non discuter ou démontrer, mais convertir. Il enseigne que la

religion est le seul sentiment capable de mettre la paix dans le

cœur, la seule hypothèse capable de mettre la lumière dans

la science de l'homme— et il le prouve par des exemples.

En conséquence le sujet de ses sermons, quand il n'est pas

l'étude du péché et l'exposé des idées générales qui ravivent la

foi, est l'histoire des âmes. On sait que les Oraisons funèbres de

Bossuet sont de vrais sermons. Peut-être même l'occasion qu'il

trouvait dans ces solennités funèbres de parler à des gens qui

ne seraient guère venus à d'autres prônes, lui a-t-elle inspiré

ses plus directes attaques contre les libertins (1). Jamais, en

tout cas, le dessein de convertir des indifférents et de com-

battre des mal-croyants ou des incroyants, n'a plus évidemment

paru que dans l'oraison funèbre de la princesse Palatine, par

exemple. Et que sont toutes ces oraisons funèbres? Des his-

toires d'âmes. Remarquez-en d'abord le plan et la construction;

elles ne procèdent par énumération qu'en apparence, elles ne

se contentent pas de peindre trait pour trait
,
dans la couleur

spéciale de l'oraison funèbre, le personnage qu'elles célèbrent;

elles suivent ses progrès, son évolution, son histoire, mais avec

une restriction; il ne s'agit que de son histoire intérieure. En

effet, les événements du dehors, ceux de l'histoire extérieure

ne prennent pourl'oraison funèbre, quelle que soit leur impor-

tance, d'autre place que celle qu'ils ont eue dans l'histoire de

l'âme. Et à propos de la révolution d'Angleterre, Bossuet ne

(1)
« On peut trouver, dit M. Lanson dans son beau livre sur Bossuet, p. 128,

que saint André apôtre est Lien sacrifié dans ce Panégyrique qu'il devait, ce sem-

ble, remplir; mais quand Turenne à peine converti depuis quelques semaines,

quand Gondé encore enrôlé parmi les libertins étaient au pied de la cbaire,

attendant les paroles de l'orateur, pouvait-il mieux faire que d'affermir l'un dans

sa nouvelle foi, et d'attaquer les doutes secrets de l'autre? »
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veut voir, nous l'avons dit, que les vertus nouvelles dont

l'âme d'Henriette de France et celle d'Henriette d'Angleterre

s'enrichissent par ces désastres. Histoire des âmes excellentes

qui croissent en vertu et en piété, histoire des âmes plus aven-

tureuses qui ont été longtemps agitées et qui ont trouvé le

repos dans le divin amonr, c'est la démonstration inépuisable

et souveraine à laquelle Bossuet ramène toutes ses apologies

effectives. Prévenu ainsi du travail intérieur que la grâce

opère dans les âmes, l'auditeur, après l'avoir, pour ainsi

parler, touché du doigt, ne sera pas trop surpris s'il sent en

lui les mêmes transformations, et reconnaissant peut-être en

lui la voix et les intentions du Christ, il lui prêtera les oreilles

du cœur.

Telle est la rhétorique enseignée par saint François de Sales,

elle n'est pas formée sur l'exemple de ses sermons, elle les dé-

passe, car elle est fille de sa pensée suprême. Que vaut-elle

pour l'objet qu'elle se propose? Celle de Lacordaire et celle du

Père Monsabré ont-elles plus d'efficacité, je ne sais, mais celle-

ci fait de toute œuvre qu'elle aura inspirée, un drame grand et

pathétique ayant pour acteurs l'homme et Dieu, avec une mer-

veilleuse péripétie, cette reconnaissance quand le voile se dé-

chire et que la lumière d'en haut soudain vient inonder la

pauvre conscience, qui se débat dans les ténèbres.
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CHAPITRE PREMIER

LA PHYSIONOMIE DÉFINITIVE DE SAINT FRANÇOIS DE SALES.

L'évêque de Genève est illustre maintenant, et il est popu-

laire. Sa gloire, partie de « son pauvre Annecy »
,
s'est élargie

jusqu'aux limites du monde chrétien. Etluiqui s'est fait tout à

tous, ne tient pas à cette haute réputation et semble l'ignorer.

N'importe qui a part à son accueil et à ses conseils. Il est le

vivant commentaire de ses ouvrages, et sa personne ajoute

à sa doctrine et l'accent, et la nuance qu'elle doitgarder.

C'est pour cette raison qu'il nous faut peindre la physionomie

de saint François de Sales dans les dernières années de sa vie.

Nous l'ayons vu à s^ jeunesse, controversiste, organisateur,

conquérant. Il a vite perdu cette attitude. Plus tard, lors des

premières années de sai liaison avec Mme de Chantai, dans

toute la chaleur de son amour des âmes, nous l'avons vu enve-

loppé de grâce, avec une sorte de confiance généreuse et de

vivacité juvénile. A cette heure, il est allé au bout de sa pensée

et il a manié tant d'âmes que peut-être il n'en sait plus le nom-

bre. Il a presque changé déjà le cœur du monde catholique.

Gomment l'imaginerons-nous? Patriarche débonnaire, se plai-
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sant dans son œuvre, ajoutant à la douceur aimable de sa jeu-

nesse une certaine majesté? La réalité nous le montre tout dif-

férent; avec l'âge, il lui vient je ne sais quoi de désenchanté.

Le détachement absolu qu'il a de toutes choses, l'amour de

Dieu excepté, ne va pas sans un peu de découragement et de

misanthropie, mais peut-être le mot de misanthropie est-il trop

dur? François de Sales vit le peu de fond qu'on peut faire sur

l'homme, et voilà pourquoi il diminua un peu de sa première

confiance, pourquoi il accrut ses exigences. Il montra mieux le

fonds de sévérité qui se cachait un peu trop sous les fleurs,

l'énergie que dissimulaient sa prudence et ses ménagements.
C'est qu'il avait subi mille sortes de déboires, ils se multi-

plient et deviennent de plus en plus amers avec les années. Je

ne parle pas de certaines âpres récriminations que souleva

VIntroduction à la vie dévote, c'étaient des criailleries de moines
;

au contraire, jamais sa pensée ou ses pensées ne furent criti-

quées ou suspectées, leur parfaite orthodoxie fut toujours re-

connue. Et j'estime qu'il n'y trouva pas une de ses moindres

consolations. C'est lorsqu'il quitta le monde de la spéculation

que lui vinrent les ennuis.

Se mêla-t-il de lui-même à la politique, je ne sais, mais on

l'y mêla. Depuis son voyage à Paris en 1602, il avait conservé

d'étroites relations avec Deshayes et M. deBérulle; et Henri IV

lui témoignait une vive faveur. Il était également fort lié avec

son cousin M. de Charmoisy (l), lequel était bien sujet du duc

(1) Je note un fait au passage, curieux pour l'histoire des mœurs. A une date

incertaine, Henri IV écrit à la marquise à&\&rneim\ {Correspondance de HenriIV,
t. VII) : « Mon cœur, j'ai parlé à MaroUes qui m'a dit force paroles générales

pour lesquelles sonder et en pouvoir tirer fruit, je lui ai donné charge d'en parler
au secrétaire, à Deshayes et à Charmoisy. « Et saint François de Sales écrit à

Mme de Chantai, il est vrai que c'est au moins dix ans plus tard : « Je suis allé

chez Mme la marquise de Verneuii, que j'aime certes bien parce qu'elle est à mon
avis bien franche »

(t. V, p. 683). — Saint Fbançois de Sales, OEuvres com-

plètes, édition Berche et Tralin. On sait qui était la marquise de Verneuii.
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de Savoie, mais semble avoir joué à Paris et à Turin le rôle

d'un agent français. Enfin les sympathies de François de Sales

étaient pour la France. Il y en avait assez pour que révéque

d'Annecy fût suspect au duc; sa faveur ou sa défaveur subirent

les mêmes fluctuations que les rapports de la Savoie et de la

France.

Jusqu'en 1608, Charles-Emmanuel parait avoir continué à

l'évéque de Genève la confiance qu'il avait témoignée au prévôt.

A cette époque, Henri IV fait auprès de François de Sales plu-

sieurs tentatives pour l'attirer eu France, et celui-ci n'accepte

point, mais ne refuse pas : il se réserve. Je ne sais si Charles-

Emmanuel en fut informé
;
en tout cas, il n'en prit nul om-

brage. Un an après, l'évéque et le duc échangèrent encore des

lettres fort aimables. Mais la situation va changer (1).

Des négociations avaient repris entre Charles-Emmanuel et

Henri IV pour former une ligue contre l'Espagne. Elles de-

vaient aboutir au traité de Brusol (25 avril 1610). Dans l'in-

tervalle, un ambassadeur espagnol à Turin essaya par mille

moyens de faire avorter cet arrangement. Il ne manqua pas de

représenter que Henri IV avait projet de duper le duc de

Savoie et de prendre Genève (2). Le duc inquiet chargea

François de Sales, qui devait aller passer une douzaine de

jours dans le pays de Gex, de communiquer au marquis de

Lans tout ce qu'il y apprendrait « touchant le dessein des

Français sur Genève » . François de Sales répondit que ces

bruits « n'étaient autre chose que des chimères que quelques-

uns avaient peut-estre fabriquées pour rendre probables leurs

prétendus services (3)
» . Mais les calomniateurs trouvèrent dans

son voyage même une preuve de la duplicité de Henri IV et en

(1) OEuvres complètes, édit. Berche et Traliii, t. V, p. 206 et 207.

(2) Les détails de ces relations entre Henri IV et Cliarles-Einmanuel sont très

complètement exposés dans le livre si riche de M. Dufayard, sur Le maréchal

Lesdiguières.

(3) OEuvres complètes, t. V, p. 219 et 220 et 238 (lettre mal datée).
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même temps de la trahison de l'évêque. Ce dernier était, en

effet, passé imprudemment au travers de Genève « sans sauf-

conduit, sans se déguiser, sans désavouer sa qualité » . « Quel-

que insolent » prétendit donc qu'il avait certaine intelligence

sur « sa misérable Genève pour y entrer et régner par un autre

moyen que celuy de sa grâce (1)
» . François de Sales se disculpa

de son mieux. L'alliance conclue avec la France et le bon fruit

des négociations de M. de Jacob (l'envoyé de la Savoie à Paris)

dissipèrent la « bourrasque (2) » . L'amitié de Charles-Emma-

nuel lui revint tout entière.

Henri IV mourut. La Reine régente abandonna les alliances

conclues par le Roi, s'appuya sur l'Espagne et ne conserva de

la politique de Henri IV que sa protection sur Genève. Déçu

des grandes espérances de conquête que l'amitié de Henri IV

lui aurait permis de réaliser en Italie, le duc, d'un côté, atta-

que Genève; de l'autre, essaye de former avec les Guise,

Joyeuse, d'Épernon et Nemours un parti puissant qui forcera

la main à la Reine régente. Pour mieux faire, il veut marier

le duc de Nemours avec sa fille Catherine. Vain projet. Marie

de Médicis interdit le mariage du duc de Nemours avec Cathe-

rine, et elle envoie le duc de Rellegarde avec une armée

défendre Genève (3). A cette face nouvelle des événements

qui change en hostilité l'amitié de la France et de la Savoie,

François de Sales devient plus que suspect .

En décembre 1610, il n'ose promettre d'aller prêcher le

carême à Paris où on le « semond n
,

il attend l'accommode-

ment des princes. L'accommodement ne se fait point, et lui

aussitôt de se tenir sur ses gardes. Avant d'aller voir une bour-

gade du pays de Gex qui est hors de l'obéissance de Son

Altesse, il en informe le marquis de Lans. Peine perdue ! Ni

(1) OEuvres complètes, t. V, p. 221.

(2) Id., t. V, p. 222.

(3) Voir DuFAYABD, Le maréchal Lesdicfuières .
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en 1610, ni en 1611, ni en 1612, ni en 1613, le duc ne lui

permit d'aller en France. " Son Altesse est résolue de ne point

se laisser plier (1).
» Le seul prétexte, en effet, qu'eût le duc

de Savoie d'attaquer Genève et la seule justification qu'il pût

donner de sa conduite à Marie de Médicis, c'était que « son

dessein n'était que de rétablir les évêques de Genève et de

Lausanne dans leur siège (2)
» . Il n'aurait donc eu garde de

laisser l'évéque de Genève confier à d'autres le soin de le réta-

blir dans son évêché. François de Sales se résigna non sans

peine et non sans plainte (3).

Une dernière évolution de la politique ducale, qui cberchait

à s'appuyer sur les protestants, dut encore rendre François de

Sales moins sympathique à Charles-Emmanuel. Celui-ci, pour
avoir Genève, serait allé jusqu'à promettre d'ouvrir ses États

au calvinisme (4).

En 1614, il y eut une détente. Sans obtenir sa liberté,

François de Sales entretient de meilleurs rapports avec le duc.

Au reste, dans la lutte de la Savoie contre l'Espagne, il

n'était point suspect, et c'était de plein cœur qu'il dénonçait

les menées du seigneur gouverneur de Milan dans le pays de

Valais.

En 1615, nouvelle et dernière calomnie. Charles-Emmanuel

était encore en lutte ouverte avec l'Espagne à propos du Mont-

ferrat. La Reine régente lui était hostile, les protestants fran-

çais, au contraire, lui réservaient toutes leurs sympathies.

Lesdiguières lui faisait passer du Daupbiné des secours en

munitions et en hommes. Dans cette conjoncture, la Savoie

pouvait tout espérer ou tout craindre selon que la politique

française suivrait définitivement les préférences de la Reine

(1) OEuvres, t. V, p. 230, 233, 241, 259 et 274.

(2) Gdichesok-, Histoire généalogique de la maison de Savoye, t. II, p. 365.

(3) OEuvres, t. V, p. 186.

(4) Lettre de Duplessis-Mornay, du 26 mars 1612, dans sa Correspondance,
t. XI, p. 413.
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OU celles de Lesdiguières. François de Sales reçoit justement

la visite de l'évêque de Lyon et de plusieurs évêques français.

Plus de doute, ces allées et venues cachent une conspira-

tion (1). Là-dessus, grand e'moi. François de Sales se défendit

en ces tei'mes : « Plusieurs prélats de France me font l'honneur

de m'aimer et de me vouloir visiter, encore qu'ils ne me con-

naissent pas, peut-être parce qu'ils ne me connaissent pas.

Mais ce sont visites de simple piété et affection spirituelle,

n'ayant, grâces à Dieu, jamais rien eu à démêler avec homme
du monde, ni ne m' estant jamais mêlé de chose quelconque

qui regarde les affaires séculières
; et, en vérité, oneques il ne

m'est advenu d'avoir été seulement essayé par homme qui Adve

ni qui ayt été de côté-là, qui me rend d'autant plus étonné

quand on me dit que les visites de ces seigneurs ecclésiasti-

ques sont considérées comme suspectes, ne pouvant seulement

deviner ni pourquoy ni en quoy, puisque même je suis en toute

façon Savoyard et de naissance et d'obligation, qui n'ai ni

n'eus jamais, ni pas un des miens, ni bénéfice, ni chose quel-

conque hors de cet état, et qui ay vescu tellement lyé aux

exercices ecclésiastiques qu'on ne m'a jamais trouvé hors de

ce train, etc. (2).
«

Cette calomnie fut la dernière. François de Sales avait

souffert pour son amour de la France. Quand la Savoie fut

définitivement alliée à la France, il fut à l'honneur. Le duc

Charles-Emmanuel lui témoigna la plus vive amitié, il accom-

pagna à Paris le cardinal du Piémont. Mais ce n'était peut-être

point suffisant pour effacer l'impression profonde des persécu-

tions passées.

D'ailleurs, Charles-Emmanuel n'avait pas été le seul à per-

sécuter François de Sales. Le duc de Nemours l'avait, pour
d'autres raisons et par d'autres moyens, fait douloureusement

(1) OEuvres complètes, t. V, p. 301 et 302.

(2) Ici., t. V, p. 317.
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souffrir. Ce prince versatile,- faible, violent et besogneux,

était venu s'établir en 1611 à Annecy (1), et, dès qu'il y fut,

les « riottes (2) » pullulèrent. Le favori du duc, le personnage
le plus remuant de sa cour, était un certain M. Bertbelot. Un

soir, M. Berthelot se fitbâtonaerdanslarue, M. de Gharmoisy,

l'ami et le parent de saint Fi-ançois de Sales, fut mêlé à cette

affairé, emprisonné, puis exilé, malgré tant de services qu'il

avait rendus jadis au duc de Nemours. François de Sales prit

la plus grande part à sa disgrâce et faillit lui-même être dis-

gracié. Son propre frère, chevalier de l'ordre de Malte, risqua

la prison. Écoutons la plainte amère de François de Sales :

« Tant de gens pillent, tuent, assassinent, tous ont leur refuge

à ,ceste clémence : mes frères ne mordent ni ne ruent, et

ils sont accablez de la rigueur (3).
»

Des épreuves pareilles peuvent ne laisser ni ressentiment,

ni colère, mais celui qui en est l'objet ne peut point ne pas avoir

souffert de l'injustice. Cette expérience cruelle que fit saint Fran-

çois de Sales fut complétée par le spectacle de la cour la plus

brillante d'Europe où la faveur de son prince le fit vivre pen-

dant quelques mois, la cour de France (4). Jadis il s'était défié

de la vie de la cour, mais il n'était point peureux, disait-il, et

elle ne l'effrayait pas trop. En 1618, il tient d'autres propos et

de plus durs. Il est « tout à fait antipathique à[
cette sorte de

train ».

Sa juste sévérité ne s'égarait pas en tombant sur la cour

royale. Mieux que personne, François de Sales fut au courant

des intrigues qui séparaient ou rapprochaient Louis XIII et

Marie de Médicis. Au plus fort des négociations qui suivirent

l'évasion de la Reine mère, il vint à Angoulême auprès d'elle,

(1) Voir J. Vdy, La Philothée de sainl François de Sales, t. I, et. il, p. 8.

(2) Le mot est de saint François de Sales.

. (3) Œuvres, t. VI, p. 556.

(4) Il avait été chargé d'accompagner le cardinal de Savoie qui allait en

France demander Madame Christine de France pour le prince de Piémont.

23
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il y passa dix jours (1). Il fut informé par son ami de Bérulle

des fluctuations de cette politique où les rancunes, les ambi-

tions personnelles, l'égoïsme le moins déguisé, mettaient aux

prises la mère et le fils. S'il trouva que le peuple de Paris était

devenu merveilleusement pieux (2), peut-être n'en a-t-il

point pensé de même de la noblesse et du haut clergé. A l'évê-

que de Luçon qui passait déjà pour être tout converti, il fit

^lus d'une pressante exhortation couronnée d'un certain succès,

puisque Richelieu, car c'était lui, promit de se consacrer désor-

mais tout entier à son diocèse et à la piété (3). Quoi qu'il en

soit, François de Sales en vit assez pour pouvoir dire, lui si

modéré, que la cour est un amas de guêpes acharnées sur un

corps mort; encore nous prévient-il qu'il a retenu sa plume
afin de « parler honnêtement (4) » .

Passons brièvement sur les autres tristesses de la fin de sa

vie. Mme Acarie mourut en 1618, et cette mort lui fut pénible.

Elle avait été précédée d'une scène entre Mme Acarie et

M. de Bérulle, qui avait osé dire à cette femme d'un si haut

mérite qu'
« elle n'était qu'un petit esprit trompé qui n'avait

fait que du mal en tout ce qu'elle s'était entremise " . Et cette

rupture des deux personnes de France dont il vénérait extrê-

mement la sainteté dut lui être encore plus pénible.

Sa Visitation aussi lui cause bien des tourments qui renais-

saient sans cesse. La vogue de cet Ordre qui était prodigieuse

fit naître mille jalousies. Une jeune fille riche ou puissante par

ses relations parlait-elle d'entrer dans les couvents de François

(1) L'abbé IIoussaye, Monsieur de Bérulle, t, II, p. 284 et 285.

(2) OEuvres de saint François de Sales, t. VI, p. 372.

(3) Lettre inédite de saint François de Sales, citée par dom Mackey, dans le

t. I, p. LV, de l'édition Lecoffre. "
J'appris à connaître tout plein de praelats et

particulièrement M. l'évêque de Lusson qui nie jura toute amitié et me dit qu'enfin
il se rangerait à mon parti pour ne plus penser qu'à Dieu et au salut des âmes. »

Octobre 1619.

(4) OEuvres, t. VI, p. 41.
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de Sales, c'était d'abord un étonnement dans sa famille.

Entrer dans un Ordre qui était si obscur, si peu aristocratique,

où l'on était exposé à avoir pour supérieure une Sœur qui

s'appelait
« Petit, au monde (1) «

;
entrer dans un institut

que le monde méprise, croyant « qu'on n'y va quepour être à son

aise »
,
et où en effet on reçoit des boiteuses, des bossues, des

femmes de chétive santé ! Cela était inconcevable quand il y
avait des Ordres anciens, illustres et sévères. Voilà ce que di-

sait le monde. Les religieux disaient bien pis ;
ils accusaient

François de Sales d'abuser de son influence pour faire venir

dans ses couvents les jeunes filles qui pouvaient lui porter du

lustre et de l'argent, et, méconnaissant les besoins des âmes,

de dépeupler à son profit les antiques monastères.

Il y eut par exemple une religieuse, abbesse d'un grand mo-

nastère et appartenant à une puissante famille de robe, qui eut

un grand désir d'entrer à la Visitation. Elle l'exprime d'une

façon touchante et pressante, avec une humilité charmante.

François de Sales et Mme de Chantai, qui prévoient les ob-

stacles qu'on soulèvera et les accusations qu'on fera tomber sur

eux, pour « retenir cette abbesse dans la maison où elle est »
,

examinent de près si ce n'est point un caprice, et constatent

que c'est une véritable vocation et qu'il faut y céder. Lajeune
abbesse, Mme de Chantai et François de Sales y perdent leur

peine. Au Père Binet, Jésuite, supérieur de la maison professe

de Saint-Louis, de Paris, François de Sales écrit pour pro-

tester qu'il n'avait nullement le dessein de retirer cette reli-

gieuse de l'Ordre où elle avait si utilement vécu jusque-là. Il

déclare qu'il s'abstient de la conseiller.

« Je voyois bien, dit-il, que cette prétention étoit extraor-

dinaire, mais je voyois aussi un cœur extraordinaire. Je voyois

bien l'inclination de ce cœur-là à commander ; mais je voyois

(1) OEuvres complètes, t. VI, p. 54,
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que c'estoit pour vaincre ceste inclination qu'elle voùloit se

lyer à l'obéissance. Je voyois bien que c'estoit une fille, mais

je voyois qu'elle avoit esté plus que fille a commander et gou-

verner, et qu'elle le ppuvoist bien être à bien obéyr (1). 55 Et

il termine par une noble défense où il affîrriie la droiture de

ses intentions .

Cette lettre est bien travaillée, elle est faite pour être mon-

trée et publiée, elle a été écrite à loisir et à tête reposée ;

c'est un profession, de foi, mais j'y lis entre les lignes une

peine, un regret, presque une colère. Et elle valait la peine

d'être regrettée, cette abbesse, qui fut retenue dans son mo-

nastère par la volonté des Jésuites, car c'était la Mère Angé-

lique de Port-Royal. Oserai-je dire qu'en cette affaire François

de Sales vaincu fut singulièrement vengé par les suites que

reçut ce triomphe du Père Binet ?

(^rançois de Sales n'était point fait pour la lutte comme son

ami M. de Bérulle. Il se détourna, se désintéressa autant qu'il

le put de toutes choses, et sa piété y prit un caractère mys-

tique très frappant.
« Plus je vais avant, plus je trouve le

monde haïssable, écrit-il, et les prétentions mondaines vaines,

et ce qui est encore pis plus injustes. Je ne puis rien dire de

mon âme, sinon qu'elle se sent de plus en plus le désir ardent

de n'estimer rien que la dilection de Notre-Seigneur crucifié,

et que je me sens tellement invincible aux événements de ce

monde que rien ne me touche presque (2). »

C'est dans cet état d'âme qu'il était déjà lorsqu'il vint à

Paris, et c'est dans cet état d'âme qu'il était plus encore à la

veille de sa mort. Il écrivait neuf jours avant sa mort : « Plus

(1) OEuvres complètes, t. VI, p. 28.

(2) Id., t. V, p. 710. Il dit ailleurs : « La cour m'est en souverain mépris

parce que ce sont les souveraines délices du monde que j'abhorre de plus en plus,
et lui, et son esprit, et ses maximes et toutes ses niaiseries. » Novembre 1619.

T. V, p. 369. En 1610, il ne disait pas tant de mal de la cour. T. VI, p. 265.
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je vais en avant dans la vie de cette mortalité, plus je la trouve

méprisable (1).
»

Nous sommes loin du saint François de Sales de la légende,

au cœur allègre et au doux visage. On est trop resté sur l'im-

pression gracieuse que faisait sa riante imagination. Quatre-

vingts ans après sa mort, quand l'écho de sa voix fut tout à

fait étouffé avec le souvenir de sa véritable personnalité, on ne

prit garde qu'aux fleurs de son style, et l'on ne retint de lui

qu'une sorte de modèle d'amabilité sentimentale : un Bernar-

din de Saint-Pierre de la dévotion.

Lui, au contraire, fut une âme grande, profonde et géné-

reuse
;
sa bénignité ne cachait pas un optismisme béat; il sa-r

vait ce qu'il voulait, et ce qu'il voulait n'était rien moins que
l'immolation de l'âme entière, entièrement coupable, qui de-

vait se régénérer dans la « dilection de Notre-Seigneur cru-

cifié ». S'il n'est pas impérieux et brutal, il est minutieux,

patient, et d'une exigence infatigable. Jadis dans les années

de VIntroduction à la vie dévote, il exigeait bien le même renou-

vellement de la personnalité, mais il le faisait pour ainsi dire

brin à brin, et avec une joie, une bonne humeur, une con-

fiance et un entrain qui ravissaient
;
et ses pénitentes étaient

ainsi transformées, absolument, radicalement; mais elles pou-

vaient ne s'être pas doutées de la profondeur et de la nécessité

de cette transformation. Maintenant il marque davantage cette

« misère de notre nature (2)
» qui exige une médication si

radicale. Il insiste davantage sur la grandeur et sur l'obliga-

tion, et sur la difficulté aussi de ce grand changement. Il

maintient le sérieux de la dévotion^/

Sa physionomie définitive, il faut la voir dans ces jardins

de Port-Royal, où pour la discipline des âmes il précéda Saint-

Gyran.

(1) OEiivres, t. VI, p. 573.

(2) Ici., t. V, p. 715.



CHAPITRE II

M. DE BERULLE.

Ce caractère de sévérité et de gravité devait donc, en pas-

sant de l'homme à la doctrine, la sauver du danger d'être mal

comprise. Si riche et si compliqué est l'enseignement de saint

François de Sales que chacun peut à sa guise y tailler sa part.

Surtout l'aspect riant et la tendresse qui forment la moitié de

l'imagination et du style de notre auteur ont tant d'attraits

qu'on s'en tient trop souvent à ces dehors.

Ceux qui avaient connu personnellement l'évéque de Ge-

nève, surtout dans ,1a dernière partie de sa vie, se préser-

vèrent de l'alanguissement que ces contresens faisaient subir

à la dévotion. Mais les autres auraient fort risqué de ne pas

l'éviter, s'il n'était venu d'autres esprits qui sauvent le principe

de force et de nouveauté, contenu dans la doctrine de saint

François de Sales. Ce principe seul, enveloppé et voilé dans

l'harmonie de l'œuvre, et sans lequel l'œuvre n'aurait pas agi,

ils l'expriment, ils l'affirment et ils l'exagèrent, mais ils le

sauvent. Et en le sauvant, ils se gardent bien d'impliquer saint

François de Sales dans la condamnation qu'ils font retomber

sur ses faux disciples.

Ce sont des intelligences sobres, exclusives et impérieuses.

Ils n'ont pas l'esprit de finesse de l'évéque de Genève, ils

n'ont pas cette subtilité d'une observation qui voit tout, ce

scrupule d'une langue qui dit tout, ce don d'une imagination
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qui embellit tout. Ils sont simples. Leur vie entré dans une

formule et leur doctrine est comme leur vie, elle en a la sim-

plicité.
Ce que chacun d'eux- enseignait n'aurait été ni assez

riche, ni assez humain pour former* des esprits souples et des

disciples originaux. C'est seulement en associant leurs efforts

à l'action de saint François de Sales et de ses livres, qu'ils ont

contribué à former l'âme de leur siècle. Mais ils n'ont pas

rendu un moindre service à saint François de Sales. Dans

cette popularité inouïe que la dévotion doit à saint François

de Sales, ils passent, suivis d'un petit groupe d'amis fidèles

faits à leur image, et dans ce champ si vaste et si fleuri à tra-

vers lequel saint François de Sales conduit la foule de ses

innombrables disciples, ils tracent d'une main assurée un che-

min de rectitude infaillible qui impose à la foule prête à s'éga-

rer, la juste direction.

A vrai dire, ce ne sont pas des disciples, au sens du moins où

ce mot s'entend d'ordinaire. D'abord ils se sont formés à peu

près hors de l'influence de saint François de Sales, puis ce ne

sont pas des prosélytes qui étudient, commentent et propagent

les œuvres du maître. Ils ne sont pourtant pas de simples amis,

ils sont autant que des collaborateurs. Ils ont rencontré sur

leur route l'évêque de Genève, ce n'est pas après lui qu'ils cou-

raient, mais ils se mettent à sa suite, ils sentent qu'il les do-

mine, ils le consultent, ils l'écoutent, ils se recommandent de

lui et ils le recommandent en même temps, car ce sont des

compagnons qui font honneur : M. de Bérulle, saint Vincent de

Paul, l'abbé de Saint-Gyran.

M. de Bérulle était déjà bien connu à Paris quaud saint

François de Sales y vint en 1602. Dans la controverse, il avait

eu des succès retentissants. Si on en croit ses biographes, le

seul bruit de son nom faisait fuir ses adversaires. Il devait se

déguiser sous un nom d'emprunt pour qu'ils l'attendissent dans
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un corps-à-corps ;
mais c'était surtout un maître de la \ie inté-

rieure. Il ne lui suffisait pas d'opposer des arguments aux ar-

guments, il rendait plus chrétiens ceux qu'il convertissait (1),

nous dit-on. Il s'était formé autour de lui un groupe de ces

nouveaux catholiques préoccupés avant tout de ce que les jan-

sénistes appelleront la réformation intérieure. Fréquemment
il rencontrait des personnes animées du même esprit, ce qui

prouve xiombien était général et inévitable le mouvement dont

saint François de Sales prit la tête.

Or M. de Bérulle avec ses amis, M. Duval, docteur en Sor-

bonne, et Marie Avrillot, femme du sieur Acarie, se liabientôt,

nous l'avons vu, avec le prévôt de Genève. De deux en deux,

de trois en trois jours, raconte François de Sales, de saintes

assemblées se faisaient chez Marie Avrillot, et il est bien cer-

tain qu'on écoutait, à côté même de M, de Bérulle, ses vues

sur l'art de diriger les âmes, et à côté de Marie Avrillot, ses

avis sur la perfection de la vie chrétienne. Qu'il ait tout appris

à ses nouveaux amis, cela n'est pas soutenable
;
encore que, de

son aveu, il ait eu toute la confiance et toute la confidence de

Mme Acarie, il est à croire plutôt qu'il s'est instruit en leur

compagnie, mais eux aussi ont profité de la sienne. Par une mu-

tuelle docilité une adaptation s'est faite, et désormais François

de Salles à Annecy, M. de Bérulle a Paris, non certes avec la

même douceur insinuante, la même subtilité, la même ten-

dresse, mais avec le même but et les mêmes moyens, dirigent

les âmes, approfondissent le sentimentreligieux, etrétablissent

en fait l'esprit de dévotion tel qu'ils l'entendent.

Voyez si tous deux ne la définissent pas de la même manière.

" Ce ne sont pas nos actions, nos pensées ou nos paroles, di-

sait M. de Bérulle, qui honorent Dieu et qui nous sanctifient;

(1) Vie du cardinal de Bérulle, par IIabeut. Paris, MDCXLI, p. 153. Voir

également l'Oraison funèbre de M. de Bérulle^ par l'évêque de Lisiéux, citée

par Hadeut.
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mais les actions des hommes sont plus ou moins excellentes

selon que le cœur dont elles partent est plus ou moins rempli

de Dieu (1).
» François de Sales ne parlerait pas autrement.

Lequel des deux recommandera « de ne faire aucune action

que pour l'amour et au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ,

sans se mettre en peine si pour l'ordinaire ce sont des choses

petites et communes (2)
n ? C'est aussi bien l'un que l'autre.

Enfin, si saint François de Sales avait excellemment le sens et

le respect des individualités, M. de BéruUe estimait aussi (et

c'était le principe régulateur de sa méthode de direction) que

chaque âme était comme « un grand royaume qui, pour se

conserver, a ses lois et ses maximes différentes (3) » .

Après le retour de saint François de Sales dans ses monta-

gnes, de Paris et d'Annecy les deux amis ne cessaient de

s'écrire et de se conseiller mutuellement. D'année en année,

on suit, dans la correspondance de l'évêque de Genève, les

progrès de cette collaboration naturelle. Dans les démarches

que fitM. de Bérulle pour introduire en France les Carmélites,

saint François de Sales intervint, il en écrivit à Rome et il con-

tribua ainsi au succès des efforts de son ami. Plus tard M. de

Bérulle lui envoya le manuscrit de son Traité des Ènergumènes ,

et quand ce Traité parut sans nom d'auteur, on l'attribua à

l'évêque de Genève. Enfin en 1609 et en 1610, un dernier

episodevintprouverlacommunaute.de leurs pensées et de

leurs espérances.

Après être allé en Espagne et en avoir ramené, au prix de

longs efforts, les anciennes compagnes de Sainte-Thérèse qui

devaient faire fleurir le Carmel en France, M. de Bérulle songea

qu'en dehors du cloître la piété des hommes n'avait pas d'asile,

Les prêtres tout à leur vocation nouvelle d'historiens, de phi-.

(i) Vie du cardinal de Bérulle.

(2) M., p. 201.

(3) Id., p. 186.
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lologues, de disputeurs, oubliaient un peu le côté mystique de

leur sacerdoce. Il voulut alors instituer, au milieu même du

clergé séculier, un foyer de dévotion. Là, on ne serait pas

tenu par des observances rigoureuses et des pratiques minu-

tieuses. Les austérités corporelles et les vœux n'y suppléeraient

pas à la « dévotion intérieure et cordiale » . L'esprit de cet

Ordre, ou plutôt de cette congrégation
— car ce ne serait pas

un Ordre — serait celui que saint François de Sales voulait

donner à une congrégation de femmes qui vivraient elles aussi

sans vœux et sans « clausure «
, et qu'il définissait si joliment.

» Je répondis que je désirais que les filles de notre congréga-

tion eussent les pieds bien chaussés, mais le cœur bien dé-

chaussé et bien nud des affections terrestres, qu'elles eussent

la tête bien couverte et l'esprit bien découvert par une parfaite

simplicité et despouillement de la propre volonté (1).
» C'était

la congrégation de l'Oratoire.

M. de BéruUe ne songea pas un instant à diriger cette con-

grégation si nécessaire, si désirée. Il se tourna vers cet ami qui

voulait, comme lui, créer entre la viemondaine et la vie claus-

trale des asiles pour la piété, où la piété vivrait d'elle-même,

et non de pratiques particulières, et comme des sources de dé-

votion où le monde irait puiser. Dans la pensée du fondateur

même de l'Oratoire, le véritable maître et instituteur en devait

être l'évêque de Genève. Dès 1608, Henri IV avait voulu l'at-

tirer en France. Était-ce pour le charger de l'éducation du Dau-

. phin? Peut-être, car, à cette époque, le Roi avait songé pour ce

poste à M. de Bérulle qui s'en défendait de son mieux. En 1609

et en 1610, il s'agit encore de faire venir saint François de

Sales à Paris. Cette fois l'évêque de Genève, presque en dis-

grâce à la cour de Turin, irait volontiers à Paris. Mais ce n'est

pas pour obéir à une volonté royale, et ce n'est plus Henri IV

(1) OEuvres de saint François rie Sales, t. V, p. 547.
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qui l'appelle, c'est M. de Bérullé. Ce n'est plus une fonction

qu'on lui offre. Il doit s'attacher « à l'établissement d'une

chose» qu'on veut faire avec M. de BéruUe. Une chose! On
devine laquelle. Toute une longue lettre de Deshayes à M. de

Charmoisy (1), malgré l'obscurité voulue pour dérouter les in-

discrets, laisse bien entendre que saint François de Sales, au

courant des projets de M. de Bérulle, avait accepté de diriger,

au moins pour un temps, comme le disent les biographes du

cardinal, la congrégation de l'Oratoire (2).

Cette tentative devait échouer. Pour triompher des résis-

tances du duc de Savoie et obtenir qu'il laissât saint François

de Sales aller à Paris, on avait imaginé d'inviter l'évéque « à

prêcher les Avents ou le Carême en cette ville (3)
» . Mais les

amis et les confidents de M. de Bérulle y perdent leur peine.

Après M. Deshayes, c'est M. de Santeuil qui, de la part de

M. Perrochel « semond notre saint à la chaire de Saint-Ger-

vais pour l'an 1611 n . Ce fut « pour néant» . L'Oratoire fiit

fondé sans lui en novembre 1611. Malgré cet échec, ces tenta-

tives même inutiles, ces tentatives poussées si loin sont un

signe et une preuve.

Il reste démontré que M. de Bérulle et saint François de

Sales se croyaient animés du même esprit et dévoués aux

mêmes doctrines. Ils concourent à une même œuvre de relè-

vement religieux, et M. de Bérulle approuvait de toutes ses

forces le principe et le mode de l'action si puissante qui devait

entraîner tout le siècle à la suite de saint François de Sales.

Mais son influence personnelle et l'influence de son œuvre,

l'Oratoire, devaient dessiner un courant visible dans ce grand

courant, et pour ainsi dire y jalonner une route sûre loin des

bas-fonds. Il empêche l'idée de Dieu de s'affaiblir.

^1) J. Vdy, Im Philothée, t. II, p. 114.

(2) Habert, p. 328.

(3) Lettre déjà citée de M. Deshayes. Jules YcY, t. II, p. 114.
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Il serait faux de dire que saint François de Sales a énervé

l'idée de Dieu. Userait faux de dire qu'il a humanisé des no-

tions transcendentales qui cessent d'avoir un sens lorsque l'ima-

gination leur donne une figure humaine. Il a parlé de Dieu en

métaphysicien et il a sans cesse rappelé que cette idée de Dieu,

conservée dans son obscurité majestueuse, devait dominer la

foi. Mais il faut convenir qu'il est facile d'oublier dans son

œuvre cette partie de haute métaphysique, et le sentimenta-

lisme de ses disciples peut se porter par un contresens com-

mode à voir surtout l'homme en Dieu.

Imaginez ce lecteur docile de VIntroduction à la vie dévote

qui use de colloques avec Jésus-Christ comme le livre le con-

seille. Il parle de ses dispositions et de ses affaires, il écoute

e.t il espère que Dieu lui répondra. Tout plein des comparaisons
et des similitudes qui naissent . avec une aimable profusion

sous la plume de notre auteur, il prête à Dieu un air et d^s

allures de prince débonnaire et tout-puissant; il fait ses confi-

dences à ce bon prince, il lui demande mille secours : il s'agit

de sortir de cet embarras, ou bien c'est ce péché qu'on a com-

mis et dent on veut obtenir le pardon à la manière d'un enfant

qui se repent et s'excuse. Et on s'arrête là. C'est une petite

idolâtrie. On a fait un Dieu à son image et à sa portée, une

manière de fétiche qu'on aime bien, et qu'on aime sans effort.

Saint François de Sales savait certes faire dépasser à l'âme ce

premier échelon, c'était son plus réel talent. De ce point de

départ universellement accessible, il avait l'art de faire par-

venir ses disciples jusqu'à la plus haute et la plus mystique idée

de Dieu. Et s'il recommandait à Philothée de se souvenir que

Dieu avait voulu très particulièrement chaque détail de savie,

il faisait comprendre à Théotime la souveraine unité de l'acte

divin, « lequel répand si puissamment sa vertu en la variété

des choses créées, que pour cela nous le concevonscomme s'il

était multiplié et diversifié en autant de différences, comme il
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y en a en ses effets, quoique en vérité il soit très unique et

très simple (1) » . Mais si Philothée ne l'écoute qu'à moitié et si

Théotime l'écoute à peine, si elles retiennent de ses paroles et

dé ses conseils ce qui ne pèse pas à leur cervelle légère, elles

croiront sur la foi de leur guide bien faire et très bien faire en

s'arrétant au premier échelon.

Le remède à ce danger, c'est que la parole de saint François

de Sales soit corroborée par un maître d'un autre esprit dont

l'autorité ne soit pas contestable, et dont le nom seul signifie

à l'âme les grandeurs métaphysiques de l'idée de Dieu. Cet

homme dirigerait la méditation, l'élan du cœur et de l'intelli-

gence vers les perfections inaccessibles qu'exprime le mot de

Dieu. Son aspect même et son abord, ses exhortations et ses

livres, ses disciples et leur genre d'études, tout ce qui est

lui et tout ce qui vient de lui serait, par la profondeur de la

pensée et par la sévérité des idées, l'ennemi des petites dévo-

tions, ou plutôt des petites superstitions dévotes qui tuent la

grande dévotion.

Et n'est-ce pas vraiment avec ce caractère que s'offre à nous

JM. de Bérulle? Que signifie ce titre de son plus beau livre :

« Des grandeurs en Jésus »
,
sinon que la divinité dans l'Homme-

Dieu lui est en quelque sorte plus familière que l'humanité?

Et l'Oratoire a gardé cette marque de lui. Dès son origine,

cette congrégation se plaisait aux fortes études (2) et aussi aux

conceptions abstraites. Elle en répandait le goût autour d'elle,

peut-être à l'excès. Le génie de Malebranche ne s'est pas trouvé

dépaysé à l'Oratoire, et son goût pour la métaphysique n'y

devait paraître ni étrange, ni suspect.

Ainsi M. de Bérulle et l'Oratoire sont, dans ce catholicisme

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. II, ch. i et ii.

(2) M. de Zameth, qui dirigea la Mère Angélique après saint François de Sales,

introduisit à Port-Royal les Oratoriens. On les accuse « d'avoir donné aux filles

l'habitude de trop raisonner, subtiliser » .
— Revue histoi-iejue, avril, mai 1894.

PEnnENS, Une page incomplète de l'histoire de Port-Royal.
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nouveau, les représentants de la métaphysique. Ils lui défen-

dent d'oublier ces idées très excellentes dontparle Malebranche.

Ainsi ils le sauvent de l'écueil des petites dévotions, et c'est

ainsi en même temps qu'ils préparent des auditeurs pour les

sermons de Bossuet. Les esprits en effet, qui, ne voulant plus

se contenter des discussions [historiques et philosophiques du

siècle passé, ont déjà l'habitude de replier sur eux-mêmes

l'effort de leur réflexion, qui savaient voir vivre en eux idées,

sentiments, passions, qui sont rompus à l'observation de

ce monde intérieur où s'élabore la personnalité humaine
;

maintenant, voici qu'on leur apprend, et cela par l'Oratoire

et M. de Bérulle, à aller dans la raison même chercher les

idées générales de la perfection et toutes celles dont se nourrit

la spéculation métaphysique, Bossuet est compris, écouté,

lorsqu'il remplit ses sermons de la philosophie des Pères de

l'Église ;
Bossuet pour qui la métaphysique avait tant d'impor-

tance qu'après avoir lutté avec toutes les armes contre les

protestants, les libertins et les quiétistes, ayant concentré

toutes ses forces dans un dernier effort, il écrivit le plus mé-

taphysique des livres de piété, les Élévations sur les mystères.



CHAPITRE III

SAINT VINCENT DE PAUL.

C§i l'affaiblissement de l'idée de Dieu pouvait suivre une

demi-obéissance aux préceptes de saint François de Sales et

une demi-intelligence de ses doctrines, un autre danger non

moindre devait résulter d'une trop subtile interprétation de

cette même doctrine. On pouvait, en effet, trouver que saint

François de Sales, après avoir bien indiqué le rôle et la nature

de l'amour de Dieu, ne s'était pas arrêté à temps. Il avait

ajouté mille choses à l'amour. L'amour seul importe, avait-il

enseigné; mais, en vérité, pourquoi nous embarrasse-t-il de

mille broussailles? pourquoi tant de minutieux conseils sur

des pratiques absorbantes ? Les actes divers qu'imposent, par

exemple, la charité, la philanthropie, semblent des distractions

qui divertissent l'âme de l'unique nécessaire. Et, d'ailleurs,

quel besoin d'agir? la vertu d'abandon est la vertu suprême
du chrétien : Dieu sait tout, fait tout, tout est au mieux. C'est

ainsi que le quiétisme est prêt à sortir de VIntroduction à la vie

dévote et du Traité de l'amour de Dieu. S'il met près de cent ans

à éclore, c'est qu'un ami de saint François de Sales et un des

coopérateurs de son œuvre relève et, par |son nom seul,

impose ce que le quiétisme oublie. Comme M. de BéruUe avait

étouffé dans leurs germes les petites dévotions et remis en sa

place l'idée de Dieu, saint Vincent de Paul prévient le quié-
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tisme et remet en honneur la pratique des humbles et soHdes

vertus, « le fuseau et la quenouille »J

Il s'est formé seul, ce petit paysan de Gascogne. C'est d'un

mouvement naturel qu'il s'est porté à donner aux malheureux

les secours de sa charité effective. C'est avant d'avoir connu

saint François de Sales qu'à Alger il offrait sa liberté pour

celle d'un prisonnier oublié. Mais on peut dire qu'il chercha sa

voie jusqu'en l'année 1611. Tour à tour précepteur, confes-

seur, prédicateur, missionnaire et curé, il ignorait encore les

« desseins de Dieu sur lui « . C'est alors qu'il pensa trouver

en la personne de M. de Bérulle « un ange visible qui le con-

duirait dans toutes ses démarches (1) 55 . Il se retira donc pour

quelque temps à l'Oratoire, et, sans être affilié à la congréga-

tion, il y apprit à entendre la piété comme le faisait M. de

Eérulle, il y apprit aussi de quelle manière on l'entretient

chez soi et chez les autres .(Le voilà désormais attaché et voué

à cet esprit de dévotion que représentait saint François de

Sales autant que M. de Bérulle. Aussi l'évêque de Genève ne

tarda pas à connaître l'abbé Vincent et à l'apprécier. Quand il

vint à Paris en 1619, il jugea par lui-même de ce que valait

cet abbé si modeste et si vertueux. A cette époque, saint Fran-

çois de Sales propageait à travers toute la France l'ordre nou-

veau qu'il avait fondé et qui devait dans sa pensée répandre

partout ce qu'il croyait la vraie dévotion. Il profita donc de

son voyage à Paris pour y instituer une Visitation. A l'impor-

tance de cette maison nouvelle, on devine le scrupule que dut

mettre saint François de Sales à choisir celui qui en serait le

directeur, et ce choix se porta sur l'abbé Vincent. De là une

étroite liaison entre l'évêque de Genève et saint Vincent de

Paul, Monsieur Vincent, comme dit Mme de Chantai. De nou-

(1) La vie de saint Vincent de Paul. A Nancy, cîiez Lesueur, MDGCLXYIII.
2 vol. ASOSYME.
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veau, en 1621, il fut question d'appeler l'évêque de Genève

à Paris.- On lui offrait la succession éventuelle de l'archevêque

de Paris. Ce fut M. Vincent qui servit d'intermédiaire comme
l'avait fait M. de Bérulle dix ans plus tôt. Ce fut lui qui

insista, qui pressa et qui obtint presque une réponse favorable

en 1622, l'année même où mourait saint François de Salesl]

Que prouvent ces relations étroites de confiance et d'amitié?

Que prouvent ces témoignages d'une haute estime réciproque?
Ils ne prouvent, certes, pas que l'un s'est formé à l'école de

l'autre, qu'il y a là un maître et un disciple. Ils montrent, du

moins, la communauté de leurs pensées et l'accord de leurs

vues (1).

De fait, saint Vincent de Paul enseigne au clergé la même

piété que VIntroduction à la vie dévote.

Les séminaires n'existaient pas alors. Rien n'enseignait aux

prêtres la piété. L'Oratoire l'aurait pu faire, mais il devait

peu à peu se replier sur lui-même, il fut pour le petit nombre,

pour l'élite. A côté de lui, la foule des prêtres se recrutaient

un peu au hasard. Oh exigeait des jeunes prêtres une conduite

très régulière, on s'occupait de leur savoir, il fallait qu'ils fus-

sent en état de soutenir la discussion qui continuait encore à

(1) Nombreux sont les traits de cette ressemblance doctrinale entre saint Vin-

cent de Paul, M. de Bérulle et saint François de Sales. Je les rejette et abrège
en note pour ne pas me répéter sans cesse, car nous verrons encore même esprit

et mêmes conseils avec Saint-Gyran.
M. de Bérulle insistait davantage sur les principes généraux de la dévotion, sur

ce qui en est à proprement parler la théorie. Saint Vincent de Paul recberche

plutôt ce qui est pratique, il s'attache avant tout à l'éducation du sentiment reli-

gieux. 11 faisait consister l'essence de la vie chrétienne dans la foi, « celle qui

emplit le cœur plus encore que l'intelligence
» . Et il répétait souvent les

maximes « qui apprennent à remplir le cœur de cette sorte de foi » . Il disait

après saint François de Sales que « chacun doit se rendre parfait chrétien selon

sa vocation, parfait écolier si c'est un étudiant, parfait soldat s'il fait profession
de suivre les armes n . Il disait aussi que « les vertus s'acquièrent par les actes

qu'on en fait, et qu'elles s'acquièrent lentement » . « Il faut y mener les gens pas
à pas. » Point de résolutions générales ! avec ces sortes de résolutions on n'est

vertueux que par imagination ; et toute la suite des conseils que nous connais-

sons bien.

24
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être nourrie d'histoire et de philosophie. Tels quels ils pou-
vaient être des gens de science et de vertu; les meilleurs

d'entre eux étaient, sans doute, excellents. Mais je ne sais s'ils

pensaient avec saint François de Sales que leur foi ne devait

pas se borner à des dogmes acceptés, à des pratiques observées,

à des commandements respectés. Et je ne crois pas qu'ils eus-

sent dit comme Bossuet, surtout à propos du prince de Gondé,

que « la piété est le tout de l'homme » .

/'Cette transformation du clergé, qui était un corps savant

chargé de fonctions officielles, et qui allait devenir un corps

dévot voué à la piété mystique comme à la première de ses

obligations, fut préparée par les retraites des Ordinants. Ces

exercices, inaugurés par saint Vincent de Paul et toujours con-

duits par lui, réunissaient des jeunes gens appelés à entrer

dans le clergé. Dix ou douze jours avant de recevoir les ordres,

ils se retiraient dans la maison des Lazaristes, et, pendant cet

intervalle, ils appartenaient à l'abbé Vincent. Dix jours sont

peu de chose dans le courant de la vie
;

c'est une grande

période dans les heures de réflexion et d'émotion, dans les

moments de crise. Les futurs prêtres y apprenaient d'abord

quelle attitude vraiment sacerdotale ils devaient conserver

d'âme et de corps dans toutes les circonstances de la vie. Ils se

faisaient ensuite une forte idée de la simplicité évangélique

dénuée de toute recherche de rhétorique, dégagée de toute

vanité académique, qu'on devait porter dans la chaire. Surtout

ils s'instruisaient à leur mission nouvelle de conducteurs

d'âmes dans les voies à peine ouvertes de la dévotion. Laissons

parler ici le biographe de saint Vincent de Paul : « Ces jeunes

gens apprenaient à établir solidement en eux-mêmes le royaume
de sainteté et de justice (1). L'unique fin de la retraite était de

détruire en eux le règne du péché, d'anéantir dans leurs cœurs

(1) Vie de saint Vincent de Paul, t. I, p. 328.
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les affections vicieuses, les passions déréglées, les mauvaises

habitudes, les défauts et même les imperfections, de refondre

l'homme tout entier, de renouveler l'homme intérieur et de

l'établir solidement dans une vraie charité qui unisse à Dieu

son cœur et toutes lés puissances de son âme. » Traduisez ce

dévot langage, vous y retrouverez toujours la même pensée,

vous y verrez que la vertu comme la foi ne sont pas des idées

justes qui se proposent à la volonté et s'imposent à l'intelli-

gence, règles de conduite qui sont extérieures à l'âme et d'après

lesquelles l'âme se gouverne, axiomes ou textes de loi sur les-

quels on juge ce qui est et on modèle ce qui sera. Il est

nécessaire de rendre intérieurs et, pour ainsi dire, intimes ces

impératifs catégoriques ;
il faut qu'ils entrent dans la vie de

l'âme, au principe même de cette vie ; là ils deviendront, sui-

vant une admirable expression, « l'âme de l'âme » .

Ainsi saint Vincent de Paul continue à sa manière et même
à la manière de saint François de Sales l'œuvre de ce dernier.

Il ne se contente même pas de ces retraites, il réunit, tous les

mardis, dans des conférences régulières, les meilleurs des

prêtres formés à cette école. Bossuet nous dit qu'il y prit le

goût de la vraie et solide piété. Voilà par quels contacts impor-

tants, étendus, l'action de saint Vincent de Paul se raccorde à

l'action de saint François de Sales. Voilà dans quel sens il est

juste de dire que saint Vincent de Paul reprend à son compte
l'œuvre de saint François de Sales, et l'agrandit, et la continue,

et la perpétue.

Mais, quelle que fût la ressemblance de cette œuvre avec

toutes celles qu'on organisait alors pour répandre cette dévo-

tion, elle n'empêcha pas saint Vincent de Paul et ses élèves

de représenter d'une manière efficace quelque chose qui

n'était pas nouveau, mais qui aurait pu facilement s'oublier,

la charité active. Occupé à sa réforme intérieure, le chré-

tien pouvait ne plus songer qu'il y avait des misères à secou-
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rir ; perdu dans la contemplation de son Dieu, il pouvait

négliger les menus actes qui semblent troubler l'extase. Saint

Vincent de Paul a secoué cette paresse et cet oubli; il a été,

par son exemple et par ses préceptes, le prédicateur de l'active

charité. Toujours et volontairement ou involontairement, il y

revenait, il y ramenait. Il est un point,de comparaison bien

instructif entre saint François de Sales et saint Vincent de Paul.

Tous deux ont fondé pour les femmes un Ordre religieux ;
l'un

est l'instituteur de la Visitation, l'autre est l'instituteur des

Sœurs de charité. Prenez ces deux Ordres à leur origine et dans

la pensée|^deleurs| fondateurs : pas de différence. Les religieuses

de saint Fi'ançois de Sales auront, sans doute, leurs heures de

contemplation et de prières, elles travailleront à faire vivre en

elles l'amour de Dieu par tous les exercices qu'enseigne la phi-

losophie mystique, mais elles devront aller soigner les malades,

se dévouer aux infirmes, en un mot, secourir toutes les souf-

frances physiques (1). Les religieuses de saint Vincent de

Paul, elles auront bien à soigner les malades, à instruire les

enfants, mais il leur est prescrit, avant tout, de travailler avec

une attention continuelle à leur propre perfection et de

joindre les exercices intérieurs de la vie spirituelle aux em-

plois extérieurs de la charité chrétienne {2)7\Qm doute-

rait que ces deux Ordres ne soient inspirés par le même

esprit? Laissez le temps venir, les idées se préciser, les règle-

ments s'élaborer; les deux principes si habilement unis dans la

pensée de François de Sales et de Vincent de Paul se séparent,

l'un triomphe ici et l'autre triomphe là, du moins aux yeux de

la foule. Les circonstances y ont aidé, mais il fallait qu'une

secrète tendance aidât les circonstances. La Visitation est

toute mystique, et les Visitandines ont la réputation de mener

une vie qui n'est pas très active. On attribue, au contraire, aux

(1) OEuvres complètes de saint François de Sales, t. V, p. 563, 595 et 635.

(2) Vie de saint Vincent de Paul^ t. I, p. 225.
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Sœurs de charité une dévotion plus mâle et toute tournée vers

le travail et presque vers le bruit. Saint Vincent de Paul man-

quant, on voit ce qui aurait manqué au catholicisme, malgré

saint François de Sales. Le principe mystique l'eut emporté

sur le principe actif, et l'on aurait eu, soixante ans avant

Mme Guyon, le quiétisme.

On l'aurait eu, et on l'a bien constaté lorsque presque cent

ans plus tard s'effaça l'influence de ces deux hommes très con-

sidérables, M. de Bérulle et saint Vincent de Paul. Celle de

saint François de Sales survécut seule, soutenue par ses livres

et sa popularité. Aussitôt apparaissent les successeurs directs

de Quintin, de Jean de Labadie et d'Annette Bourignon, et ils

se couvrent de l'autorité de saint François de Sales. Fénelon

le cite fréquemment dans ses Maximes des saints, et Bossuet

s'attache à répéter longuement et clairement l'interprétation

des textes quelquefois ambigus de l'évéque de Genève. Plus

tard encore c'est directement de l'influence de saint François

de Sales que provient cet illuminisme qui croit voir partout

des marques matérielles du surnaturel, et qui a multiplié ce

qu'on appelle dans cette langue les dévotions particulières.

Que de visions devaient avoir les soi-disant disciples d'un

homme qui avait écrit cette page: « J'avais oublié de vous

dire que les visions et révélations de cette fille ne doivent pas

être trouvées estranges, parce que la facilité et tendreté de

l'imagination des filles les rend beaucoup plus susceptibles de

ces illusions que les hommes : c'est pourquoi leur sexe est plus

adonné à la créance des songes, à la crainte des péchés et à

la crédulité des superstitions. Il leur est souvent advis qu'elles

voient ce qu'elles ne voient pas, qu'elles oyent ce qu'elles

n'oyent pas, et qu'elles sentent ce qu'elles ne sentent point.

K Playsante histoire d'une de mes parentes, de laquelle le

mary était mort en Piémont; s'étant imaginé qu'il l'avait

laissée grosse, elle demeura en cette imaginaire grossesse
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quatorze mois, avec des imaginaires douleurs et des imagi-

naires sentiments des mouvements de l'enfant, et à la fia

escria tout un jour et une nuit parmi des tranchées imagi-

naires d'un imaginaire enfantement, et qui l'eust creuë à son

serment, elle eust été mère sans fayre aucun enfant (1).
"

Je ne veux pas juger cette forme nouvelle que prend le sen-

timent religieux. Qu'elle soit orthodoxe ou qu'elle ne le soit

pas, que la raison l'accepte ou la condamne, peu importe ici.

Seulement il est impossible de ne pas signaler qu'elle sup-

prime en la rendant inutile toute la dialectique de saint Fran-

çois de Sales, et qu'elle est en contradiction avec le bon sens

du dix-septième siècle et le caractère qu'y prit le sentiment

religieux.

(1) OEuvres de saint François de Sales, t. VI, p. 106.



CHAPITRE IV

PORT-ROYAL.

On s'étonnera de ne voir mettre Port-Royal et le jansénisme

qu'à côté de M. de Bérulle et de M. Vincent. Qu'ils ne soient

que les acolytes et les gardiens d'une œuvre engagée sans eux,

achevée sans eux, on ne l'acceptera probablement pas sans

surprise, tant on est habitué à leur voir prendre seuls la pre-

mière place.

Et il est vrai que si on mesure l'influence au bruit, peu de

gens ont attiré l'attention plus que les jansénistes, et sur leurs

personnes et sur leurs doctrines. Il faut leur rendre cette jus-

tice qu'ils n'ont pas laissé l'attention dormir; ils ont été d'ad-

mirables agitateurs ;
tant parce qu'ils n'ont usé que de moyens

les plus louables, vertus, génie, et infortunes, que parce

qu'ils ont créé autour de certaines idées, d'aspect rebutant, un

mouvement universel, durable et passionné.

Mais ces idées et cette doctrine qu'ils ont ainsi animées et

réveillées, viennent-elles d'eux-mêmes? En avaient-ils seuls le

dépôt ?

Ici il faut distinguer. Les « hérésies » du jansénisme sont

bien à lui. Et j'entends par « hérésies 5) certaines opinions

particulières sur la grâce, que je ne juge pas, mais que le catho-

licisme n'a point acceptées (1). Voilà qui est à lui, à lui tout

(1) M. Lanson va plus loin : « Sainte-Beuve, dit-il, a cédé à la tentation de

tout ramener au jansénisme et d'en faire apercevoir partout l'influence. Or en
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seul. Mais a-t-il exercé par ces opinions particulières la moindre

influence (1) ? Qu'est-il resté de VAugustinus? Rien. Ailleurs

est la vie de Port-Royal et du jansénisme.

Elle est dans la recrudescence d'une certaine piété : elle est

dans la forme particulière et dans l'intensité que prit, chez la

Mère Angélique, chez Saint-Cyran, chez Pascal, chez Arnaud

et chez leurs disciples, le sentiment religieux.

Quand ils auraient établi leur théorie du droit et du fait,

quand ils auraient convaincu tout le siècle qu'on entendait mal

saint Augustin et qu'eux l'entendaient bien, ils n'auraient

encore rien fait. Mais ce qu'ils pensaient du sens de la perfec-

tion chrétienne, du rôle des sacrements, de l'intégrité de l'obli-

gation morale et de toute la conduite de la vie, voilà ce qui

importe, et ce n'est pas d'eux seuls. C'est leur œuvre si l'on

veut, c'est aussi celle de M, de Bérulle et de M. Vincent, c'est

surtout celle de saint François de Sales.

De cœur, Port-Royal était avec Monsieur de Genève, j'en-

tends du moins ceux qui étaient la tête du parti, la Mère An-

gélique, Saint-Cyran et Arnaud. Je ne mets point Pascal du

nombre, parce que pour la théologie il ne fut jamais à Port-

Royal qu'un disciple (2),

Nous savons l'affection qu'eut la Mère Angélique pour saint

François de Sales, et le désir qu'elle avait de quitter son rang

d'abbesse pour entrer à la Visitation. Il y faut joindre l'inti-

mité qu'elle conserva avec Mme de Chantai. Ces deux reli-

ttéologie Port-Royal n'a rien inventé que ses erreurs qui ont été condamnées. »

BossDET, p. 290. M. Brunetièren 'a-t-il pas aussi cédé quelque peu au même

mirage que Sainte-Beuve?

(i) Je ne prétends pas qu'elles soient de nulle conséquence, bien au contraire.

Mais les suites pour les mœurs et l'esprit public des doctrines théologiques des

jansénistes n'ont pas eu le temps de se développer.

(2) J'ai encore le témoignage de M. Larison. « Pascal, médiocre théologien, a

pris toute sa science d'Arnaud, de Nicolas, de Le Maistre de Sacy. Là où il ne

s'aventure pas témérairement, il n'y a que son admirable style qui soit de lui. »

J'ai surtout le témoignage de M. de Sacy. {Entretien de Pascal et de M. de Sacy.)
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gieuses restèrent unies « non seulement dans la révérence

qu'elles avaient pour un évêque si saint, mais encore dans

l'estime et le respect poiir un abbé si savant et si généreux » .

Cet évéque si saint est Monsieur de Genève
;
ce prélat si savant

est M. de Saint-Cyran, et c'est l'éditeur des Lettres chrétiennes

et spirituelles de ce dernier qui s'exprimait ainsi (1).

Saint-Cyran n'aimait pas moins la mémoire de saint Fran-

çois de Sales. Il n'a dans la bouche, il n'a sous sa plume que
des paroles d'admiration pour Monsieur de Genève. Quand il

veut convertir . une âme, il fait vœu d'aller en pèlerinage au

tombeau du bienheureux évéque. A une dame du grand

monde il conseille d'envoyer une lampe à ce tombeau (2). Il a

une dévotion particulière pour ce Bienheureux (3). Mettons

que ce soient des éloges sans conséquence, des « catachrèses «
,

puisque M. de Saint-Cyran expliquait par cette figure de rhé-

torique les éloges qu'il donne et qu'il retire selon les circon-

stances. M. de Saint-Cyran n'en doit pas moins à saint François

de Sales cet art de diriger les âmes. Nous l'avons dit plus haut

pour, n'y pas revenir.

Arnaud enfin, dans le livre de la Fréquente Communion, ne

se contente pas de louer saint François de Sales, et pourtant

il le loue magnifiquement (4) ;
mais encore il le cite, et il res-

pecte à tel point son autorité, qu'au lieu de discuter la valeur

de ses affirmations, quand elles semblent le contredire, il en

explique le sens et prouve qu'il se conforme à ce sens. «Voici,

dit-il quelque part, les règles de Monsieur de Genève pour la

communion de tous les dimanches, après lesquelles il n'en

faut point chercher de plus assurées ou de plus saintes, parce

(1) M. Arnaud d'Akdilly, Lettres chrétiennes et spirituelles de messire Jean

Duverffier de Haui-anne, abbé de Saint-Cyran. Paris, 1645.

(2) Op. cit., p. 13.
:

(3) Op. cit., p. 147.

(4) Voirie fameux parallèle de saint François de Sales, de saint Charles

Borromée. C'est le 'plus fidèle. portrait de l'évèque de Genève. — Fréquente

Communion, ch. xLiv.
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qu'elles ne sont autres que celles des Pères de l'Église (l).»

C'est le plus explicite hommage qu'il pouvait rendre. Et cet

hommage est d'autant plus caractéristique, que l'autorité de

Monsieur de Genève n'est pas encore établie par la reconnais-

sance officielle de sa sainteté et de son orthodoxie incorruptible.

On pouvait la discuter encore, ou du moins on pouvait se

passer d'elle. C'est bien volontairement qu'on l'invoque et

qu'on s'en couvre.

Et de là on pourrait conclure déjà qu'il ne doit pas y avoir

si loin de saint François de Sales à Port-Royal. Mais il y a des

preuves plus directes.

Le jansénisme' a tâché de faire triompher dans la vie chré-

tienne un idéal et des règles de conduite qui dans tout le dix-

septième siècle n'ont point varié. Le Petrus Aurelius déjà les

contient en germe . Elle s'imposèrent par l'action personnelle

de Saint-Cyran et des directeurs jansénistes, par quelques

opuscules, par le livre de la Fréquente Communion.

Pour Petrus Aurelius le fondement de la vie chrétienne, ce

ne sont pas les sacrements seuls et les pratiques extérieures, ce

sont les affections et les préparations intérieures
; et la nou-

velle loi diffère de l'ancienne, en ce qu'elle esttout intérieure,

toute de «charité »
, toute d'amour, mais d'amour surnaturel,

celui que le Christ met dans le cœur de ses disciples et de

l'Église au jour de la Pentecôte. Tout entière, avec ses pré-

ceptes, institutions et obligations, c'est dans l'amour qu'elle

consiste (2). En résumé, être chrétien, c'est travailler à trans-

former son âme et à la transformer par l'amour.

(1) Fréquente Communion, t. I, p. 22.

(2) Petrus AuREuns. Paris, 164'2, t. II, p. 49 : « Ipsijesuitaemolinistae men-
tium quas regendas suscipiant, pietatem sacramentis et prœsidiis exterioribus

agglutinant, de affectionibus intérim et prseparationibus interioribus sine quibus
illa non modo non proficiunt, sed etiam officiunt, non période laborantes. »

Page 135 : « Nova lex ex hoc differt a veteri quod tota interior sit, tota cliari-
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Cette doctrine se confirme dans la direction de Saint-Cyran,

et ses Epîtres chrétiennes et spirituelles en contiennent mille

fois la preuve. La vraie religion pour M. de Saint-Cyran, c'est

la piété intérieure, c'est Tamour divin renouvelant l'homme (1),

c'est la charité devenue l'âme même de l'âme. Le mot est de

saint François de Sales, il est aussi de M. de Saint-Cyran. Et

cependant les actes ne sont pas inutiles
;
au contraire, « l'âme

ne saurait prétendre d'acquérir les vertus qu'en les exerçant,

parce que les vertus sans la pratique ne sont que des illusions

que la lueur de leur excellence et beauté naturelle présente à

l'esprit qui se persuade aisément qu'il les possède, parce qu'il

les connaît, et qu'il en parle souvent avec plaisir (2)
" . On

reconnaît la pensée, elle est de saint François de Sales
;
mais

ce style à la fois plein et pénible, on le reconnaît aussi, il est

de Saint-Cyran (3). En somme, être chrétien, c'est, d'après

lui, avoir Dieu dans l'esprit, et faire tout pour l'amour de

Dieu.

Et le livre de la Fréquente Communion, contre qui est-il dirigé ?

Contre ceux qui sont persuadés « que le plus grand pécheur du

monde, en se servant d'une certaine formule qu'on appelle

acte de contrition et disant à Dieu de bouche ou tout au plus

tatis, tota amoris illius quem Christus discipuloruiu et Ecclesiœ cordibus die Pen-

tecostes infudit; unde tota cum praeceptis institutis et obligationibus suis in

cbaritate constitit. » — Puisque je suis sur le chapitre de ce livre peu lu, j'y

remarquerai, à propos de la haine des Jésuites qui s'y épanche déjà, combien Pas-

cal a agrandi et élargi le débat. D'abord Petrus Aurelius, à la page 145, raille le

mauvais goût des Jésuites dans la prédication. Il est vrai que le portrait qu'il fait

du jeune Jésuite prédicateur est tout à fait celui que fait le Père Canisius, Jésuite,

dans ses Parallela, du mauvais prédicateur. Les Jésuites ne formaient donc

pas leurs élèves sur ce mau-^ais modèle. En second lieu, et c'est le plus impor-
tant, quand il arrive à la morrtle des Jésuites, sa sévérité s'égare. Il ne les accuse

nullement d'enlever tout renfort à la morale, il se contente, à propos duDe malri-

monio de Sanchez, de traiter ce jésuite de « vidangeur »
; il est vrai que c'est

en latin.

(1) Lettres chrétiennes et spirituelles, p. 222.

(2) Id., p. 322.

(3) J'ajouterai que cette correspondance de Saint-Cyran est toute pleine de

formules et de conseils empruntés presque textuellement à saint François de

Sales.
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dans une pensée intérieure de l'esprit qu'il a le regret d'avoir

offensé un Dieu infiniment bon et infiniment aimable, est dans

le moment tout changé et tout converti (1) »
;
contre «'ces pé-

nitences qui ne sont point accompagnées de renouvellement

et de changement de la vie, et qui ne consistent qu'en des des-

seins et des désirs vains et infructueux (2)
» . La Fréquente

Communion est donc tout inspirée de la grande doctrine chré-

tienne que la vie du disciple du Christ n'est pas une suite

d'actes les uns bons, les autres mauvais, qui se complètent et

se compensent les uns les autres, mais qu'elle est en quelque

sorte la substitution par l'amour d'une âme nouvelle à l'âme

dépêché.
Or c'est tout saint François de Sales.

;
Il y a cependant quelque chose de plus dans le jansénisme,

c est l'extrême importance donnée à la pénitence. L'évêque de

Genève ne parle, pour ainsi dire, jamais de ces peines que l'on

s'inflige à soi-même pour expier ses fautes, ou que le confes-

seur impose pour achever l'action salutaire, la contrition. Au

contraire, saint François de Sales ne veut pas que l'ons'acharne

sur ses fautes et qu'on s'indigne trop contre soi-même. Il y voit

plus de danger que de profit. Et là sans doute est une très

grande différence.

Je ne chercherai pas à la diminuer en l'expliquant, car l'his-

toire peut l'expliquer. Nous savons pourquoi saint François de

(1) Fré(juente Communion.

(2) Ici., t. II, p. 39. — J'y ajoute un passa{;e assez vif d'allure :

« Ce sont des personnes qui s'imaginent avoir fait changer de face à toute une

ville et l'avoir fait devenir toute chrétienne, sans qu'il y soit arrivé d'autres

changements, sinon que ceux qui n'y communiaient que tous les ans, y commu-

nient tous les mois et encore plus souvent, et ceux qui y communiaient tous les

mois y communiaient tous les dimanches. Ils vous avoueront que les mœurs n'y
sont pas moins corrompues qu'auparavant, que les hommes n'y sont pas moins

avares, moins ambitieux, moins enflés d'orgueil, moins attachés à leurs plaisirs,

à l'incontinence, à l'ivrognerie, moins fourbes, moins perfides, moins médisants,

moins blasphémateurs, et enfin, pour prendre les choses à la racine, d'où les
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Sales, venant après une époque d'exaltation grossière où tout

se traduit en actes et en violences, s'est appliqué à remettre

dans tous ses droits l'action spirituelle ./ Et au contraire, en des

des temps de dévotion aisée, où c'est par l'absence des actes,

des actes énergiques et pénibles, que meurt la sincérité et la

force du cœur, c'est à remettre dans leurs droits ces actes et

ces punitions que devaient travailler les jansénistes pour sau-

ver la dévotion sérieuse et le sentiment religieux. L'un et les

autres, pourrait-on dire, travaillent à la même œuvre par des

moyens tout opposés.

Quoi qu'il en soit de ces raisons, il reste ce fait que les jan-

sénistes ont restauré l'idée de la pénitence. Et j'ajouterai qu'ils

ont, en quelque manière, sauvé le sentiment religieux, et raf-

fermi la doctrine de saint François de Sales. L'imagination

riante de l'évêque de Genève, et surtout l'idée très fausse que

déjà l'on se faisait.de sa douceur et de sa facilité, venaient en

aide au travail souterrain de la casuistique. Il exige si peu
d'actes! il se contente si vite d'un sentiment du cœur! Nous

voilà conduits par une pente nouvelle à je ne sais quelle mo-

rale, qui bannit l'effort au profit delà sentimentalité, qui nous

rend incapables d'une résistance virile aux séductions des ca-

suistes, et qui doit, en s'exagérant et se passionnant, aboutir

au quiétisme. Mais la pénitence prévient ce danger, elle im-

pose de longs efforts, elle renouvelle les âmes par des actes

énergiques qui leur ^sont comme une trempe, et le sentiment

qui lui résiste n'est pas un fantôme de sentiment
;

il tient au

fond du cœur. Et ainsi Port-Royal a eu son rôle à lui, qui est

grand.

Mais la question est de savoir qui devait exercer une in-

prend saint Paul, moins amateurs du monde et d'eux-mêmes. Et néanmoins ils

vous soutiendront qu'ils sont en beaucoup meilleur état qu'ils n'étaient, parce

qu'ils racontent tous les huit jours à un prêtre ce qu ils ne racontaient que tous

les mois, et qu'ils ajoutent tous les huit jours deux sacrilèges à leurs autres

crimes. » 3° partie, "ch. xvi, p. 797.
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fluence profonde sur les croyances, lalittérature, l'esprit du siè-

cle, ou cette doctrine commune à saint François de Sales et à

Port-Royal, et si opportunément secourue par la notion de la

pénitence, ou cette notion de la pénitence qui appartient en

propre à Port-Royal.

Pascal ne balaye pas sa chambre, et, par ordre de M. Sin-

glin, M. Lemaitrefait lui-même ses souliers. Lancelot se lève

de nuit pour dire ses prières, et les bonnes Sœurs de Port-

Royal se privent de communier. Les uns et les autres le font en

vue de leurs péchés. C'est une bonne manière, un peu brutale,

de se rappeler qu'on a péché, et de conclure très directement

qu'on est un pécheur. C'est une bonne manière aussi de se

prouver qu'on porte encore en soi des traces de grandeur et

des restes de divinité. Si l'on a l'esprit méditatif, on peut, par

la pénitence, se prouver à chaque instant la vérité du péché

originel.

Et voilà tout ce qu'enseigne la pénitence.

Or cet enseignement, c'est une base sans doute, mais ce

n'est pas autre chose. L'idée du péché originel n'est capable

à elle seule de rien produire que le désespoir ;
et vit-on jamais

un siècle ,
une littérature , une société vivre sur le dés-

espoir?

Mettez en regard la doctrine de saint François de Sales, elle

suppose cette base, parce qu'elle est bâtie sur elle
;
mais elle la

cache, comme un édifice cache ses fondations. Elle enseigne

que la foi, ce n'est pas un assentiment de l'esprit, un acquies-

cement de la volonté, l'obéissance à certaines prescriptions,

l'habitude de certaines pensées ;
c'est tout cela et bien plus

encore, c'est la manière d'être permanente de l'âme, manière

d'être qu'elle porte partout dans ses moindres actes, comme

dans ses plus graves résolutions. Et cette manière d'être de

l'âme, comment faut-il la définir? C'est l'amour «fort et im-

pliable » de Dieu.
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N'y a-t-il pas là des principes capables de dominer et d'in-

spirer toute une époque?

Il fautdonc reconnaître que Port-Royal a préservé par des

moyens qui sont bien à lui l'œuvre de saint François de Sales,

et, par là, il l'a reprise à son compte et faite sienne; mais c'est

elle quia agi jusqu'à la fin du dix-septième siècle.



CHAPITRE V

LA PENSÉE DE SAINT FRANÇOIS DE SALES.

/L'idée de Dieu, la charité active, le péché originel, avec

M. de Bérulle, saint Vincent de Paul et l'abbé de Saint-Cyran,

ce furent donc les trois idées nécessaires à la piété, les trois

barrières sans lesquelles la dévotion eût versé et versa plus tard

dans la superstition, dans lequiétisme et le pélagianisme. Mais

ce ne sont que des barrières. La grande voie, la « voie royale»

tracée par saint François de Sales, la voici.

Elle part du réveil religieux et sentimental que la Réforme

représenta d'abord. La Réforme a voulu être, selon le langage

de saint Paul, le triomphe de la grâce sur la loi. Elle fut en

langage plus humain le triomphe de la liberté sur la formule,

de la vie sur l'art, du mysticisme sur la science. Elle trans-

porta la religion du dehors au dedans et des actions dans la

foi. Une transformation des personnalités, transformation in-

time et mystérieuse, si profonde que rien ne reste après elle de

ce qui était avant elle, ce fut la condition du salut, et toutes

les formules, images, prières actes et dogmes qu'ordonne le

catholicisme, lui parurent vains et idolâtriques. La vérité reli-

gieuse n'est pas une science, la morale religieuse n'est pas un

code, la vie religieuse n'est pas une attitude. Mais l'homme

peut se comparer à cet arbre dont parle l'Écriture qui porte

des fruits bons ou des fruits mauvais, en vertu de sa nature

propre et du principe secret qui le fait être ce qu'il est. Dans un

arbre mauvais, ce qu'il faut soigner, ce ne sont pas les fleurs ou
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les fruits. Le poison est à la racine. De même l'homme. Ne lui

dites pas : « Fais tel acte ordonné par moi, et tu seras bon
; jeune

tant de fois, communie tant de fois, et tu seras sauvé. 5>

L'homme sera sauvé lejour où l'action mystique delagrâce qui

change en or pur le plomb vil aura transmuté son cœur païen

en un cœur chrétien, « ce cœur d'où sort la vie entière comme

un amandier de son noyau 5) , Après ce miracle, l'homme peut

faire ce qu'il voudra, il ne voudra que le bien. Un arbre bon

ne peut porter que de bons fruits.

. Cette vue nouvelle pour le seizième siècle devait avoir des

conséquences incalculables. La contre-réformation risqua de

l'étouffer, car elle ne fortifia dans la religion que ce qui était

hiérarchie, discipline et science. Saint François de Sales, repré-

sentant ici de tout un groupe d'hommes éminents et pieux, fit

revivre dans le catholicisme ce principe mystique dont le pre-

mier effet est de mettre la vie entière dans tous ses actes sous

l'inspiration du sentiment religieux.

Et par là il ne faut pas entendre, comme nous l'avons déjà

fait observer, que saint François de Sales ait été dans la moindre

mesure un disciple honteux de Luther ou de Calvin, pas même

qu'il ait reconnu quelque vertu religieuse chez ces hérétiques

de Thonon, au milieu desquels il a vécu assez longtemps, et

dont il savait apprécier les mérites humains, puisqu'ils étaient

presque ses amisJJe n'imagine pas qu'ayant vu la Réforme

défaillante en France laisser tramer le principe chrétien dont

elle vivait, il ait voulu s'en emparer au profit du catholicisme.

Mais (la vérité est que, poussé par le sentiment religieux le plus

profond et le plus mystique, il fit dans le catholicisme ce

qu'avaient fait un Bernard Palissy, par exemple, hors de la

religion établie. Il sut passer de l'institution chrétienne à

l'inspiration chrétienne. Du reste, nous avons montré dans

notre Introduction que beaucoup d'autres le faisaient alors au

sein du
catholicisme.]

^
25
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Or, s'il se trouve que saint François de Sales se rencontre

avec la Réforme, est-ce étonnant? L'esprit chrétien serait-il

quelque chose de si vague, de si indéterminé? Et puis saint

François de Sales ne l'a-t-il pas prise aux mêmes sources que

les chefs de la Réforme, je veux dire dans les Écritures saintes

et les Pères de l'Église? Alors qu'un du Perron ne les lisait

que comme un savant, lui les lisait et recommandait de les

dire en simplicité et sans esprit de contention. Quand il fut

dans sa haute maturité, il refusait de discuter avec les Ré-

ormés, il ne les renvoyait pas aux livres d'exégèse et de con-

troverses. Il leur disait seulement de lire l'Écriture sainte et

les Pères de l'Église, pour y chercher non pas des arguments,

mais une inspiration .

Et, de la sorte, (ce vaste mouvement de foi, ce besoin de

christianisme d'où la Réforme était née et que la Réforme

avait encore élargi, rentre en quelque façon dans le catholi-

cisme triomphant à l'heure où, pour des raisons qui ne touchent

en rien au sentiment religieux, la Réforme quitte la France.

Et cela, grâce à l'influence personnelle de quelques âmes toutes

saintes, grâce à l'influence universelle du génie de saint Fran-

çois de Sales^

Mais où éclatent mieux encore le génie et l'influence de notre

auteur, c'est lorsque, parti logiquement et non historiquement

du même principe religieux que Luther et Calvin, il aboutit au

catholicisme
;
c'est lorsqu'il passe, en un mot, de l'inspiration

à l'institution.

La Réforme était restée imprégnée de métaphysique, et son

principe était demeuré tout mystique, tout germanique. La phi-

losophie du phénomène et du noumène peut servir de point de

comparaison pour expliquer le luthéranisme. Les phénomènes,
ce sont nos actes, nos paroles, et ce que nous saisissons en

nous à la lumière; de la conscience mais tout cela n'est point

la réalité. Le noumène, c'est notre personnalité l'éelle qui nous
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échappe, qui n'est accessible qu'à la réalité métaphysique de

la grâce de Dieu transmise par le sang du Christ. Qu'est cette

personnalité, qu'est cette grâce, comment s'opère cette action

de l'une sur l'autre ? C'est le mystère qu'il faut adorer
;
on ne

le connaît point; nos lumières m'y atteignent pas. Quant à

essayer d'intervenir, c'est folie, notre volonté y atteint moins

encore.

L'esprit de François de Sales tout expérimental et fort éloi-

gné de la métaphysique fît un peu en ces matières ce que fai-

saient, au même temps, Bacon pour la logique et Galilée pour

les sciences naturelles. Il porta les données de l'expérience au

milieu même du mysticisme ,
il substitua la psychologie à la

métaphysique, et l'esprit français à l'esprit allemand.

Il faut transformer l'âme de l'âme, la personnalité et non

les manifestations extérieures par où notre individualité se

communique aux autres et à nous-mêmes. Voilà le point fixe

et la base de la doctrine. Cette transformation, cette conver-

sion, pour employer le mot technique, se fait par le Christ

et en lui. Voilà encore l'incontestable. Mais ne peut-on pas

la saisir sinon dans sa réalité métaphysique, au moins dans

son expression psychologique ? La Réforme répond non, et

François de Sales répond oui. En effet, l'âme n'est pas telle

après la conversion qu'avant la conversion. Quelle différence y
a-t-il entre ces deux états? Dans l'un, l'âme n'aime pas Jésus-

Christ crucifié et s'aime soi-même; et, dans l'autre, elle ne

s'aime pas soi-même et elle aime Jésus-Christ crucifié. La con-

version, c'est la substitution de l'amour de Dieu à l'amour-

propre.

Sans doute, tout cela est contenu dans le luthéranisme, mais

étouffé parla métaphysique, et n'a pu se développer. François

de Sales le dégage, l'affirme et le développe.

. De là cette conséquence que François de Sales a su déduire

et qui a été, nous l'avons vu, le fondement de son Traité de
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l'amour de Dieu, que la religion ne se prouve pas par des

preuves externes et scientifiques, par les idées pures ou par

les lois de la nature, preuves faibles en butte au criticisme, à

celui de Montaigne ou à celui de Kant, mais qu'elle se prouve

cependant par les nécessités mêmes de la personnalité humaine

née pour l'amour et pour le meilleur amour. Et cela, nous le

constaterons plus loin, est extrêmement considérable.

Mais la pensée de François de Sales ne s'est pas arrêtée à

mi-chemin. La conversion, c'est la mort d'un amour, la nais-

sance d'un autre amour. Or, l'expérience nous apprend quels

faits, actes ou pensées, accompagnent de telles morts ou de

telles naissances. Il y a dans tout amour un élément mysté-

rieux et supérieur aux prévisions ;
il y a aussi véritablement

un p7'ocessus bien connu, et, par une savante industrie, l'amour

ne se crée pas ou ne se détruit pas, mais se gouverne et se

canalise. Le travail du chrétien, c'est de ne pas se contenter

d'attendre le coup de foudre de la grâce, de ne pas se croiser

les bras avant et après lui, mais d'user de cette industrie, de

cette pédagogie.

(^ catholicisme mal entendu, celui du seizième siècle avant

la Réforme, celui de bien des catholiques aujourd'hui encore,

c'est de voir dans les bonnes œuvres et les pratiques le but de

la vie chrétienne. La Réforme a vu en elles le résultat de la vie

religieuse, l'effet naturel de la conversion, et refusa de les

régler, de les organiser, car, en les organisant, elle leur ôtait

leur spontanéité. François de Sales, au contraire, fit d'elles le

moyen de la conversion, le chemin à prendre pour être chré-

tien et sauvé. Et ainsi il ne détruisit pas cette industrie, cet

art, car véritablement c'est un art sur lequel le catholicisme

veut modeler la vie humaine
;

il ne sacrifia aucun de ses sacre-

ments, de ses dogmes et de ses cérémonies, il donna même
une plus grande extension à son ascétisme et le perfectionna.

Mais il ne sacrifia pas davantage le principe mystique, le prin-
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çipe de vie, la spontanéité du sentiment. C'est le premier mo-

dèle de l'union que tout un siècle a su faire en toutes les

choses de l'esprit entre la liberté et la loi, la vie et la formule^^

Et cela nous introduit de plain-pied dans l'histoire du senti-

ment religieux au dix-septième siècle. Le titre de cet ouvrage

avait laissé entendre que tel était le but et le point d'arrivée

de notre étude. N'y sommes-nous pas, en effet? Par combien

d'avenues, partis du seizième siècle, sommes-nous arrivés

dans le siècle nouveau ?

D'abord, tout ce qui agit sur le sentiment religieux, l'instruit

et le gouverne, c'est-à-dire le sermon, la direction des âmes,

les livres de piété, a pour maître saint François de Sales.

Pour le sermon, j'entends bien, et je l'ai dit, qu'au point de

vue littéraire, l'influence de saint François de Sales fut nulle

quand elle ne fut pas mauvaise. L'art de construire et d'écrire

un sermon ne lui doit rien. Mais les idées, mais les méditations,

mais les conseils que le prédicateur propose avec l'autorité du

ministère sacré à la docilité des consciences, saint François de

Sales en a arrêté le genre, la nature, l'esprit. De même, saint

François de Sales est le maître des directeurs de conscience.

Saint-Cyran l'a avoué plus d'une fois, Bossuet le disait fré-

quemment, Fénelon l'a bien témoigné, et, de nos jours encore,

cette influence est très sensible. jEnfin, quel livre de dévotion

fut plus lu, plus mi's en pratique que VInLroduction à la vie

dévote? quel ouvrage de haute mysticité fut plus respecté et

admiré que le Traité de l'amour de Dieu? En vérité, ce qui se

dégagea des sermons, de la direction de conscience et des *

livres de saint François de Sales a dû donner au sentiment

religieux, au dix-septième siècle, quelques-uns de ses caractères

essentiels. Et c'est facile à vérifier.

« Le royaume des cieux, dit le Christ dans l'évangile de saint

Matthieu, est semblable au levain qu'une femme prend et
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mêle dans trois mesures de farine pour faire lever toute la

pâte. » Ke sentiment religieux fut au dix-septième siècle le

levain de la vie humaine. Dans toutes les professions et dans

tous les rangs de la société, de l'enfance à la vieillesse, il

vivait au fond du cœur, « âme de l'âme » . Reportons-nous à

trente ans en arrière. Il y avait des devoirs religieux, et on les

remplissait consciencieusement; mais on ne s'imaginait pas

qu'il fallût rien de plus. Maintenant ime chose est nécessaire

outre l'obéissance aux règles de l'Église, une chose est néces-

saire pour faire un chi'étien de celui qui va à la messe et qui

s'approche des sacrements aux grandes fêtes; sans cette chose

on n'est qu'un païen. Or cela, c'est, suivant l'expression de

Pascal, « le sentiment du cœur » . On n'est pas chrétien, dit

Pascal, sans « ce sentiment du cœur» . Et c'est tout l'enseigne-

ment de saint François de Sales.

Mais ce sentiment du cœur offre ce signe particulier qu'il ne

cherche pas à se traduire particulièrement dans les lois, la

conduite et les actes. Au moyen âge, le sentiment religieux a

été aussi le levain de la vie, mais il a tenté de se satisfaire et de

s'exprimer dans l'ordi'e social, dans les arts, dans la conception

d'une genre de vie tout particulier. Ici rien de tel : la foi s'ac-

commode de tout, elle n'a pas arrêté la profession et l'exté-

rieur du croyant : qu'on tourne la broche où qu'on élève ses

enfants, ou qu'on aille faire sa cour au prince, qu'on vive sous

telles ou telles lois, il n'importe ;
et il" n'est pas nécessaire

qu'on se conduise autrement qu'un très honnête homme. C'est

au dedans que le sentiment religieux agit/JA part les solitaires

de Port-Royal et deux ou trois très grandes, très célèbres pé-

nitences, on ne trouve rien qui réponde à ce grand mouvement

d'ascétisme et à ce désir de claustration qui signalent la fin du

seizième siècle.

(Xl'est que ce sentiment religieux, ce n'est pas la pensée de la

mort, la crainte du châtiment éternel, la poursuite d'un bien
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qu'il faut mériter. Il est supérieur à tout cela : il est l'amour

divin . L'amour humain exige des actes : on témoigne son

amour à celui que l'on aime en lui apportant, comme dit saint

François de Sales, quelque bien; en outre, pour faire entendre

la grandeur de l'amour, on tâche de faire des merveilles. Mais

l'amour divin est tout opposé : nous ne saurions ajouter

aucune perfection à la perfection infinie, et Dieu voit le fond de

notre cœur sans avoir besoin du témoignage de nos actes. Le

sentiment religieux qui est amour de Dieu n'exige donc pas

que l'on se retire au désert, que l'on jeûne à l'excès, que l'on

yive autrement que les autres hommes. Il s'agit de bien aimer

et non pas de beaucoup agir.

Cependant ne concluons pas à l'inaction, à la paresse, au

quiétisme. Si l'amour divin se passe des actes extraordinaires

sans lesquels l'amour humain reste ignoré, il ne se passe pas

d'être actif, mais d'une activité surtout intérieure. Saint Fran-

çois de Sales nous a appris qu'il ne suffît pas de vouloir aimer

pour aimer, aimer davantage pour aimer davantage; il a donné

les règles d'une discipline intérieure qui permet au cœur

aimant d'agrandir et de purifier son amour, de le mêler en

même temps au fond le plus intime de l'être. Cette discipline,

c'est la vie chrétienne. JEh bien, n'est-ce pas encore une origi-

nalité du sentiment religieux au dix-septième siècle d'être gou-

verné par une discipline toute pleine d'art? Devant le senti-

ment religieux ailleurs la psychologie abdiquait, l'exaltation

mystique en paraissait être la perfection. Mais en ce siècle des

moralistes avisés ^assagissent, le rendent profond, universel,

durable, capable de connaissance et de progrès.

Amour, amour se pliant à tous les actes et à toutes les con-

duites ordinaires, pénétrant partout pour trouver partout,

dans le péché excepté, un aliment et des forces, amour gou-

verné par la science expérimentale du cœur humain, amour

devenu une seconde nature, tel est le sentiment religieux au
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dix-septième siècle, telle est l'œuvre de saint François de Sales.

Racine est élevé à Port-Royal ;
sa piété d'enfant est formée

par les solitaires, qui sans doute étaient dans les petites écoles

moins les âpres tenants de Jansénius que les humbles apôtres

du Christ. Racine quitte ses maîtres et, à vingt ans, il entre

dans un monde léger où l'on s'occupe de galanterie et de petits

vers
;
de là, il passe au théâtre, et sa piété semble n'être plus

qu'un souvenir. Mais non, elle est, sans qu'il s'en doute, agis-

sante et vivante
;
son âme qui a été pénétrée d'amour divin

peut changer l'objet de son amour, mais sa destinée est d'aimer

et de ne voir partout que l'amour. Il n'a pas gardé de son édu-

cation la crainte de Dieu et l'épouvante des fins dernières, il a

gardé le pli d'aimer. Le voilà maintenant qui revient aux sen-

timents de sa jeunesse. Imaginez à quelles rigueurs, en d'autres

temps, un tel pénitent se serait condamné. Lui se marie, élève

chrétiennement sa famille, devient historiographe du Roi, vit

comme un bourgeois sérieux et dévot. Et ce retour lui-même,

quel caractère a-t-il? C'est un homme égaré qui se remet dans

sa voie et en a le sentiment paisible et joyeux; il était oppressé,

il était hors de son élément, hors de sa nature, et il y rentra.

C'est toujours le mot deBossuet : «Quand Dieu exige que nous

consentions à être ses sujets, il veut que nous consentions à

être ce que nous sommes et que nous accommodions notre

volonté au fond même de notre essence. »

Au total, la religion chrétienne, où plutôt le catholicisme,

malgré la rigidité de ses formules, offre plus d'un intérêt, et

il n'épuise pas dans un seul ordre de faits ou d'idées sa vérité

et son efficacité.[a l'étudier dans son ensemble, on peut recon-

naître en lui — et c'est une synthèse exacte encore que gros-

sière — trois sortes d'intérêts ou d'utilités. Tantôt le catholi-

cisme peut se poser comme une hypothèse nécessaire pour

expliquer les faits scientifiques intellectuels, moraux, et pour
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satisfaire les exigences raisonnables de l'esprit. C'est sa forme

philosophique. Tantôt il peut s'offrir comme le lien nécessaire

à la société, la source unique des vertus sans lesquelles les

hommes retombent à l'état sauvage, et c'est sa forme sociale.

Tantôt enfin il peut se présenter comme l'éducateur, le créa-

teur des personnalités sans lequel les personnalités finissent

par se désagréger, s'amoindrir, s'avilir et périr. C'est sa forme

individuelle. Si à la fin du seizième siècle on s'était demandé

laquelle de ces trois formes prendrait de préférence le catho-

licisme, personne n'eût penché pour la dernière, et c'est

elle cependant qui l'emporta. Sous cette forme-là le catholi-

cisme pendant un siècle eut une merveilleuse fécondité
; plus

stérile pendant le siècle suivant, il a rompu avec le passé, et

en ce siècle, c'est la forme sociale qu'il a prise avec de Maistre,

de Bonald, le Père Lacordaire et Léon XIII. Je ne sais s'il y
retrouvera sa fécondité d'il y a trois cents ans. Mais peut-être

n'a-t-il pas, grâce à Dieu, tout à fait oublié l'exemple de saint

François de Sales, et si la mémoire de saint François de Sales

y est aujourd'hui plus vénérée que jamais, c'est peut-être

parce qu'on s'est aperçu qu'avant de créer" ou de recréer la

société, il faut créer ou recréer les nersonnalités, comme le

fit l'évêque de Genève en son temps^



LITRE VII

INFLUENCE DE SAINT FRANÇOIS DE SALES

SUR LA LITTÉRATURE PROFANE AU XVIP SIÈCLE.

CONCLUSION

Les diverses idées que nous avons recueillies dans cette ana^

lyse d'une vie très ordonnée et d'œuvres vraiment réfléchies

offrent ce caractère qui déconcerté de se prêter avec peine à

un essai de systématisation. Ce n'est pas dire qu'elles soient

nées capricieusement, ni que saint François de Sales ait eu des

pensées au lieu d'une pensée. Uy a dans tout ce qu'il a écrit et

dans tout ce qu'il a voulu une liaison et de l'unité. Sa dialec-

tique n'est pas déductive, elle est en revanche raisonnable et

séduisante. Tel est le gain qu'elle trouve à ne pas obéir aux

lois du développement abstrait des idées et à se laisser gou-

verner par la loi plus délicate de la convenance et de l'harmo-

nie. Mais aussi elle dépasse toujours par quelque point la for-

mule ou les formules où l'on essayerait de la traduire. Elle est

vivante, elle est nourrie de tous les sentiments de notre cœur,

elle est tout proche enfin des hommes et de la réalité quoti-

dienne, elle ne peut donc pas s'expliquer par le jeu systéma-

tique de deux ou trois principes : fruit parfait de cet esprit de

finesse en qui, dit Pascal, les principes sont si déliés et en si

grand nombre, qu'il est presque impossible qu'il n'en échappes? .
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Voilà ce qui lui donne un rang à part à côté de la philosophie

des Essais.

A plus d'un point de vue, c'est une faiblesse, et c'est au

moins le manque d'une force. La puissance intérieure et orga-

nisatrice fait défaut à saint François de Sales. Jamais chez lui

les beautés et les vérités particulières et multiples ne s'ordon-

nent suivant des lignes grandes et simples, jamais elles n'ac-

quièrent une valeur d'architecture et un aspect de domination;

elles ne s'inspirent jamais de cet e'sprit de géométrie qui, sans

doute, exige plus d'un précieux sacrifice, mais qui donne aux

doctrines systématiques des traits accusés, une individualité

inoubliable; celles-là se gravent dans la mémoire comme un

paysage aux fortes arêtes. Elles se conservent longtemps :

objets souvent d'amour ou de haines pour les hommes qui ré-

fléchissent. Disciples ou contradicteurs, toute une époque se

rallie autour d'elles; et puis elles laissent à jamais un souvenir

précis et un grand nom.

Cette bonne fortune a manqué à saint François de Sales,

son nom ne reste attaché à rien de précis, et son imagination

est plus connue que sa pensée. C'est un aveu que doivent faire

ses plus grands admirateurs.

Mais cette constatation ne saurait amoindrir sa part d'in-

fluence. Ne concluons pas que pour n'avoir donné aux esprits

rien de systématique, il n'a eu sur eux qu'une faible action.

L'action des idées, en effet, n'est pas proportionnelle au sou-

venir précis que nous gardons d'elles, et à l'impression que leur

dessin a fait sur nous. Au contraire, un système qui s'offre à

nous comme un ensemble achevé et définitif s'impose à notre

esprit et ne le fait guère penser. L'expérience en est facile à

faire. Jamais système ne fut plus systématique que celui de

Spinoza; jamais aussi doctrine n'a laissé un plus grand nom et

une image plus précise ;
en même temps son influence est sin-

gulièrement profonde et étendue
;
mais regardez de près, est-
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ce à la rigidité de sa systématisation que le spinozisme doit sa

puissance et sa vitalité? Nullement, il la doit à la souplesse

avec laquelle la pensée spinoziste a pu se dégager de la forme

géométrique où l'avait enfermée Spinoza; et les deux meilleurs

historiens de cette doctrine, M. PoUock et M. Delbos, élargis-

sant la valeur de cette constatation, ont pu écrire à peu près

ceci : que l'influence historique d'une doctrine se mesure au

degré de désorganisation qu'elle est capable de subir sans être

altérée en son fond (1).

Je conviens donc qu'il a manqué à la pensée de saint Fran-

çois de Sales une force d'organisation et une beauté d'architec-

ture. Mais qui sait si ce n'est pointa ce prix que son influence

historique devait être si étendue? Un grand courant est plus

visible et plus rapide, et d'une eau qui serpente sous le sol par

mille filets, on oublie le nom et l'origine; mais l'une est peut-

être plus abondante et nourrit mieux la terre que l'autre.

II

(I^On
ne saurait exagérer l'autorité et la popularité qu'obtin-

rent au dix-septième siècle et jusqu'au quiétisme VIntroduction

à la vie dévote, les Lettres spirituelles et le Traité de l'amour de

Dieu. Lancelot se plaint que ces livres eussent, en son jeune

temps, pris la place des livres saints (2); saint Vincent de Paul

en recommande la lecture quotidienne à ses congrégations. C'est

(1) M. Delbos écrit dans son beau livre : Le problème moral de Spinoza dans

la philosophie de Spinoza et dans l'histoire du spinozisme, Paris, 1893 : « Si la

force interne d'une doctrine se mesure au degré d'organisation qu'elle implique,

on dirait au contraire que son inQuence historique se mesure au degré de désor-

ganisation qu'elle est capable de subir sans être dénaturée en son fond. « —
Introduction, p. vi.

(2) Saikte-Bedve, Port-Royal.
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peu de chose en. vérité que le succès des Essais ou celui de

VAstrée à côté du succès particulièrement de VIntroduction à la

vie dévote qui contient en somme toute la doctrine de saint

François de Sales. Mais ce n'est pas seulement parle chiffre

des éditions et le nombre extraordinaire de ses lecteurs que

l'œuvre de saint François de Sales a eu la fortune la plus

inouïe. ^^
1° Le succès de ses livres fut universel dans toute la France. I

Leur réputation pénétra dans les recoins les plus reculés, et

partout où ils furent connus, ils furent lus. La distance était

grande de Paris à Rennes, à Bordeaux, à Toulouse, et plus

grande infiniment quand il s'agissait de petites villes. La diffi-

culté des communications et les ressources modestes de la pu-

blicité renfermaient le succès des œuvres littéraires dans un

cercle géographique que le nom de l'auteur ou du livre fran-

chissait quelquefois,, mais que le livre ne franchissait jamais ou

presque jamais. Au contraire, partis de Lyon et delà Savoie,

les ouvrages de saint François de Sales étaient dans toutes les

mains à Toulouse aussi bien qu'à Paris.(il faut encore ici nom-

mer les Essais; comme les Essais, YIntroduction à la vie dévote

est, dès son apparition et par son succès même, une œuvre pro-

vinciale autant que parisienne, une œuvre plus française que

parisienne .j
Pour devenir tels, combien de temps a-t-il fallu à

des chefs-d'œuvre plus incontestés?

2° (Les livres, même les plus populaires, n'étaient lus au dix-

septième siècle que par une élite, l'élite des esprits cultivés,

et cette élite était assez restreinte. Racine épouse une jeune

fille de la bonnebourgeoisie qui n'avait jamais vu, qui ne devait

jamais lire les pièces de son mari; cette insensibilité est un cas

extraordinaire; mais elle nous prouve au moins qu'une bonne

partie de la bourgeoisie même parisienne n'avait aucune curio-

sité littéraire. ^JIntroduction à la vie dévote et les Épitres spiri-

tuelles vont chercher leurs lecteurs partout, et surtout hors du
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monde littéraire, dans ces maisons bourgeoises ou dans ces

cloîtres qui sacrifient la culture intellectuelle à la culture mo-

rale et religieuse. La pensée de saint François de Sales est, par

ce fait même, la seule formatrice du goût et des idées générales

chez une infinité de gens, notammentchez la plupart des femmes?^

Et nous allons voir tout à l'heure qu'elle fait à sa manière et

par le canal du sentiment religieux ce que l'influence italienne

et espagnole et la société de la marquise de Rambouillet pré-

parent dans les esprits mondains et plus cultivés. Elle pré-

vient ainsi la coupure qui aurait pu se produire entre la France

lettrée et la France religieuse.

3° Ce ne sont pas des livres qu'on lit d'un seul trait, qu'on

quitte et dont on ne garde que le souvenir. Chaque jour on en

lit un peu, on le médite, on tâche de le mettre en pratique;

c'est dire que l'attention ne le quitte pour ainsi dire pas ; on vit

avec lui; par cette sorte de familiarité, peu à peu l'imagination

de son disciple prend la teinte de la siennejLa parole de saint

François de Sales crée une atmosphère, crée une lumière dont

l'esprit ne sait plus se déshabituer. Sa voix chante à l'oreille

avec son accent et sa douceur; les images gracieuses nées sous

sa plume repai'aissent sans cesse aux regards; les tableaux de

genre vifs et avisés où il excelle, deviennent un goût préféré et

un besoin pour ses lecteurs. Mais surtout il les plie à s'intéres-

ser à l'histoire des cœurs et des âmes; il leur parle tendrement

et amoureusement de la tendresse et de l'amour, c'est le cen-

tre où toute son œuvre converge, c'est le centre où converge-

ront toutes leurs pensées et tous leurs sentiments. \

4° Cette action intime et quotidienne ne tarde pas à.devenir

anonyme : elle s'insinue efficacement, mais si naturellement et

si paisiblement qu'on ne s'aperçoit pas de ce qu'elle opère, ni

de ce qu'on lui doit. Le tour d'esprit est contracté, les goûts

£ont.nés, les dispositions se sont accusées, les pensées et les

sentiments se sont épanouis; rien ne paraît plus naturel : c'est
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l'air du siècle. Mais d'où vient cet air du siècle, cette facilité

de tous les esprits à se plaire aux délicates analyses du cœur

humain, et à la tendresse dans la passion ?(5'où vient ce siècle

de psychologues qui s'attardera avec délices aux longueurs de

VAstrée, ce siècle des romans de Mlle de Scudéry, qui s'amu-

sera dans ses salons d'analyses, de portraits, de caractères et de

maximes, ce siècle qui, plus tard, rendra à cet amour de la

psychologie sa noblesse d'origine en lui donnant la première

place dans la chaire chrétienne par la bouche de Bourdaloueet

de Bossuet, qui enfin a commencé par d'Urfé et finira par

Racine?/

Il vient du sentiment religieux tel que l'a fait et l'a partout

semé saint François de Sales. Mais on ne le saurait guère,

tant les esprits ont « bien digéré et transformé en leur sub-

stance (1)
» la doctrine précieuse de l'évéque de Genève.

Cette influence universelle et profonde, tous les auteurs ne

la subiront pas, et on chercherait vainement sa trace dans le

tour de la pensée de Corneille ou de Molière
;
mais toute la lit-

térature la subira par l'intermédiaire des lecteurs, elle formera

le goût du public en lui donnant certaines préférences et cer-

taines habitudes qu'il n'avait pas.

Disons d'abord quelles influences diverses se disputaient dans

le monde des lettres l'attention et la faveur du public.

III

(On peut comparer la France, après l'édit de Nantes, à une

sorte de champ clos où diverses influences se disputent les

esprits : que sera le goût du nouveau siècle? On n'en peut dire

(1). C'est l'expression de Bossuet.
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qu'une seule chose : il sera pacifique, il renoncera à l'amour

des aventures où la force individuelle se déploie dans la bruta-

lité, il renoncera à la guerre des religions où la piété et la foi

se traduisent également en violences et brutalitésTf Voilà ce

qu'on a le droit d'affirmer, et rien de plus.

Regardez en effet : d'un côté, nous avons ce parti desJiuma-

nistes que nous avons vu si fort un instant contre le protestan-

tisme, si découragé ensuite au temps de la Ligue, écrasé qu'il

était entre les violences des uns et des autres. N'est-ce pas

l'heure de son triomphe qui vient de sonner? Le catholicisme

que Henri IV va faire monter sur le trône, n'est-il pas le sien?

Les plus illustres d'entre eux, Du Perron, d'Ossat, Du Vair

n'ont-ils pas la faveur royale? Et ce n'est pas seulement leur

façon d'entendre la politique ou la religion, ce ne sont pas seu-

lement leurs personnes qui ont vaincu. La littérature, la litté-

rature sérieuse et qui a de l'autorité, leur appartient. C'est à

leur école que Balzac apprend l'art de composer et d'écrire
;
ils

ont fondé la langue académique et la prose classique. On en-

trevoit déjà, si leur triomphe est définitif, une littérature noble

et grave qui aura les qualités les plus méritoires de clarté,

de régularité, de dignité; elle sera riche d'idées générales et de

beaux développements, et elle évoquera, par ses meilleurs

ouvrages, l'idée d'unearmée robuste rangée en bataille. Un peu
d'ennui peut-être, un peu de déclamation seraient les défauts

de cet art : telle une toge aux plis amples et harmonieux qui

revêtirait un corps sans muscles
; mais elle serait capable de

hautes beautés, et d'ailleurs n'est-ce pas à ce courant qu'appar-

tiennent un peu les odes de Malherbe, et beaucoup les grands

traités de Balzac?

Mais si l'humanisme devait triompher, ce ne serait pas sans

Jutte. Un autre parti dont la puissance officielle est moindre,

mais dont les progrès sont inquiétants, se dessine à côté de lui.

Ce parti se caché encore, mais ses adversaires révèlentbruyam-
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ment sa marche; il se réclame de Montaigne et il mérite à demi

ce nom de libertin que lui donnent ses ennemis. Une faut pas

trop le juger par les incartades de Théophile et par les facéties

injurieuses du Père Garrasse. Il n'a pas la prétention d'ouvrir

école d'athéisme, et il s'accommode fort bien de la religion et

de ses cérémonies. Le Père Garrasse doit en convenir; il est

vrai qu'il y voit une hypocrisie, mais cette hypocrisie, s'il y a

lieu d'employer ce mot, ce que je ne crois point, serait un hom-

mage rendu à l'utilité sociale de la religion (1). Au fond, ces

libertins refusent àla religion le droit d'intervenir dans le secret

de leur cœur et dans l'intimede leur conscience. La philosophie

épicurienne dirigera'leur vie, inspirera leur conduite. Écrivains,

ilsreprésententla fantaisieet l'imagination. C'est Régnier contre

Malherbe. A la place d'une composition logique, ils mettent

les bonnes fortunes de l'improvisation; à la place des idées gé-

néraleSj ils mettent les observations piquantes et les tableaux

de genre où leur verve pittoresque excelle. Ils dédaignent la

langue sobre, abstraite et régulière des humanistes, ils créent

une langue de métaphores hardies, de termes crus et de durs

néologismes. Bref, ils annoncent un mélange singulier et qui fut

vivaçe, de Montaigne et de Rabelais, mélange d'où pouvait

peut-être sortir une littérature qui serait sans tenue, mais qui

pourrait être une véritable littérature.

\Ët voici enfin le troisième parti, parti plus modeste qui n'a

pour lui ni l'éclat de la cour, ni le prosélytisme facile des caba-

rets ; c'est un salon et une coterie, et il met une sorte de point

d'honneur à se séparer de la foule : c'est l'esprit précieux. On

n'a pas encore donné une définition complète et une histoire

(1) Voir le Père Garrasse, Doctrine curieuse des beaux esprits. La maxime
débattue au livre II est la suivante : « Les beaux esprits ne croient point en

Dieu que par bienséance et par maxime d'Etat. « Et au livre VIII : « Il est vray

que pour vivre heureux, il faut éteindre et noyer tous les scrupules; mais ne

faut-il pas paraître impie et abandonné de peur de formaliser les simples, ou se

priver de l'abord des esprits superstitieux?
»

26
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exacte de la préciosité. Mais au moins Ton sait qu'elle était

plus qu'un travers de l'esprit et qu'une maladie de la langue.

C'est surtout une façon délicate de penser et de s'exprimer.

C'est le dégoût de la grossièreté et c'est le goût des sentiments

rares, finement analysés : c'est le goût de la galanterie respec-

/ tueuse, de la tendresse et de l'amour (1). L'Italie et l'Espagne

enseignent la préciosité, l'Italie du Tasse et de Marini, et l'Es-

pagne de Gongora. L'universel succès de la pastorale (2), genre

nouveau et fruit raffiné de l'esprit précieux, montre quelapré-

l ciosité n'est pas un caprice de grande dame. h'AsU'ée lui porte

|le secours de sa popularité. Tout compté, il a peut-être plus

de chances de succès qu'on ne l'aurait supposé au premier

abord.

Voilà les trois partis, les chances sont à peu près égales.

Mais c'est alors que dans toutes les âmes croyantes, chez les

dévots et les dévotes, les livres de saint François de Sales font

naître les goûts et les habitudes sur lesquels se fonde la pré-

ciosité.

L'influence de saint François de Sales sera dans le même
sens que celle des précieux, et son rôle dans la formation du

goût public, c'est de l'avoir peu à peu plié à la préciosité : par

là j'entends d'avoir donné à tous les esprits l'amour et l'usage

d'une psychologie appliquée et expérimentale, très fine, très

i déliée, très pénétrante, de leur avoir donné le modèle et

l'habitude d'une langue raffinée et pleine de nuances, d'avoir

enfin universalisé etmis au premier rang chez eux un sentiment

rare aux autres époques : la tendresse passionnée^

(1) ^à je me suis particulièrement souvenu des leçons de M. Brunetière sur

l'esprit précieux?/'

(2) Zeitschift fiir die franzosiscke sprache und litteratur, année 1889-1890,
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IV

Imaginons une de ces jeunes filles ou de ces jeunes femmes

que la piété nouvelle gouverne. Elle fréquente au Carmel ou à la

Visitation (I),etlà, quelque religieuse expérimentée, la prieure

souvent, lui donne mille conseils de direction. Elle a, du reste,

un directeur en titre, un de ces Messieurs de l'Oratoire, un des

prêtres ou des amis de M. Vincent, un séculier en renom, un

Jésuite même plutôt qu'un Garme ou qu'un Capucin, De tous

côtés, elle entend le même nom, celui de Monsieur de Genève;

Monsieur de Genève qui devinait le secret des peines spirituel-

les, qui lisait dans les cœurs, et qui guérissait sans rudesse les

consciences. Monsieur de Genève vientà peine de mourir, c'est

hier qu'il préparait une nouvelle édition de ses livres fameux ;-

sa pensée y est toute vive encore, faisons ce que toutle monde

fait, ce quêtons les directeurs conseillent, il faut se mettre à

la discipline de VIntroduction à la vie dévote.

Et c'est comme une révélation. Elle voit tout un monde qui

la surprend. Jadis elle se demandait sans cesse quel grand acte

elle pourrait accomplir pour satisfaire sa dévotion. Maintenant

il lui est prescrit de diminuer ses prétentions ;
" un petit poussin

qui n'a pas encore de plumes ne doit pas s'essayer au vol de;^

aigles
» . Jadis elle épiait d'un œil attentif toutes ses actions : à

chaque pas qu'elle allait faire, elle s'interrogeait avec anxiété

pour savoir si ce n'était pas un péché ;
elle aurait couru, si elle

(1)
" Je voulus, ainsi que plusieurs faisaient en leurs affaires, aller prendre con-

seil de la sage Bellinde qui est maîtresse des Vestales qui sont le long de ce lac »
,

raconte Silvandre dans l'Astrée, 1'° partie, liv. VIII.
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l'avait osé, de casuiste en casuiste pour s'en informer : et les

textes précis de l'Écriture, des Pères, des conciles et des doc-

teurs auraient pu à peine guérir en elle cette « basse et grossière

crainte » qui engendre les scrupules excessifs. Maintenant ce

n'est pas la casuistique qui importe. Est-il besoin de le répé-

ter? II y a des actes notoirement mauvais; et ceux-là, on doit

les fuir de toutes ses forces. Mais la foule des autres, est en soi

indifférente. La chose qui importe, c'est la disposition du cœur,

Saint François de Sales ne dira pas un jour de jeûne à un

prince rompant un biscuit ce que disait cet évêquedont le sou-

venir est rapporté par Racine : « Mangez un bœuf et soyez

chrétien (1).
» Mais il dirait que la loi du chrétien, c'est d'avoir

le cœur pur et la volonté bonne, et que le texte, le commande-

ment et l'acte, c'est 1' « écorce » .

Regardons le cœur : voilà l'étude et le soin du chrétien.

Philothée doit épier chaque jour les penchants de son cœur :

moraliste déjà savante, elle cherchera dans ses actes les signes

des dispositions de l'âme; sous cette « écorce »
,
elle ne s'inté-

ressera qu'au cœur qui s'y cache, et à la connaissance d'elle-

même. Mais il y a plus : chaque année, elle « démontera toutes

les pièces de son âme » qui sont les affections et les passions (2),

elle les examinera méthodiquement. Elle ira dans la solitude,

et pendant plusieurs jours elle tâchera de répondre à ces ques-

tions que lui pose son livre : « Quel est votre cœur à l'endroit des

commandements de Dieu? c'est-à-dire vous semblent-ils bons,

doux, agréables? Quel est votre cœur à l'endroit des péchés

véniels? c'est-à-dire, n'avez-vous pas quelque spéciale inclina-

tion pour telle ou telle habitude capable d'en faire commettre?

— Comment vous aimez-vous vous-même ? — Tenez -vous

bon ordre en l'amour de vous-même?— Quel amour avez-vous

(1) Racise, Mélanges.

(2) Introduction à la vie dévote, t, V, p. 1. « Comme une horloge qu'il faut

au moins une fois l'année démonter de toutes pièces,
»
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à votre cœur ? Que vous estimez-vous devant DieU ?— Quel est

:votre cœur à l'égard du prochain (1) ? "

Et ainsi Philothée doit tâter toutes ses affections et toutes

ses passions, « comme un joueur de luth pince toutes les

cordes (2) » .

Quelle merveilleuse école pour apprendre à se connaître !

Ce que faisait Montaigne dans la solitude de son château,

Philothée doit le faire dans le secret de sa conscience, son

esprit se retire dans son cœur.

Cette mémorable habitude d'investigations psychologiques

ne risque pas de s'égarer et de se perdre. Songez-le bien, Phi-

lothée aura un directeur
;
et depuis saint François de Sales, un

directeur n'est pas un confesseur, ce n'est pas non plus un ca-

suiste, c'est un moraliste avant tout. Quand Philothée ne sait

pas voir en elle-même, il lui éclaire les ténèbres où elle s'agite

et se tourmente. Mais le vrai directeur, c'est encore saint

François de Sales. Non seulement saint François de Sales

exige de Philothée qu'elle fasse cette continuelle analyse d'elle-

même; mais il lui donne l'exemple et le modèle de cette

étude. Il examine certains états d'âme complexes et vagues ;
il

les débrouille avec une extrême précision ; la tristesse, l'in-

quiétude, les sécheresses, la joie (3), et il est curieux de rap-

procher ce qu'il en dit, des pages éloquentes qu'écrivit par

exemple Prévost-Paradol sur la mélancolie : Prévost-Paradol a

des idées générales qu'il exprime noblement, saint François

de Sales réduit les idées générales à quelques détails d'obser-

vation et d'expérience, à quelques indications toutes pratiques.

Les phrases de Prévost-Paradol donnent l'impression de la

mélancolie, plutôt qu'elles ne nous décrivent un homme mé-

lancolique ;
mais à Philothée saint François de Sales apprendra

(1) Introduction à la vie dévote, p. 456-i57.

(2) Id., t. V, p. V, 7.

(3) /</., t. V, p. IV, li, 12, etc.
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de quelles raisons particulières vient sa tristesse ou son inquié-

tude, et comment elle cessera d'être triste et d'être inquiète :

l'un est un orateur, l'autre est un moraliste.

Outre cette analyse d'états d'âme généraux, Philothée trou-

vera dans les Lettres spirituelles de l'évêque de Genève des

cas particuliers parfaitement expliqués et poursuivis jusque

dans leurs plus délicates distinctions. Elle parcourra comme

nous l'avons fait cette galerie indéfinie, où le peintre le plus
' subtil a multiplié ses portraits, non des visages, mais des

âmes : la richesse extraordinaire qu'elle y trouvera lui formera

un fonds inépuisable de renseignements psychologiques. Songez

que les observations ingénieuses de La Rochefoucauld, de Pas-

cal, de La Bruyère, sur les hommes, y sont presque toutes, et

souvent avec la formule dont ces illustres moralistes se servi-

ront, soit par une réminiscence, soit par une rencontre com-

mune de la seule expression qui soit vivante. Et Montaigne lui-

même parait bien incomplet à côté de ces trésors inouïs, car

Montaigne n'a rien connu de l'amour et de la sainteté.

€e n'est pas tout encore, il y a une profondeur de senti-

ments que le vulgaire ne pénètre pas, que les esprits fins ne

voient qu'à peine; il y a des transformations insensibles, des

complications infinies à la racine même de notre vie psycholo-

gique. Là encore saint François de Sales mène Philothée par

la main, car Philothée, après VIntroduction à la vie dévote,

après les Lettres spirituelles, doit lire le Traité de l'amour de

Dieu. Elle y trouvera aussi des analyses philosophiques qui

complètent les aperçus et les détails dont elle a profité dans

ses précédentes études
;

elle y voit les passions dans leurs

j-/
rudesses et leurs excès, dans leurs maladies même; et si, par

^ un coup du sort revenant à la vie, elle lisait les livres qui nous

déconcertent, qui sait si elle en serait toujours autant que

nous déconcertée? En tout cas, là Sonate à Kreutzer de Tolstoï

ne la surprendrait pas trop, elle se rappellerait qu'elle en a vu
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le fond psychologique au chapitre v, livre I, du Traité de

l'amour de Dieu.

(Et demain Philothée ira chez Mme de Sablé où l'on met en

maximes des observations sur les vanités, après-demain elle

ira chez Mlle de Montpensier qui fait les portraits physiques et

moraux de ses amis et le sien
;
samedi ce sera chez Mlle de

Scudéry où l'on déduit dans de traînantes et inépuisables con-

versations l'histoire des sentiments délicats. Elle sera dans son

élément-, apte à tout comprendre, prête elle-même à pénétrer

les caractères et les sentiments, et se plaisant à les voir si fine-

ment saisis et si exactement décrits. C'est une merveille. Ces

femmes goûtaient et comprenaient La Rochefoucauld qui est

d'une lecture forte, ces femmes goûtaient et comprenaient

Mlle de Scudéry qui est d'une lecture fastidieuse. Et c'est un

fait général. Toutes n'ont pas le sérieux de Mme de Sablé ou

de Mme de Sévigné, toutes n'arrivent pas à la même vigueur

de pensée, mais toutes sont, suivant la mesure de leur intelli-

gence, des moralistes. Et c'est déjà le premier trait, le plus

important de la préciosité. C'est le premier caractère, le plus

neuf de la littérature du dix-septième siècle.

Or je ne prétends pas que saint François de Sales ait imposé
ce caractère à tout le siècle. Mais il a fait que ce goût, cet art, /

cette science si l'on veut, qui n'aurait été que le caprice où

la préférence de quelques esprits supérieurs, la mode passa-

gère des salons distingués, est devenu un penchant durable,

universel et intelligent.^

V

(Tout ce siècle de moralistes étudie donc le cœur humain, et

dans le cœur humain tout ce siècle voit régner un sentiment :
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i'amour. Dans la vie de société, l'amour est l'unique occupa-

tion des hommes et des femmes
;
le désir des honneurs, la

^if des aventures, les divers sentiments qui peuvent devenir

le premier ressort de notre activité, ils existent toujours, mais

inavoués
;

ils sont relégués dans l'obscurité, condamnés au

/ silence. Dans le roman, au théâtre, l'amour est le maître; les

grands hommes que leur génie et leur éducation auraient sous-

traits à son pouvoir, un Corneille qui trouve l'amour chargé

de trop de faiblesses, un Molière qu'attireraient, ce semble,

davantage les travers sociaux, ceux-là mêmes subissent sa

/ tyrannie. Quant aux autres, ils ne peignent que l'amour, font

de l'amour le seul mobile de leurs personnages ;
c'est l'amour

qui noue les intrigues, et qui, au cinquième acte, verse le poi-

/ soin où tient le poignard.

D'où vient cette domination ?

Du triomphe de la préciosité, sans doute. Sans doute la

société précieuse, la conversation précieuse, se nourrit des

sentiments tendres ; sa littérature mi-partie espagnole, mi-

\ partie italienne, célèbre l'amour et ne célèbre que lui; dans la

réalité aussi bien que dans les romans, il ne s'agit jamais entre

un précieux et une précieuse que d'amour. Sans doute, cette

littérature qui commence à XAstrée pour aboutir à la Guirlande

/ de Julie, en passant par la pastorale, s'oppose à cette autre

école de poètes qui réduisaient l'amour, comme le faisait Mon-

taigne, à une distraction d'une heure, au libertinage ;
elle en-

seigne que l'amour n'est pas un détail ou un accident de la vie,

r il est la vie elle-même. Et c'est l'évangile de la préciosité.

Mais à côté de la préciosité ne voyez-vous pas la dévotion

faire régner l'amour dans la pensée humaine et sur la vie

humaine? François de Sales l'enseigne : être dévot, c'est aimer;

la dévotion se nourrit d'amour; être chrétien, c'est aimer : la

foi et l'amour doivent devenir une seule et même chose.

« Dieu ayant créé l'homme à son image et semblance veut que,
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comme en lui, tout y soit ordonné par l'amour et pour ^
l'amour (1).

» Ainsi saint François de Sales donne à l'amour,

dans la vie du dévot, la même place souveraine que lui donne

la préciosité et que lui conserve le siècle, dans la vie du mon-

dain.

Mais il faut étudier la question de plus près. Il est nécessaire

de prouver que nous ne nous laissons pas tromper par la simili-

tude des noms, l'amour dans la dévotion, c'est l'amour de Dieu.

L'amour dans la préciosité, c'est lé culte de la femme. Il con-

vient donc délaisser entre l'un et l'autre la distance infinie qui

sépare les deux objets. Mais tout en respectant le caractère

souverain de l'amour de Dieu, ne peut-on pas dire qu'en

transportant ce sentiment des hauteurs du ciel sur la terre,

les précieux n'ont pas changé la définition qu'on en pourrait

donner? On aime la femme comme on aime Dieu.

Voici les deux grands élégiaques, les deux peintres de

l'amour en ce siècle : l'un à l'origine, l'autre à la fin, d'Drfé et

Racine. Tous les personnages qu'ils nous montrent aiment,

chacun à sa manière et suivant son goût; les uns sont bru-

taux comme Valentinien ou comme Néron ; d'autres sont incon-

stants et légers comme Hylas ou comme Laodice; d'autres

jaloux comme Mithridate ou comme Lycidas ;
d'autres fidèles,

tendres et malheureux comme Silvandre ou comme Britanni-

eus; mais tous ont ce trait commun, ils aiment. Leur volonté

tend à sortir d'elle-même pour s'unir avec ce qui leur a plu.

Leur volonté demeure asservie sous l'amour qu'elle a choisi,

elle devient telle qu'il est. Si leur amour est pur et grand,

leur volonté y grandit et s'y purifie. Britannicus en devient

plus fier, Titus plus grand, Iphigénie plus noble, Hippolyte

plus généreux. Et de même Silvandre, Astrée, Silvie et Céla-

(1) Ti-aité de l'amour de Dieu, l. î, ch. VI.
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don y gagnent un cœur plus ferme, plus profond et plus déli-

cat; en revanche, si l'amour est brutal, l'âme devient brutale,

elle K se divertit des opérations spirituelles pour se ravaler au

rang des bêtes farouches «
,
à la condition des bêtes brutes (l) :

Oreste, Néron, Valentinien, Phèdre. Et comme les amours

sont inégalement délicates et cordiales, inégalement abjectes

et serviles, de même ces personnages divers se rapprochent

/ inégalement de l'ange ou de la bête. L'amour est donc le prin-

cipe_dê.-la distinction des personnalités, l'amour est le symbole
de la personnalité.

Parmi ces diverses amours établissons une hiérarchie : de

degrés en degrés nous en arriverons aune sorte d'amour qui est

l'amour parfait. Racine, que son tempérament d'auteur dra-

matique appelle plutôt à la peinture des passions de combat,

c'est-à-dire des amours farouches et brutales, indique et

n'achève pas, saiii dans Bérénice, la description des cœurs ver-

tueux qui aiment avec générosité ;
mais l'esquisse est assez

significative. En revanche, d'Urfé consacre tout son roman à

/ la glorification de cette tendresse parfaite. Inconstance, ja-

lousie, brutalité des uns et des autres servent par le contraste

! à rehausser l'amour parfait de Silvandre et de Diane, et

[
l'amour plus parfait encore de Céladon etd'Astrée. Il ne suffit

pas d'aimer, il faut aimer bien, et telle est la leçon que nous

donnent d'Urfé et Racine.

Revenons au premier livre du Traité de Vamour de Dieu ; 'û

contient la psychologie de saint François de Sales. C'est la

théorie de tous les conseils qu'il donne dans VIntroduciio7i à la

vie dévote, dans ses sermons et dans ses lettres; c'est la doctrine

que suppose sa direction des âmes. Que dit-elle ? Que dans

l'âme humaine où fleurit une « innumérable variété » de senti-

ments, c'est la volonté qui tient son empire, et sur la volonté

(1) Traité de l'amour de Dieu., 1. I» ch. x.
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'ce qui règne, c'est Tamour. L'amour, c'est l'exercice naturel

de la A^olonté, toute volonté doit aimer. Le rôle de l'amour est

vaste infiniment. Nos passions et affections « proviennent

toutes^de l'amour comme de leur source et racine » . «Elles sont

bonnes ou mauvaises, vicieuses ou vertueuses, selon que

l'amour duquel elles procèdent est bon ou mauvais. La volonté

elle-même change de qualité selon l'amour qu'elle épouse.

S'il est charnel, elle est charnelle, spirituelle s'il est spirituel,

comme la femme change sa condition en celle de son mari, et

devient noble s'il est noble, reyne s'il est roi, duchesse s'il est

duc. » Enfin il y a une hiérarchie d'amours au sommet desquelles

est l'amour noble, généreux,; fort, vigoureux et actif, celui qui

est semblable au feu (1),
« duquel plus la matière est délicate,

aussi les flammes en sont plus claires et plus belles »
,
l'amour

de Dieu, la dévotion.

Cette psychologie enseignée en cent façons par la pratique,

entrée dans les moelles du siècle avec toute la ferveur du senti-

ment religieux, ne devait-elle pas faire goûter et accepter

comme l'expression de la vérité cette doctrine de l'amour que
nous avons exposée d'après d'Drfé et d'après Racine, et qui

célèbre l'universel triomphe de l'amour?

Mais allons plus avant et poursuivons la ressemblance de

l'idéal d'amour avec la dévotion.

VI

(C'est dans VAstrée, ai-jedit, qu'il faut chercher la description

complète du parfait amour ;
Silvandre et Céladon le représen-

tent. Silvandre arriva tout naturellement à cette tendresse ex-

(1) Traité de l'amour de Dieu, 1. I, cL. x.

6
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cellente
;
son cœur la porte comme un fruit exquis et sans cul-

ture. Céladon a de plus la réflexion, il a de plus les épreuves.

11 aima aussi purement, aussi généreusement que Silvandre;

mais dans la forêt mystérieuse il a été instruit par le druide

sur l'essence de la beauté et sur la perfection de l'amour (1); il

a beaucoup souffert en outre, et ses maux « qui seraient des

châtiments en d'autres bergers moins vertueux, ce sont par

rapport à lui des épreuves d'amour qui doivent tourner à son

avantage et à son bonheur « . Quoi qu'il en soit, Silvandre et

Céladon se complètent l'un l'autre. Écoutons-les. Regardons-

les,

Leur amour est pur, mais il est vraiment de l'amour. Laure

passe, et Pétrarque l'admire; il en conserve dans sa mémoire

l'image radieuse
;

il la contemple de loin et avec adoration

comme une œuvre d'art d'un prix inestimable. Il sait quelle

distance infranchissable le sépare de Laure, il en a sans doute

une douleur, mais une douleur qui est douce; il s'y rési-

(1) Je ne crois pas hors de propos de résumer les principaux passages de l'en-

tretien de Céladon avecle druide mystérieux.
« Toute beauté procède de cette souveraine bonté que nous appelons Dieu,

dit le druide. Le soleil que nous voyons éclaire l'eau, l'air et la terre d'un même

rayon. Le soleil éternel embellit ainsi tous les êtres. La clarté divine brille plus
en l'entendement angélique que dans l'âme raisonnable, et dans l'âme raison-

nable que dans la matière; aussi disons-nous qu'au premier il a mis les idées, au

second les raisons, et aux derniers les formes. »

Céladon répond :
« Un de vos druides prétendait que l'amour étant le désir de

la beauté et n'y en ayant que de trois sortes, celle qui tombe sous la vue et que
l'œil seul peut discerner, celle qui consiste dans l'harmonie et dont l'oreille seule

est juge, celle enfin qui est la raison et que l'esprit seul peut apercevoir, il n'y a

ainsi que les yeux, les oreilles et l'esprit qui doivent en jouir..
«

Le druide répond : « Que du dédain de ces vérités viennent toutes ces que-

relles, toutes ces jalousies, tous ces dédains, toutes ces infidélités. Si nous ne

désirions que voir, qu'entendre, que parler, pourquoi serions-nous trahis, pour-

quoi cesserions-nous d'aimer, pourquoi ne serions-nous plus aimés? »

Céladon proteste « que son affection a toujours été si respectueuse, que la plus
chaste vestale n'aurait pu s'en offenser » !

Le druide répond : « Les maux que vous souffrez seraient des châtiments pour
d'autres bergers moins vertueux. Par rapport à vous, ce sont des épreuves
d'amour qui tourneront enfin à votre avantage et à votre bonheur. » — Astrée,

2' partie, liv. II.
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gne, et sa résignation lui est une sorte de volupté. Il se contente

de chanter l'objet de sa tendresse platonique, il n'a point de

passion. Ce n'est pas de cet ordre qu'est l'amour de Silvandre

pour Diane, de Céladon pour Astrée. Vigoureux et actif, cet

aniour ne saurait s'enfermer dans l'admiration, le souhait ou

le regret. Ils tendent à l'union, et s'ils n'espèrent pas fléchir

l'hostilité de celle qu'ils aiment ou l'opposition des événements,

ils veulent mourir.

De même pour saint François de Sales, l'amour est spirituel,

mais tend à l'union (lîT^Ll est plus riche et plus fort que cette

affection platonique inventée par les poètes, il ne réside pas,

comineront cru u plusieurs grands personnages »
, dans la com-

plaisance. Il est plus completque ce sentiment inachevé qu'on

pourrait appeleramour de simple approbation, parce que l'âme

« agrée le bien qu'elle connaît, mais ne le pouvant désirer en

effet n'y prétend pas (2) « .
(Il est un mouvement qui dure jus-

qu'à « l'union et la jouissance (3)
>r^

L'union et la jouissance, c'est lènut où tend l'amour chez

les bergers du Lignon, chez les disciples de saint François de

Sales. Qnn'y parvient que par le don de soi, l'oubli de soi, l'ab-

négation et le sacrifice (4). L'amant qui cherche plus sa propre

satisfaction que celle de sa maîtresse ne mérite pas un si beau

nom (5). « Celui qui aime donne son âme même à la personne
aimée (6).j))Pour aimer bien, il faut se transformer en la per-

sonne aimée. L'amant se regarde-t-il dans la Fontaine de la

vérité d'amour, celle-ci, qui reflète les âmes comme les autres

reflètent les corps, offre aussitôt les traits de la personne

(1) Traité de tamourde Dieu, 1. I, ch. ix. Que ramour tend à Vunion.

(2) Id., i. I, ch. vn.

-(3)W.
(4) « Aimez donc la belle et heureuse Astrée, dit la nymphe Léonide à Céla-

doo.... Servez-la, adorez-la, et plus encore s'il se peut, car l'amour veut l'extré-

mité en son sacrifice.
» — Astrée, impartie, liv. II.

(5) Astrée, i" partie, liv. VIII.

(6) If/., Impartie, Ht. VII. . .

i^
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aimée, car Fâme de ramantnevitplusenlui, mais celle de son

amante (1). C'est la loi de l'amour qu'il ne vive que dans celle

qu'il adore, et qu'en elle transformé il n'aime, il n'honore que
ce qu'elle honore ou chérit (2).

Et cette loi, c'est aussi la loi de la piété. Dans sa poursuite

incessante de l'union spirituelle, Philotée, elle aussi, se sacrifie

et s'abolit elle-même. Elle ne cherche pas dans cet amour sa

propre satisfaction et la douceur d'aimer (3), elle se donne à

Dieu et s'unit à lui en n'honorant et en n'aimant que ce qu'il

chéi'it et ce qu'il honore. Le saint doit réaliser avec ses. faibles

forces la ressemblance de Dieu fait homme. Et si la Fontaine

de la vérité d'amour présente à Céladon la figure d'Astrée, l'ad-

miration fervente de quelques contemporains (4) a pu, dans

François de Sales qui sut parfaitement aimer, voir l'image du

Christ, son amour.

Cet amour par lequel l'amant fait le sacrifice de son indivi-

dualité, de son amour-propre pour employer le terme théolo-

gique, ne se manifeste point par de grands actes et par des

aventures prodigieuses/Les bergers du Lignon, remarquez-le,

n'accomplissent guère de prouesses ;
ils se sont confinés dans

une modeste condition. « L'ambition qui convient à chacun

de nous, dit Céladon au grand druide Adamas, c'est de faire

avec distinction ce qu'il doit faire (5). 5> Et lui-même rompant
avec la tradition des Amadis, qui va bientôt ridiculiser don

(1)
u Elle (la Fontaine de la vérité d'amour) représente les esprits comme les

autres eaux représentent les corps; or l'esprit qui n'est que la volonté, la mémoire

et le jugement, lorsqu'il aime, se transforme en l'objet aimé. " « Et c'est pourquoi
dit un druide à Clidaman, lorsque vous vous présentez icy, elle reçoit la figure de

votre esprit et non pas de votre corps, et votre esprit étant changé en Sylvie, il

représente Sylvie et non pas vous !... Si la nymphe vous aimait, elle serait trans-

formée en vous comme vous l'êtes en elle ; alors vous la verriez et vous vous ver-

riez aussi. 11 — Astrée, i" partie, liv. III.

(2) C'est la neuvième des douze lois de l'amour. — Astrée, 2° partie, liv. V.

(3) Traité de Vamour de Dieu, liv. IX, ch. ix.

(4) Saint Vincent de Paul entre autres.

(5) Aslrée, 1" partie, liv. X.
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Quichotte, ne court pas les grands chemins, ne tire point

l'épée. Pour devenir digne d'Astrée et pour toucher le cœur

d'Astrée, il se contente de rendre son cœur plus grand, son

amour plus pur et plus absolu.

L'amour de Dieu n'inspire pas à Théotime ou à Philotée une

autre conduite. Saint François d'Assise ou saint François Xavier

sont, en quelque sorte, les Amadis de la dévotion. Leurs dis-

ciples et leurs moines ressemblent aux chevaliers errants qui,

pour plaire à leurs belles, vont par le monde à la recherche

d'exploits singuliers. Ici rien de tel : la condition moyenne,

^ aucune action d'éclat, l'amour ne travaille qu'à se perfectionner

lui-même. Saint François de Sales se moque sans amertume des

don Quichottes de la piété, des « vaillants en imagination » qui

font de grands projets de faire « des excellents services àNotre-

Seigneur» par des actions éminentes et des souffrances extraor-

dinaires (1). L'ambition du dévot ressemble à celle de Céla-

don
;
c'est « à toute heure de faire les petites œuvres qui se trou-

X vent sur notre chemin, excellemment, c'est-à-dire avec un

grand amour (2) rijj

Si l'amour se met ainsi à l'école, c'est que d'Urfé l'imagine

comme un sentiment très délicat et très compliqué dont la

perfection ne s'atteint pas du pi'emier coup. C'est une vraie

merveille que l'amour de Céladon et de Silvandre. « Il est sans

mesure, car celui qui peut mesurer son amour ou qui peut en

imaginer quelque autre plus grand que le sien, il n'aime

y^ pas (3) ))
;

il est fidèle au delà de la mort et malgré l'infidélité,

car K les dégoùtements d'amour ne permettent que l'on soitny

/parjure, ny infidèle (4) 5)
,
«il veut l'extrémité en son sacri-

fice (5) »
,
et cependant il est comme un serviteur tremblant

(1) Traitéde l'amour de Dieu, liv. XII, ch. vi.

(2) Id.

(3) Astrée, 1" partie, liv. "VIII.

(4) W., 1'= partie, liv. XII.

(5) /./.
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et sans cesse humilié. Céladon proteste que son affection pour
Astrée a toujours été si respectueuse que la plus chaste vestale

n'aurait pu s'en offenser (1). Cet amour enfin peut aller jus-

qu'à la mort. « Celui qui vous écrit, dit un de ces parfaits

amants, c'est un serviteur qui, pour avoir eu plus d'amourqu'un

cœur n'était capable d'en concevoir, voulut mourir plutôt que

d'en diminuer (2).
»

A ce haut degré, l'amour, c'est une dévotion, c'est de la sain-

teté, et il ne tarde pas à trouver pour s'exprimer un culte et

une liturgie. Céladon élève dans la forêtun temple où n'entrent

que ceux qui ont le cœur pur, et il le dédie à la déesse

Astrée (3) ;
il compose des prières où il invoque pieusement sa

déesse (4). L'humanité d'Astrée s'est évanouie; cet amour a

(i) Astrée, 2» partie, liv. II.

(2) Ici., i" partie, liv. III. — Voir, de même, Traité de l'amour de Dieu,
liv. VII, ch. IX. Du suprême effet de l'amour effectif qui est la mort des amants.

Cf. les chapitres suivants.

(3) Dans ce temple de feuillage élevé par Céladon, au milieu de la forêt, où

l'on n'entre qu'après s'être purifié et où Hylas n'entre point, sont les douze tables

des lois de l'amour. Voici en résumé les principales de ces lois :

I. — Qui veut être amant parfait, il faut qu'il aime sans mesure.

II. — Qu'il n'aime jamais qu'un seul et même objet, et qu'il rapporte là tout

le bonheur qu'il se propose.
III. — Qu'il cesse de s'aimer lui-même ou qu'il ne s'aime que par rapport à

cet objet.

V. — Qu'il ne désire point la possession de ce qu'il aime au mépris de son

honneur ou de celui de sa maîtresse. La possession même doit lui être moins

chère que ce prix.

VIII. — Qu'il soupire, qu'il languisse entre la vie et la mort, et qu'il ne dise

point ce qu'il veut ou ce qu'il ne veut pas.

IX.— Qu'il ne vive que dans celle qu'il adore, et qu'en elle transformé, il

n'aime, il n'honore que ce qu'elle honore ou chérit.

Que de tous ses tourments et de toutes ses peines il n'attende d'autre salaire

que l'honneur d'aimer seulement.— Astrée, 'S? partie, liv. V.

(4) OnAISON A LA DÉESSE ASTREE.

- « Grande et toute-puissante déesse, encore que vos perfections ne puissent être

égalées, il ne faut que nos sacrifices ne pouvant être tels que vous les méritez,

laissent de vous être agréaJ)les, puisque si les dieux ne reçoivent que ceux qui sont

dignes d'eux, il faudrait qu'eux-mêmes fussent les victimes. Or ce que je viens

offrir à votre Déité, c'est un cœur et une volonté qui n'ont jamais été dédiés qu'à
vous seule.

« Si cette offrande vous est agréable, tournez les yeux pleins de pitié. sur cette
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dû grandir son objet pour que son objet restât digne de lui, jus-

qu'aux proportions de la divinité.

'sjci nous avons rejoint saint François de Sales. Théotime et

Céladon, Pliilotée et Silvandre aiment non pas le même objet,

"mais de la même manière. Leur amour est un don de soi, un

sacrifice, une métamorphose.. « Leur âme vit plus en celui

qu'elle aime qu'en celui qu'elle anime(l). » Et ce qu'ils aiment,

c'est la perfection, c'est la beauté, c'est la vertu, les uns s'ar-

rétantau symbole humain qu'ils en connaissent : Diane, Astrée
;

^les autres s'élevant du premier coup à la réalité même, à

Dieu.

On comprend donc sans peine quelle école d'amour fut le

sentiment religieux au dix-septième siècle. C'est la piété, c'est

^ la dévotion qui prépare les imaginations et les cœurs à cet

idéal auquel tout un siècle s'est attaché. La préciosité aurait eu

beau faire, elle n'aurait pu entraîner toute une époque à ces

hauteurs de la tendresse et de la passion où l'amour dans sa

pureté s'isole en lui-même. D'autres puissances lui auraient

arraché les esprits Tout au moins le besoin des aventures se

serait mêlé à l'amour. /Déjà, sous le règne de Henri IV, la

vogue était revenue aux événements romanesques, et les pre-

mières infiltrations de la pastorale italienne ou espagnole

avaient été arrêtées par l'indifférence du public-(2). Plus tard,

après le premier triomphe de la préciosité, le même goût des

âme qui les a toujours tournés si pleins d'amour, et par un acte digne de vous

sortez-la de la peine où elle demeure continuellement et mettez-la en repos

duquel son malheur et non son mérite l'a jusqu'ici éloignée. Je vous requiers

cette grâce, par le nom de Céladon de qui la mémoire doit vous plaire, si celle

du plus fidèle et affectionné de vos serviteurs peut jamais avoir obtenu de votre

divinité cette glorieuse satisfaction. » — Âslrée, 2° partie, liv. V.

Cf. « Celui qui aime donne son âme même à la personne aimée »
, dit Pliylis.— Astrée, V partie, liv. VII.

(1) Traité de l'amour de Dieu, liv. \^, ch. m.

(2) M. Ilov, La vie et les œuvres de Charles Sorel, Paris, 1893, fait remar-

quer -le succès des romans belliqueux de Nervèze et de des Escriteaux... Olenix

de Monfsacré, qui avait alors écrit des pastorales, est si abandonné qu'il est

forcé d'écrire l'histoire des Turcs.

27
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aventures signale la Fronde et s'y associe à un retour de la bru-

talité. Mais le triomphe de la tendresse passionnée est assuré,

le sentiment religieux la soutient encore, même après que les

précieux ont été vaincus par Molière, par Boileau, par leur

propre insuffisance. A la suite de F^^/ree, les romans de Mlle de

Scudéry ont reproduit, de toutes les manières, son image

triomphante. Le sujet semble épuisé. Qui voudra parler de lui

sera condamné aux redites. Et c'est alors qu'il se rajeunit.

Racine le renouvelle. Macine est un enfant de Port-Royal, et

nous avons dit que les jansénistes sont aussi les disciples de

saint François de Sales, qu'ils font consister comme lui la vie

chrétienne dans la transformation de l'âme en l'amour et pour

l'amour. Mais si saint Fi'ançois de Sales voit surtout les dou-

ceurs de ce haut idéal et nous y conduit par l'attrait du bonheur

qu'il nous fait sans cesse désirer, les jansénistes, au contraire,

voient surtout les tristesses et les misères de l'état présent, et

nous font monter vers l'amour par 1 horreur et le tremblement

de notre âme sans cesse penchée vers l'abîme. G'estdelaméme

façon que Racine continue et complète d'Urfé : au lieu de pein-

dre complaisamment le pur amour, il nous l'indique seulement,

mais il retient nos regards sur les criminels tourments des

amours inférieures. C'est par le contraste et l'horreur, qu'il

nous fait concevoir la douce et sainte paix de ceux qui aiment

excellemment. Racine est le dernier prophète du n vrai et sub-

stantiel amour (1)
» .

JQet idéal d'amour particulier au dix-septième siècle s'épuise

enfin, et le dix-huitième s'en fait un tout autre, si l'on peut ap-
'

peler idéal l'idée commune et grossière qu'il a de l'amour. Or

quand cesse-t-on de vouloir aimer comme Britannicus, comme

Artamène, comme Céladon? C'est au moment oùla piété meurt

aussi. A l'heure où la doctrine de saint François de Sales perd

(i) Traité de /'njnour de Dieu, livre I, ch. x.
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(
son sens, s'égare dans le quiétisme, ou s'appauvrit dans les

petites dévotions, la tendresse passionnée voit crouler son

trôneT)Marivaux ne la sauve pas en la réduisant à de petits

troubles délicats et poétiques. Elle perd la puissance qu'elle

avait partout, même dans ses égarements. Elle perd la noblesse

qu'elle avait dans sa pureté. Et l'amour redevient un accident

passager et périodique de la vie extérieure des hommes.

FIN.





NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE

I. — La bibliographie des œuvres de saiat François de Sales a été

donnée d'une façon définitive par dom Macke\ dans la préface géné-

rale de son édition et dans les préfaces particulières de chaque tome.

On xn'excusera si je m'abstiens de la résunier ou de la copier. Comme
il est impossible à cette heure d'étudier saint François de Sales sans

recourir à cette édition excellente, j'y renvoie les lecteui's désireux

d'être renseignés sur ce chapitre de la bibliographie.
IL — Les ouvrages écrits sur saint François de Sales sont très nom-

breux : mais il est difficile d'y distinguer ceux qui sont des livres

d'édification ou de fantaisie, de ceux qui ont des mérites d'exactitude.

Dans la première catégorie je rangerai facilement la vie de notre

auteur par Charles-Auguste de Sales, et même celle qu'a écrite, non
sans agrément, M. IIémon. Même la thèse de M. Alvin, Saint Fran-

çois de Sales apôtre de la liberté religieuse et de la raison (1870),

nous paraît un essai peu scientifique. Plus intéressants sont les livres

de M. Jacquinet, Les prédicateurs du XVII' siècle avant Bossuet

(1885); de l'abbé Lezat, La prédication sous Henri IV (1871); et avec

une moindre compétence, de l'abbé Sauvage, Saint François de Sales

prédicateur. Joignons-y Saint François de Sales considéré comme

écrivain, par G.-M. Reymond (1827), et Saint François de Sales au

collège et dans les Universités, par l'abbé Dupraz (1844).

A Genève, à Annecy, dans toute la Savoie, des érudits de vrai mérite

étudient avec une patience et un mérite auxquels les admirateurs de

saint François doivent rendre hommage, les points obscurs de la vie

et des oeuvres de l'évêque de Genève. Citons notamment : Saint Fran-

çois de Sales docteur en droit, avocat, sénateur, sa correspondance
inédite avec lesfrères Claude et Philippe de Quoex, par F. Mugnier

(Chambéry, 1885), qui abonde en rectifications et en indications fort

importantes ; Recherches sur un ouvrage de saint François de Sales,
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l'Eslendard de la Sainte Croix, par Eugène Ritter (Genève, 188-4);

Eludes historiques et critiques sur la défense de tEslendard de la

Sainte Croix, par J.-M. Chevalier (Annecy, 1885); La mission de

saint François de Sales dans le Chablais, par l'abbé Gcnthier (Annecy,

1891); et les deux volumes de M. Jules Vuy, La Philolhe'e de saint

Fi-aiiçois de Sales (1875).

N'oublions pas deux livres classiques : YHisloire de la littérature

française à ^étranger, de Sayous (1853), et surtout le plus beau, le

plus vivant et le plus fidèle des portraits de saint François de Sales,

dans le Port-Royal, de Sainte-Beuve.

Enfin, tout récemment, la grande Histoire de la littérature fran-

çaise, publiée sous la direction de M. Petit de Julleville, a donné

une étude de M. Rebelliau sur notre auteur. Il faut en louer non

seulement la science et l'exactitude, mais encore la pénétration et la

nouveauté. Elle a malheureusement paru trop tard pour que nous

puissions en profiter.

Povir les lecteurs curieux d'une bibliographie plus complète des

ouvrages concernant saint François de Sales, nous indiquerons les

Mémoires et documents, publiés par l'Académie salésienne d'Annecy.
Ils y trouveront cette bibliographie au tome 111, de la page 326 à la

page 358.

m. — On trouvera au bas des pages l'indication des ouvrages
dont nous nous sommes aidé pour étudier le sentiment religieux en

France de 1560 à 1620.
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